শশবাণী দত্ত কর্তৃক ৬৮/১বি পূর্ণদাস রোড হইতে প্রকাশিত ও সর্বস্বত্ব 
সংরক্ষিত। 


প্রথম প্রকাশ-_ জল্মান্টমশ, ৯৩৬৭ বাং 


কৃতজ্ঞতা স্বীকার 


এই বই প্রকাশে যাঁদের কাছ থেকে অকৃণ্ঠ সহযোঁগতা পেয়েছি তাঁদের মধ্যে 
প্রথমেই উল্লেখযোগ্য গৌহাঁট 'বিশবাঁবদ্যালয়ের বাংলাভাষা ও সাঁহত্যের অবসরপ্রাপ্ত 
িভাগণয় প্রধান শ্রস্ধের অধ্যাপক শ্রসযতীল্দ্রমোহন ভট্রাচার্ধ, এম-এ, তত্বরত্কাকর-এর 
নাম1তাঁন সাগ্রহে তাঁর সংরক্ষিত পুস্তক-পাঁন্কা থেকে তথ্যাদ সংগ্রহ করতে 'দয়ে 
আমাদের উৎসাহত করেছেন। 
এত কর্মব্যস্ততার মধ্যেও অসংস্থ শরীর 'নয়ে বইটির ভ্টীমকা 'লখে দেওয়ার জন্য 
আমরা তাঁর কাছে সাবশেষ খণী। 
ওরয়েন্টাল বুক কোম্পানীর স্বত্বাধিকারী দেশপ্রেমিক শ্রশকৃপেশচন্দ্র ভট্রাচার্য লেখকের 
প্রাত শ্রদ্ধাবশতঃ নানাপ্রকার অসুবিধা ও বাধাবথেোর মধ্যেও বইাঁট ছাপিয়ে আমাদের 
বাধিত করেছেন। 
শ্রগরণবীর দাশগুপ্ত তাঁর সংগ্রহ থেকে একাঁট দষ্প্রাপ্য ছাবর বক আমাদের ব্যবহার 
করতে 'দিয়ে আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। 
শাস্ত্রীয় প্রমাণাঁদ ও অন্য অনেক বিষয়ের সত্তর অনুসন্ধানে প্রব্লাজকা বেদপ্রাণার কাছ 
থেকে সবর্দাই সাহায্য পেয়োছি। শ্রশমতণ মনীষা মজুমদার স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে পান্ড- 
লাপ নকলে প্রচুর সাহায্য করেছেন। 
এ*দের সকলের প্রাতি আমরা কৃতজ্ঞ । 
ৰাণশ দত্ত 
লক্ষী দত্ত 
বারশল্দ্র চৌধুরী 


শ্রীস্তত্রত ভট্টাচার্য বর্তৃক শ্রশভমি মদ্রাপিকা, ৭৭ জেনিন সর়দণ, 
কলিকাতা-১৩ হইতে ম্হা্িত 


ভামকা 


'পতা স্বর্গঃ 'পতা ধর্ম পিতাহি পরমন্তপঃ 
শ্পিতাঁর প্রীতিমাপন্নে প্রনয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥ 

ব্রজেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী মহাশয়ের পরলোকগমনের পর তাঁহার পা;ন্রকন্যা- 
ছাণ তাঁহাদের স্বনামধন্য পিতার আত্মস্মৃতিমূলক রচনাটি প্রকাশে উদ্যোগী 
হইয়াছেন। ইহার মধ্যে এই িতৃতর্পণের ভাবাঁট লক্ষ্য কারতোছ। 

ব্রজেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী মহাশয়ের সাহত এই ভূমিকা লেখকের পরিচয় 
ছিল। তাঁহার শ্রীহট্র সহরস্থ বাড়ীটি নানা প্রকার সাংস্কীতিক, সামাজক, 
রাজনোতিক ও শিক্ষাসংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্যকলাপের কেন্দ্র ছিল। নিজ 
প্রাতভা ও আন্তারকতায় তান সমাজ রাজনীতি ও শিশক্ষাক্ষেত্রে বাঁশম্ট স্থান 
আঁধকার করিয়াছলেন। 

তাঁহার দেহত্যাগের কিছ্কাল পরে তাঁহার রাঁচিত একাট স্মাতিকথার 
পান্ডালাঁপ পাইয়া তাঁহার পভ্রকন্যাগণ এটি প্রকাশ করিবার কথা চিন্তা 
কারয়া ব্রজেন্দ্রনারায়ণ চোধুরী মহাশয়ের রাঁচত প্রবন্ধাবলী ও তৎসংক্রান্ত 
বাঁভন্ন তথ্য সংগ্রহের জন্য পুরানো “জনশান্ত" পাঁন্রকা সম্ধানের চেস্টা কাঁরয়া 
যখন হতাশ হইয়া পাঁড়য়াছেন তখন শ্রীহট্র সম্মিলনীর সম্পাদক ফণীন্দ্র নাথ 
দত্তর সাহত রজেন্দ্রবাবুর দ্বিতীয় পত্র বারীন্দ্র চৌধুরীর এই বিষয়ে আলাপ 
হয়। বারীন্দ্রবাব ফণীবাব্‌ প্রমুখাৎ আমার নিকট জনশাল্তর অসম্পূর্ণ, প্রায় 
২৫ বংসরের ফাইল আছে জানয়া আমার বাড়ীতে আসেন। তাঁহার পারচয় 
জানিয়া তাঁহাকে আপনার জন ভাবিতে দ্বিধা বোধ কার নাই। তাঁহার সাঁহত 
তাঁহার তিন ভগনন শ্রীমতী গোরা, শ্রীমতী লক্ষী ও শ্রীমতী বাণী দিনের 
পর দিন আমার বাড়ীতে আসিয়া বিভিন্ন বংসরের পান্নকার ফাইল অন্সম্ধান 
কারয়া তাঁহাদের পিতার রচনা এবং তাঁহার সম্পকে” 'বাভল্ল তথ্য নকল করিয়া 
লন। এই পঃস্তকের পাণ্ডাঁলাঁপটি বারীন্দ্রবাবুর তিন সহোদরার বহাদনের 
পাঁরশ্রমের ফল। 

আলোচ্য “স্মৃতি ও প্রতীতি" গ্রন্থটি মূলতঃ ব্রজেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী 
মহাশয়ের স্বহস্তালাখিত জীবনকথা মূলক “বাংলার পূর্বসীমান্তে অরধ- 
শতাব্দী” পাণ্ডালপিরই পারমাজতি রূপ। সবশদ্ধ সাত খশ্ডে সাতখাঁন 
খাতায় এই স্মৃতিকথা লেখা হইয়াছে। খাতার আকার ২১৯১৭ই সোন্টি- 
মিটার । ১ম খণ্ডে ৪২টি পৃজ্ঞা আছে। সবশহদ্ধ পৃজ্ঠা সংখ্যা প্রায় ২৭০। 
পান্ডালপাটি এক পজ্ঠাতেই লেখা--তবে ব্যতিক্রম আছে, যেমন ৬, ৭, ১৯, 
১৭, ২০, ২২, ২৬, ২৯ ইত্যাঁদ কিছু পূচ্ঠা দুই দিকে লেখা । 
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পান্ডালাপাঁট আত নিম্ঠার সাহত লিখিত। খুব অল্প ক্ষেত্রে লেখক 
নিজের লেখার সামান্য পরিবর্তন করিয়াছেন £ দম্টান্ত ৮ম পৃজ্ঠার ১৪শ 


ক্ষেত্রে নিজের বন্তব্য পাঁরস্ফূট করার জন্য এবং তথ্যানভর করার উদ্দেশ্যে 
দীর্ঘ মন্তব্য সংযোজন করিয়াছেন। মূল পাণ্ড্াীলাঁপর এক পৃচজ্ঠা শাদা ছিল। 
পরে লেখক বহু নূতন মন্তব্য, স্থলভেদে দীর্ঘ সংযোজন এ অব্যবহৃত শাদা 
পজ্ঠায় 'লীপিবদ্ধ করিয়াছেন। নানা রকম সঙ্কেতও ব্যবহার করিয়াছেন। 
দজ্টান্ত ৮ম পৃচ্ঠার ২২ পংন্তির পাশে সঙ্কেত চিহ্ন দিয়ে এ পৃজ্ঠার বাম দিকে 
যে শাদা পূজ্টা ছিল তাহাতে ৩৩ পধান্তর এক দীর্ঘ সংযোজন 'লাখয়াছেন 
কিন্ত তাহা এ পন্ঠায় শেষ না হওয়ায় “(3) পৃজ্ঠা দেখ-এ রূপ মন্তব্য 
কাঁরয়া ৮ম পৃন্ঠার বপরীত পৃন্তার শীর্ষে 8) 'লাঁখয়া সেখানে এ অসমাপ্ত 
মন্তব্য সম্পূর্ণ কাঁরয়াছেন। 

মূদ্রিত গ্রন্থে প্রথম বন্ধনী মধ্যে যে শব্দ আছে, তাহা মূল পাণ্ড্ালাঁপতে 
নাই । সম্পাদকণয়ী প্রয়োজন বোধে শব্দের অর্থ বা ব্যাখ্যা নরেশি কারতে 
গিয়া প্রথম বন্ধনীস্থ শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। পাঠকদের বুঝবার সাীবধার 
জনা এই গ্রন্থে একাধিক পাদটীকা ও পরিশিষ্ট যুন্ত হইয়াছে। 

সম্পাদকন্রয়ী কোন কোন ক্ষেত্রে এই পাণ্ড্ালাঁপতে উহ্য ?কছু 1ববরণ 
যোগ করিয়াছেন। আলোচ্য মুদ্রিত গ্রন্থের ২৭।২৮ পৃচ্ঠায় ১৩০৪ বাংলার 
ভূমিকম্পের উল্লেখ আছে। ইহা পাণ্ডালাঁপতে সনাকারে 1ছুল। বিস্ত- 
রিত বর্ণনা লেখকের জাঁবিতকালে প্রকাশিত তওপ্রণীত “পাইলগাঁও ধরবংশা- 
বল?” পুস্তক হইতে লওয়া হইয়াছে। 

এই আতমজীবন কথার আচিহুত প্রথম দুই পৃঙ্ঠা “সূচীপন্র” রূপে 
বাবহৃত হইয়াছে। এই সূচীপণের প্রথম পঙ্ঠা পাশাপাশি দুই স্তম্ভে 
এবং 'দ্বতীয় পঙ্ঠা একই স্তম্ভে লিখিত। লেখক নিজের রচনাকে যে সকল 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অধ্যায় বা অনুচ্ছেদে ভাগ কাঁরয়াছেন তাহার প্রত্যেকটির জন্য 
সংক্ষিপ্ত শিরোনামও দিয়াছিলেন। মুদ্রিত এই গ্রন্থে সম্পাদকন্রয়ী অনুচ্ছেদ- 
গুলিকে যথাযথ রাখার চেস্টা করিয়াছেন। অধ্যায় বিশেষকে ভাগ কাঁরয়া 
প্রয়োজনবোধে একাধিক অনুচ্ছেদে রূপান্তারত কাঁরয়াছেন। ' কোন কোন 
ক্ষেত্রে তন শিরোনাযও সংযুক্ত করিয়াছেন। 

অনুমান করি, লেখকের ৭২ বৎসর বয়সে এই স্মৃতিকথা লিখা আরম্ভ 
হয়। শৈষ কবে হইল তাহার কোন ইঙ্গিত লক্ষ্য কর নাই। দেশাবিভাগের 
ফলে লেখক যখন একাকাঁ শ্রীহটে বাস করিতোছিলেন- সেই দশর্ঘ অবসর 
জীবনেই এই স্মাতকথা 'লাখত হইয়াছিল বোঝা যায়। 
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শ্রীভূমি শ্রীহট্রের কৃতী সন্তান ব্রজেন্দ্রনারায়ণের স্মাতিচারণের ভামলা 
লাখতে বাঁসয়া তাঁহার পূর্ববতরণ সমসামায়ককালের একাধিক শ্রীহাওযা 
রচিত জীবনস্মাতর কথা আজ আমার মনে পাঁড়তেছে। শ্রীহট্রের গত প্রা;। 
এক শতাব্দীকালের সমাজচিন্র আলোচ্য গ্রন্থের অনুরূপ আরও কতিপয় গ্রন্থে 
বাঁচছন্নভাবে বিধৃত হইয়াছে। তন্মধ্যে নিম্নীলাখত কয়াট উ্লেএযোগ্য- 


১। সাংবাঁদক শশখন্দ্র সিংহের স্মৃতিকথা, ১৯২১ ইং। 

২। "সত্তর বংসর'"(আতনজীবন+) 'বাঁপনচন্দ্র পাল, ১৩৬২ বাং। 
৩। “শ্রীভূমির স্মৃতিকথা” নগেন্দ্ুনাথ দত্ত। 

৪1 লাখাই দত্তবংশের বংশাবলী-_হেমচন্দ্র দত্ত, ১৩৩৪ বাং। 

&। স্মন্দরীমোহন দাসের 'বৃদ্ধা ধান্রীর রোজনামচা' ও অন্যানা প্রবন্ধ । 
৬। অখণ্ড শ্রীভূমির স্মাতকথা-সতীন্দ্রনাথ নন্দী, ১৯৩৫৭ বাং। 


এতদ্ব্যতীত শ্রীহট্রের ইতিবৃত্তের সুযোগ্য গ্রল্থকার অচ্যযুত চরণ চৌধুরী 
তত্রীনীধি মহাশয়ের স্বহস্তলিখিত জাঁবনকথার পাণ্ডুলিপি আমার পাঁর- 
বারক 'মোক্ষদাসংগ্রহে” আছে। 

মূল পাণ্ডুলিপিটিকে গ্রন্থকার মোট ৭টি খণ্ডে বিভন্ত করিয়াছেন। যথা, 
শ্রীহটের প্রাকৃতিক অবস্থান, বংশপরিচয়, জল্ম, কলেজে কাঁলকাতায়, গ্রাম্য 
জাঁমদার, রাজনীতিক্ষেত্রে ও শিক্ষাক্ষেত্রে ইত্যাদ। বিভিন্ন খণ্ডকে আবার 
'বাঁভন্ন অধ্যায় ও অনুচ্ছেদে বিভন্ত কাঁরয়াছেন। 


৭২ বংসর বয়স্ক গ্রল্থকার এই স্মাতিচারণে যাহা লিখিয়াছেন তাহা যে 
সম্পূর্ণ নির্ভল এমন মনে করার কারণ নাই। তাঁহার জাবিতাবস্থায় গ্রন্থটি 
শুদ্রুত হইলে হয় তো কোনো কোনো অংশ তিনি নিজেই সংশোধন, পারিবর্তন 
বা পাঁরবর্ধন করিতেন। কিন্তু তাঁহার মৃত্যুর পর ইহা ম্াদ্ুত হওয়ায় সে 
সম্ভাবনা আজ আর নাই। দ্টান্ত স্থলে একাট মান উীন্তর প্রাত পাঠক. 
বর্গের দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরতেছি। 


আলোচ্য গ্রন্থের ৯১০ পৃচ্ঠায় এই ভূমিকা লেখক সম্পর্কে লেখা হইয়াছে 
--'যতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য কিছদকাল সেক্রেটারী......ছিলেন।” এই উন্তি 
নিভ্ভল নহে। এই লেখক শ্রীহট্র সাহিত্য পারষদ পান্রকার সম্পাদক 'ছিলেন, 
পারষং-সম্পাদক ছিলেন না। পাঁরষৎ সম্পাদক ছিলেন অধ্যাপক শাঁশিমোহন 
চক্রবর্তী মহাশয়। এ জাতীয় কিছ িছদ ভুল তথ্য এই গ্রন্থে থাকা সম্ভব। 
পাঁরণত বয়সে আত্মীয়স্বজন হইতে দূরে বাঁসয়া লেখা এবং কোনো সন্দেহ 
নিরসনের ব্যবস্থা না থাকায় এইরূপ হইয়াছে অন্মান করি। তদানীন্তন পূর্ব 
পাকিস্তানের পারাস্থাতর কথাও স্মরণীয়। 
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এই গ্রন্থের তথ্যাবশেষ যাচাই করিয়া লওয়া বা উদ্ধৃত অংশ আকরগ্রন্থের 
সঙ্গে মিলাইয়া দেখা সরবরক্ষেন্নে সম্ভবপর হয় নাই। পাঠকগণ কোনো ভূল- 
ন্রটি লক্ষ্য করলে তাহা জানাইবেন ; সম্পাদকগণ পরবতর্ঁ সংস্করণে সংশোধন 
কারতে ইচ্ছুক। 

আলোচ্য স্মৃতিচারণ যেন একটি চিত্রশালা। ইহাতে গ্রল্থকারের জল্ম- 
ভূমি শ্রশহটের সংক্ষিপ্ত পারচয়, সহপাঠীবৃন্দ, প্রাচীন অর্থনীতি, প্রজা- 
জাঁমদার সম্পর্ক ইত্যাঁদ এবং সমসাময়িক বহু ঘটনার এবং ব্যন্তিবিশেষের চিন্র 
রাহয়াছে। এই শতকের শ্রীহট্রকে জানার পক্ষে ইহা এক এঁতিহাঁসক দালল। 
শুধু শ্রীহট্র নহে সমগ্র বাংলার বিপ্লবী আন্দোলন, সরেন্দ্রনাথ, লর্ড কাজন 
প্রভৃতি সম্বন্ধে ব্যান্তগত আভজ্ঞতা, খিলাফত আন্দোলন, পরিণত দৃস্টিতে 
তখনকার শিক্ষাজগতের পুনম্ল্যায়ন প্রভৃতি বহু বিষয় এই স্মৃতিচারণে 
আলোচিত হইয়াছে ।  গ্রম্থকারবার্ণত' ঘটনাবশেষ ও ব্যান্তীবশেষ, সম্বন্ধে 
মন্তব্য তাঁহার বাস্তত্বকে পারস্ফুট কারয়াছে। এই খজুদেহ ধজুমন খজভাষী 
গানুষাঁটর ছোটোখাটো মন্তবা হইতে মাত্র কয়েকটি উদ্ধৃত হইল। হঠাৎ বিদ্যুৎ 
ঝলকানতে যেমন অন্ধকারের অংশ মূহূর্তের জন্য আলোকোদ্ভাঁসত হইয়। 
উঠে তেমনি গ্রন্থকারের কোনো কোনো তির্যক মন্তব্য তাঁহার অজ্দ্রেয় মনকে 
পাঠকের নিকট উজ্জল কাঁরয়া তুলিয়াছে। তাঁহার সম্পর্কে অন্যান্য ব্যান্তর 
আভমতও তাঁহাকে চানিবার পক্ষে সহায়ক হইয়াছে। 

১। চোরের চরিন্র অপেক্ষা সাহসী ডাকাতের চরিন্র ভাল। (পৃঃ ৮৩)। 

২। দীর্ঘসান্রতা আমার স্বভাববিরুদ্ধ (পৃঃ ৮১৯)। 

৩। সুভাষবাবূর সাক্ষাতে ডাঃ কিচলুকে বাঁলয়াছিলাম 4] 151959 09 
1০011) 111701. |" সৃভাষবাব বলেন +1501021 736089111। (পৃ ৮) 

9। "না গুততাইয়া কেবল শভক্ষা দোহ' বাঁলয়া স্বরাজ 'মাঁলবে না। 

(পৃঃ ১৩৩) 

&। আঁহংসা 'ক্লীড' বালয়া মানিতাম না। আমার ধাত তাহা নহে । 

(পৃঃ ১৪৭) 

৬। মাকে খাইতে দেয় না অথচ দেশোদ্ধারী। (পৃঃ ৯০) 

৭। স:ভাষবাব......ডাঃ কিচলুর সাঁহত আমাকে পাঁরচয় করাইয়া বাঁলিয়া- 
ছিলেন "7116 01701011700 10116 01 91012 ৬৪165.” (পে ১৪৯) 

৮। সেনগ্‌স্ত-সৃভাষ বিরোধের সময় সেনগুগ্ত আমাকে খাওয়াইয়া 
তিন ঘণ্টা ভজাইয়া একটি পাহ' নিতে পারেন নাই। তাঁহার বন্ধু কিরণশঙ্কর- 
বাবুকে বলিয়াছলেন, আমি +1671015 1720.” 1 (পৃঃ ১৬০) : 

৯। নিজে দুর্বল না হইলে অপরে আমাকে নীচে ফোঁলবে কি করিয়া; 
আঁিযোগে ক্ষান্ত দিয়া বাঙালীর আত্মদর্শনের দিন আঁসয়াছে। পৃ£ ১৮৩) 
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১০। বড়দের ত্যাগই আমরা বড় করিয়া দৌখ। ইহাদের ত্যাগ চোখে পড়ে 
না। অগ্গাীণত সাত্যকার দেশপ্রোমকগণ অজ্ঞাত, অবহেলিত। (পৃঃ ১৫৯) 

১১। শান্তানকেতন জাতীয় ভাবধারার হাদস পায় নাই (পৃঃ ১৭৭) 

১২। জিজ্ঞাসা কার, সমাজত্যাগী সন্বাসীর সমাজ ব্যবস্থা চর্চার আঁধি- 
কার কি? পোঃ ১৬৮) 

১৩। গান্ধীর মকর্টানুকরণ। (পৃঃ ১৭৬) 

১৪। বইয়ের পোকারা ভ্যালয়া যান যে মানুষের মধ্যে ভালমন্দ পরস্পর 
বরোধী প্রবাত্তর সমাবেশ থাকেই । পেওঃ ১৮৬) 

১। অস্বীকার করিয়া লাভ নাই, ইনাঁড়সাঁপ্লন বাঙালীর মজ্জাগত দোষ 


-সমাজে ও রাজনীতিতে তাহা জাজ্জহল্যমান। (পৃঃ ১৯১) 
১৬। কাঁলকাতায় সহম্তর কালচারেল ক্লাব স্তেও বাঙালীর আতমা মৃত। 
(পঃ ২০২) 


এই স্মাতিচারণ গ্লল্থ হইতে উদ্ধৃত উপরের মন্তব্য সমূহ শ্রীহট্ট গৌরব 
ব্রজেন্দ্নারায়ণকে পাঠক সমাজের 'ানকট যথাষথ উপস্থাপনে সহায়ক হইবে 
সন্দেহ নাই। রাজরোষ, লাঞ্ছনা যেমন তাঁহার কপালে রন্ততিলক রূপে শোভা 
পাইয়াছে, তদ্রুপ দেশবাসীর অকণ্ঠে প্রীতি ও শ্রদ্ধার চন্দনাতিলকও তাঁহাকে 
উজ্জল করিয়া তুলিয়াছে। ১৯৯৬৩ সালে শ্রীহট্র সাম্মলনী তাঁহাকে আভনন্দন- 
পত্র দান কাঁরয়া সম্মানিত করিয়াছেন। ১৯৭৪ সালে মহাজাতিসদনে তাহার 
চিত্র স্থাপন দেশবাসীর প্রীতরই 'নিদর্শন। 

লেখকের নিজ রচনা অপাঁরবর্তিত থাকলে তাঁহার রুচি ও মন সম্বন্ধে 
পাঠকসমাজ 'িনঃসান্দিগধ হইতে পারেন। সম্পাদকপ্য়ী রচনার উপর "্থুল 
হস্তাবলেপ”" করেন নাই এ জন্য তাঁহাদের ধন্যবাদ জানাই। 

এই গ্ন্থে সন্নিবোশিত গ্রুপ ছাবাট সরকারী মদ্রণালয়ের অধনক্ষক, 
ভীমকালেখকের একান্ত স্নেহভাজন শ্রমান রণবীর দাশগপ্তের সংগ্রহ 
হইতে ভূমিকা লেখকের উদ্যোগে সংগৃহীতি। শ্রীমান রণবীর এই ছাবখান 
গুনমূদ্রিণের ব্যবস্থা কাঁরয়া দিয়া সম্পাদকন্তয়ঈর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 

শ্রীহটের 'বাভন্ন পন্রপন্রিকায় প্রকাশিত ব্রজেন্দ্রনারায়ণ চোধূর মহাশয়ের 
যে সকল প্রবন্ধ সংগ্রহ করিতে পারা গিয়াছে তাহার এক কালানূক্রমিক 
তালিকা পারশিষ্টে বিন্যস্ত হইয়াছে। কিন্তু ইহা তাঁহার রচনার এক ক্ষ 
ভগ্নাংশমান্ন। তাঁহার অনেক ইংরাজী প্রবন্ধও আছে। তৎকালীন হন্দুস্থান 
স্ট্যাপ্ডার্ড পন্তিকায় (১৯৩৭--৪০) 'তাঁন ধারাবাহিকভাবে তখনকার কেন্দ্রীয় 
বাবস্থা পরিষদে ষে আলোচনা ও তর্কাবতক্ণ হইত ত্রাহার বিবরণ 'লাখিতেন। 
তা ছাড়া কেন্দ্রীয় পারিষদের 17170191759 00920701 311] সংক্রান্ত 5৪০1০০ 
০0101010666-র বেসরকারী সদস্যপদে থাকাকালে এ বিলটির যথাযথ রৃপদানে 
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তাঁর উল্লেখযোগ্য ভামকা সরকার নাঁথপত্রে স্বীকৃত । কেন্দ্রীয় পাঁরষদ ও 
আসাম 1বধানসভার কার্ধাববরণীতে তাঁহার বহু বস্তৃতা ও আলোচনা 'লাপ- 
বদ্ধ হইয়া আছে। ইংরাজী জনশাস্তর সম্পাদকীয়, 35119 (1911016-এ 
তাঁহার লিখিত প্রবন্ধাঁদ সংগ্রহ করা একান্ত কর্তব্য মনে কার। এ গাল ব্যন্তি 
ব্রজেন্দ্রনারায়ণকে বুঝিবার পক্ষে অপাঁরহার্ধ মনে কার। 

ব্রজেন্দ্রবাবুর তিন কন্যা আমার সংগ্রহে রক্ষিত তাঁহার পিতার প্রবন্ধগযাঁল 
সংগ্রহ করিয়া আমাকে অশেষ কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । গবেষক- 
গণের সেবা করার ইচ্ছা লইয়া এই বৃদ্ধ বয়স পরন্তি আমার সংগ্রহটিকে 
আঁকড়াইয়া রাহয়াছি। ইহা যাহারা ব্যবহার কাপবেন তাঁহারা সকলেই আমার 
কৃতজ্ঞতাভাজন। 

গ্রল্থকারের স্বহস্তাঁলখিত স্মাতিচারণের পান্ডুলিশি এবং মুদ্রিত বাংলা 
প্রবন্ধসমূহের নকল আলোচ্য গ্রন্থের অন্যতম সম্পাঁদকা শ্রীমতী বাণ দত্তের 
[নিকট আছে । আগ্রহী ব্যান্তগণ যোগাযোগ কারিতে পারেন। 

ব্রজেন্দ্বাবুর এই স্মৃতিচারণ গ্রল্থখানি ভাবী এতিহাসিকের নিকট এক 
আকর গ্রশ্থরূপে ববোচত হইবে। 

এই ক্ষুদ্র ভূমিকা শেষ কারবার পর্বে একটি কথা মনে হইতেছিল। পর্ব 
পাকিস্তান-এ (বর্তমান বাংলাদেশ) 'নিভরকভাবে কথা বলবার মত লোক খুব 
বেশী ছিল না। গ্রন্থকার সেখানে দীর্ঘকাল ছিলেন! তাঁহার রচনায় সদ্যো- 
জাত পূর্ব পাঁকস্তনের আঁধবাসীদের [বাশেষতঃ হন্দুদের অবস্থা সম্বন্ধে 
কিছ; বিববণ পাইবার আশা ছিল--তাহা পাই নাই। ১৫২ পৃচ্ঠায় লেখক 
লাখিয়াছেন “দেশবিভাগের পরবতরট অবস্থা ভ্যন্তভোগী ভিন্ন কেহ বুঝিবে 
ণা"এই সঙ্গে তিনি একটি কবিতাংশের উদ্ধৃতি 'দয়াছেন--যাহা গভীর 
অর্থবাঞ্জক! ইহার পর আমাদের আর বাঁলবার কিছু থাকে না! 

সর্বশেষে এই গ্রন্থের সম্প।পক্ধখীকে আমার আন্তারক শ্ভকামনা ও 
আভনন্দন জানাই। ভাবী এতিহ্াীসকগণ এই গ্রম্থে গত অর্ধশতাব্দীর বক্, 
সমাজ ও রাষ্ট্রের এক ঘথাথ চিত্রের সন্ধান পাইবেন। 


শ্রঁষতীন্দ্রমোহন ভট্টাচা্। 





সূচীপত্র 
বিষয় 
শ্রশহটের নানচিন্ 
প্রাকৃতিক অবস্থান 
বংশলতিকা 
বংশপারচয় 
জম্ম 


সামাজিক জশীবনা 

বাল্যাশক্ষা ও পারবেশ 

1পতা, মাতৃগণ ও পাঁবজনবর্ণ 
গ্রামে চিকিৎসা 

বাল্যসঙ্গন 

সহরে স্কুলজাবন 

স্কুলে ও গুহ পঠিত পুস্তক 
স্কুলে সতীর্থগিণ 

ভূমিকম্প 

স্কুলজীবনে সহরের সমাজ 
শ্ীহটের ব্রাহ্মসমাজ 

বঙ্গবাসঈ পাত্রকা 


কলেজে কলকাতায় (১৯০০--১৯০৭) 


খাদ্যাবচার 

সবেন্দ্রনাথ-গোখলে-কাজন 

শবড়ন স্কোয়ারে আধবেশন 

পুস্তক পাঠ 

কলেজে অধ্যাপকগণ 

কাঁলকাতায় দাও্গা 

কলিকাতায় যুবরাজ ও বয়কট 

কাঁলকাতায় কদর্তনের প্রচার 

প্রলয়চেতাবনশ 

তখনকার রোগসমস্যা ও ডান্তার কাঁবরাজ 
শতাবধ।ন ও ইউীনভাঁসপট ইনাম্টাটিউট 
,সহুরে সভ্যতা 

বাঙ্গালীর 'িতনাঁট গৌরব 

১৯০০ সালের কলিকাতা রঃ 
পণ্াশবৎসর পূর্বে ব্যবহারিক জবনসামগ্রণ 
কাঁতিপয় প্রাসদ্ধ ব্যস্ত 
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৬৫ 
৬৬ 
৬৬ 
৬৭ 
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বিষয় পচ্যো 
গ্রাম্য জামদার (১৯০৭--১৯২৫) ৭৯ 
প্রাসদ্ধ জামদারগণ ৯৯ 
ভ্রমণ ৯১৫ 
আলাপ-পাঁরিচয় প্রসঙ্গে ৯৬ 
সন্তানদের শিক্ষা ৯৮ 
1[ববাহ-সংস্কার ১০০ 
ফাঁলত জ্যোতিষ ১০১ 
সাধসঙ্গ ১০২ 
আহারশদা্ধ ১০৪ 
বালাধন ও অপর কয়েকটি খুনের মামলা ১০৫ 
তুবড়ী অপহরণ মামলা ১০৬ 
ভাওয়াল সন্ন্যাসীর মামলা ১০৮ 
এনীহট্রে ?হল্দু প্রাতিষ্ঞান ১০) 
এশহটে শাহজলাল ১১১ 
এগিচৈতন্যের শিতৃভামি ১১৯১ 
1সসুলটে কায়কারবাব ১১২ 
শশহটে ডান্তারকাবরাজ ১১৪ 
পারচিত পাণ্ডতগণ ১১৫ 
এ্শিহটে পাঁরিচিত কাঁতিপয় বান্ত ১১৮ 
রাজনীতি ক্ষেত্রে এবং শিক্ষাক্ষেত্রে (১৯২৩-১৯৪০) 
বাজনশীতি ১৩২ 
বন্যা -দেশপ্রেম-সমাজসেবা ১৩৫ 
আইন-অমানা ১৩৮ 
কারাজীবন ৯৩৯ 
এীহঠ আসামের নেতৃবন্দ ১9৪২ 
আ।তলাঠদকতভা ১৪৩ 
বংগ্রেস-কমিটি ও কংগ্রেমী বন্ধৃগণ ১৪৭ 
শিক্ষাক্ষেত্রে ১৫১ 
শ্রীহটে 1খলাফৎ আন্দোলন ১৫২ 
আমার জানা লোক ১৫৫ 
বাঁবিধ প্রসঙগ 
পাঁডত মদনমোহন মালব্যজী ১০২ 
কাষকল্প ১৭৪ 
জাতীয় 1শক্ষা ১৭৫ 
লোকশিক্ষাপ্রচার ১০ 
লারীজাগরণ ২১৩০৪ 
লাজনৈতিক আন্দোলনে ছান্ন ৃ ১৮১ 


আহিংসা ও খাদ | | ১৮৩ 
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বিষয় পৃভ্ঠা, 
কংগ্রেসের সত্যাবকীত--বটীতপল্থা ১৮৪ 
নেতৃত্ব চিরকালই আভিজাত্যের থাকিবে ১৮৪ 
নিয়মানুবর্তিতা ও উপারিওয়ালাকে মান্য ১৮৬. 
স্বদেশ কারবার ১৮৮ 
বেঙ্গল রোজিমেন্ট ১৯১ 
আ'ফিসের সময় ১৯২ 
মাদক দ্রব্য নিষেধ ৯৯৩ 
ভাষাগত সাম্প্রদায়কতা ১৯৫ 
ক্ষায়ফু বাঙালটী ১৯৭ 
'বমানযূগের প্রারম্ভ ২০৩ 
১৯১৪ ইংরাজী ও ১৯৩৯ ইংরাজীর যুদ্ধ ২০৭ 
এই দেশ একটি বৃহৎ কারাগার ২০৯ 
দ্রব্যমূল্য ২০৯ 
অধ্ধশতাব্দীতে সভ্যতার উন্নতি ২১২ 
রগ্গতামাসা ২১৪ 
পরিশিষ্ট 

অধীত পুস্তক (লেখককৃত তালিকা) ২১৬ 
স্কুলে ও গৃহে পঠিত পুস্তক পেত ২৬) ২১৮ 
কলেজে কলিকাতায় (পৃঃ ৩৪, ৪৩) ২১৮--২১৯ 
গ্রাম্জমিদার (পৃঃ ৮৮) ২১৯ 
ভ্রমণ (পৃঃ ৯৫) ২২০ 
শ্রীহটে হিন্দু প্রাতিজ্ঞান 'বিহঙ্গল আখড়া পেঃ ১০৯) ২২১ 
1সলেটে কায়কারবার পেঃ ১১২) ২২১ 
বন্যা দেশপ্রেম সমাজসেবা (পৃঃ ১৩৫) ২২২ 
কারাজীবন পেঃ ১৩৯) ২২২ 
কংগ্রেস-কমিটি ও কংগ্রেস বন্ধূগণ (পৃঃ ১৫১) ২২৩ 
শিক্ষাক্ষেত্রে . ২২৪ 
“1391701” (পৃঃ ১৪২) ২২৪ 
শ্রনিকৃঞ্জীবহারী গোস্বামী পৃঃ ১৮৩) ২২৫ 
ব্রজনাথ হাইস্কুল (পৃঃ ১৬০) শ্রশমনোরঞ্জন চৌধুরী প্রদত্ত ২২৮ 
শ্রীদুগপদ দাস ২২৯ 
ক্ষয়ফু বাঙাল পেঃ ২০২) ২২৯ 
সহকমর্ঁ সহযোগীদের অভিমত-- 

জনশান্ত (প্ঃ ১৪৪) শ্রীনিস্তারণ গুপ্ত প্রদত্ত ২৩০ 
শ্রীরবীল্দ্রনাথ আদিত্য প্রদত্ত ২৩২ 
শ্রীকালীরমণ ভট্টাচার্য প্রদত্ত ২৩৩ 
লেকের প্রকাশিত প্রবন্ধ তালিকা ২৩৫ 
লেখক সংক্রান্ত রচনা ২৩৮ 
ব্রজেল্দ্রনারায়ণ-এর সন্তান-সন্ততিগণ ২৪০ 


২৪১ 


স.চনা 


আম ১৯৪০ ইংরাজীতে তৎকালশন কেন্দ্রীয় আইনসভা হইতে পদত্যাগ 
করিয়া ষখন রাজনীতির সাঁহত সম্পর্ক বস্তুতঃ ছেদন করিয়াছিলাম তখন 
1করণশঙ্কর রায় শ্রীহট্রের কংগ্রেসকর্মী কেদারনাথ ভট্টাচার্যকে জিজ্ঞাসা করেন 
"ব্রজেন্দ্ুবাবু কি করছেন? তান ক আতমজঈবনী 'লখছেন ?” 

আমার ধারণা মান্মষের জীবন যখন ফরাইয়া যায় সে ভবিষ্যতের 'দকে 
পঞ্ছন ফিরে তখন সে অতাঁত স্মাতিচারণরূপ আতনজাীবনী লেখা সূর্‌ করে। 

আম কি ফুরাইয়া গিয়াছঃ আমার তাহা মনে হয় না। তবে আম 
রাজনীতিতে ফিরিয়া যাইব সে সম্ভাবনা যখন নাই তখন আমি মনে কারি 
আমার দেখা ঘটনাসমৃহ 'িখিয়া রাখাই ভাল। পরে এ গাল ভ্বীলয়া যাইতে 
পাঁর। সন্তর বছর বয়েস তো হইল । প্রত্যক্ষ রাজনীতি হইতে দূরে থাকার 
দরুণ এ সম্পর্কে পুঙ্খানুপুঙ্থ চিন্তা করা সহজ। খেলোয়াড় হইতে দর্শক 
অনেক সময়ই খেলার চাল ভাল বোঝে । আত্মাদর ও আত্মপ্রত্যয় উন্নতির 
মূল। কিন্তু তাহার সাহত আতমম্ভারতা কিছু থাঁকিবেই। তজ্জন্য এ 
যাবং জীবনী লাখ নাই। জাবনের শেষপ্রান্তে সমাজের সহিত সংযোগ 
খুবই কম। এখন বাধা নাই। 


আষাঢ--১৩৫৯ বাং 
শ্রীব্জেন্দ্রনারায়ণ চৌধ্‌রা। 







শপ জর শপ 70 জি আগ 
সি সি পথ পপ শা স্নটিলি ১০৮ 

মখৃনগর" র্দির ৯, শপ ফলং শুজয়ান্তয়াপুর 
ঞু বত 
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প্রাকীতিক অবস্থান 


আকবরের আমলের শলহট"-- বর্তমান নাম জিল। শ্রীহট্ বাঙলার পূর্ব 
সীমান্তে। দৈর্ঘ্য ৭০ মাইল, প্রস্থে ৬৫ মাইল, বিস্তার প্রায় ৫০০০ ব্গ 
মাইল। লোকসংখ্যা ২৮ লক্ষ-হিন্দ ১১ লক্ষ, আর মুসলমান ১৭ লক্ষ 
(১৯৪১ সালের গণনা) । জিলার উত্তরে খাঁসয়া পর্ব তশ্রেণ--সাধারণ উচ্চতা 
৩।৪ হাজার ফুট, সবেঁচচ শৃঙ্গ ৬০০০ ফুট। উত্তর-পূর্ব কোণে জয়ন্তীয়া 
পাহাড় ও উত্তর কাছাড় পাহাড়, দক্ষিণে ত্রিপুরার পাহাড়, সাধারণ উচ্চতা 
হাজার ফুট মান্ন। জিলাট উত্তর-পূর্ব কোণ ও দাঁক্ষণ হইতে ক্ঘশঃ ঢালু হইয়া 
দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে খুব নিচু, এমন কি স্থানে স্থানে সমুদ্রতল হইতেও 
কয়েক ফট নিচু। আমাদের অণ্চল খাঁসয়া পাহাড়ের চেরাপদীঞ্জ অণ্লের 
আঁতিবৃন্টির জলে প্লাঁবত থাকে । চেরাপুঞ্জ অঞ্চলে পৃথিবীর সর্বোচ্চ বাঁর- 
পাত হয় বৎসরে ৪৫০ ই, শ্রীহটে ১২৫ ইট, কালকাতায় তদরধেক মান! 
জলার দাক্ষণংশে পাহাড়ের নিকট দয়া আসাম-বাঙউলা (পুববিঙ্ঞ) রেল। 
দক্ষিণ ?দকের উচচভ্ঞাম উর্বরা, ফসল- ধান, পেখ্মাজ, আল ও অনান্য সব্জী। 
আমাদের অঞ্চলে বর্ষীয় গ্রামান্তরে এমন কি গ্রামের ভিন্ন পাড়ায় নৌকা ভিন্ন 
যাওয়া যায় না। গরাঁব লোক কলাগাছের ভেলা ব্যবহার করে । দুইটি পাড়ার 
মধ্য ক্ষূদ্র খালগুূলিতে বাঁশের সাঁকো দেওয়া হয়। দুই-তিনখান বাঁশ 
বৃত্ত।ংশ।বণারে খালের উভয় পারে সংলগ্ন মাটিতে পোঁতা এবং জলের মধ্যে 
সামান্য ব্যবধানে পর পর পোঁতা খুটির মত কয়েকাট বাঁশের কাঁচির (১) 
মধো আটকান। সেতু,নিমণণ কৌশল বা খিলান (810) সামান্য বাঁশের পুল 
₹ইতে বিখ্যাত সিডন? 'ক্ষিজ্ব পর্যন্ত সমতুল;। অতি সাবধানে এঁ বাঁশের পুলের 
উপর দিয়া চালতে হয়। দৈর্ঘা বেশী হইলে হাতে ধারবার উপয্ক্ত উচ্চতায় 
যাধা একটি বাঁশ রেলিং-এর কাজ করে। অভ্যস্ত "ভারী" কাঁধের বাঁকে এক- 
মণ? বোঝাও অক্রেশে লইয়া চাঁলতে পারে। 
কতক মাসে মাঠের জল শকাইয়া যায়। শীতেন্ব ছয় মাস মাঠ শুকনো, 
স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র নালায় বা নিচ স্থানে বিলে বাদায় জল থাকে, কাদা থাকে। 
মাতে ফসল আমন ধান্য ও কুরো বা জাল ধান্য। নিম্নভ্ম্মতে অন্য ফসল 
ফলে না। নদীর ধারে উচ্চতর ভমতে পাটের চাষ আমাদের আমলে, বস্তার 
লাভ কাঁরয়াছে। মৎস্য নম্নভামির একটি প্রধান ফসল--নদী অপেক্ষা”?বলে-- 
বাদায়ই উহা বেশ পাওয়া যায়। কৃশিয়ারা ও সূর্মা এবং তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষ 
শাখায় জিলাটি নদীমাতৃক। সূর্মা, চুনাপাথুরী খাঁসয়া পাহাড় উদ্ভূত উপ. 


২ স্মৃতি ও প্রতীতি 


নদন-পুজ্ট হওয়ায় সুরমার জল পারিম্কার, পাঁলমাটি 'বিহীন। কৃশিয়ারা ও 
ইহার শাখাগ্াঁল মাঁণপুর, উত্তর কাছাড় ও ব্রিপুরা হইতে আসায় জলে পাঁল- 
মাটি আছে। পাশ্ববতাঁ ময়মনাঁসংহ িলার ভিতর দিয়া প্রবাহিত ব্রহ্মপুত্রের 
পাল আঁধক থাকায় এ সকল জিলা পাঁলমাঁটিতে উচ্চতর হইতেছে । ফলে শ্রণহট্র 
জিলা নিম্নতর হইয়া বাঁটির মত১ হইয়া যাইতেছে । শ্রীহট্রে ঘন ঘন বন্যায় 
ফসল নম্ট হওয়ার ইহাই কারণ। ইংরেজ আমলের প্রথম দিককার 'ডাস্টিক্ু 
রেকর্ডসে ঘন ঘন বন্যার উল্লেখ আছে। ক্ষুদ্র নদীতে পাটনীরা, গভীর বিলে 
কৈবর্তরা, ড় নদী ও অগভীর বিলে মুসলমান মংস্যজীবীরা মাছ ধরে। নৌকা- 
বাহন পাটনীই পূর্ে বেশী ছিল। আমাদের সময়ে মুসলমান মাঁঝর সংখ্যা 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। পানী এখন খুব কম। পাটনীরা দরিদ্র। কৈবর্ত ও মুসলমান 
মংসাজীবী ধনী আছেন। 


জিলার নম্নভাঁমাট জনবিরল। গ্রামগূঁলি ২।৩ মাইল এমন কি ৮1১০ 
মাইল দূরবর্তভাঁ। গৃহস্থের সংখ্যা ২০1২৫ ঘর হইতে ৩০০1৪০০ ঘর। 
বানিয়াচং (যাহা পূর্বে মুসলমান আমলে এক সামন্তের র।জধানী ছিল) 
পৃথিবীর বৃহত্তম গ্রাম লোকসংখ্যা ৯৬০০০ (১৯৪১), শহরের কোন চিহ্ন 
নাই বৃহত গ্রাম মান্ত। আমাদের বাড়শ হইতে ১৫ মাইল দুরে । আমাদের গ্রামের 
সাঁহত পাথকা শুধু আয়তনে ও লোকসংখ্যায়। আমাদের গ্রামের গৃহস্থ 
সংখ্যা ৪০০ ঘর। একই চোৌঁকদারী সাকেলের ভিতর এক চতুর্থাংশ ম।ইল 
দূরবত দুইটি ক্ষুদ্র গ্রমও আছে- প্রথম হইতে ইহার। একই সমাজবন্ধনে 
ছিল। এই চৌকিদার সাকেলে মুসলমান নাই। অন্যান্য প্রায় সব গ্রামেই 
হিন্দ_মসলমানের বাস ছিল-যাদও পাড়া বাভল্ন। প্রাচীন গ্রামগুলিতে 
হিন্দুরা কেন্দ্রে বাস করে। পরবতর্টকালে মুসলমানেরা ইহাকে ঘরিয়। নূতন 
বসতি স্থাপন কারয়াছল। আধদাণক শ্রানগুলিতে কেঘল মুসলমান, হন্দু- 
গ্রামে ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, নবশাখ,২ ধোপা, প্রায় সব জাতিতেই সমাজ স্বয়ংসম্পূর্ণ 
ছিল, এখনও বহুলাংশে আছে। পাদশের থানাটির আধপত্য প্রায় সমগ্র 
পরগণা বিস্তৃত! লোকসংখ্যা ৬০০০০ । থানা আমাদের গ্রাম হইতে & মাইল 
দরবতাঁ। কোন কোন গ্রাম থানা হইতে ৮।১০ মাইল দূরে । আমাদের আমলে 
ঢাকা, মৈমনাপিংহ [জিলা হইতে বহু ওপনিবোশক মৃূসলমান আঁসয়াছে। 
১৮৬০ ইংরাজীর জারপে আমাদের কাছের একটি গ্রামে লোকসংখ্যার দুই. 
তৃতীয়াংশ হিন্দ, এক তৃতীয়াংশ মুসলমান। ১৯৪১ ইংরাজর লোক গণনায় 
মুসলমান তিন চতুর্থাংশ, হিন্দ এক চতুর্থাংশ। এখন আবাদযোগ্য পতিত 
জমি প্রায় নাই। পাঠান ও মোগল আমলের কয়েকটি প্রাচীন মুসলমান জাঁমদার 
পরিবার আছেন। তাহাদের গ্রামে প্রায় সবই মুসলমান। 


প্রাকাতিক অবস্থান ৩ 


এই জেলার হিন্দু-মুসলমান ভদ্রলোকের শাদী-সম্বন্ধ পার্বতী ব্রিপুরা 
ও মৈমনাঁসংহ জেলার পরগণাগ্লির সাঁহত। এই পরগণাগৃলির বহু অংশ 
মুসলমান আমলে শিল্হটের অন্তভূন্ত ছিল। ১৮৭৪ খল্টাব্দে শলেটকে 
আসামে ঠোঁলয়া দেওয়ার পূর্বে উহা ঢাকা বিভাগের অন্তর্গত ছিল। 


১. 51176 389117 
২. সদগোপ. মালাকার, তেল, তাঁতী, ময়, বারুই, কুম্ভকার, কর্মকার ও 
নাঁপিত-এই নয় প্রকার জাঁত। 


স্মাতি ও প্রতাত 
লেখকের বংশলাতিকা 


আদ পুরুষ-চিন্রগুপত ধর সাং জাল কোট রাঢদেশ বর্তমানে জিলা বর্ধমান: 


তস্যপুত্রঁ 
কানাইলাল ধর 
ভাম্কর ধর 
পুহ্কর ধর 
বীরনাথ ধর 
'গারীনাথ ধর 
কার্টি ধূন্‌ 
গজেন্্র ধর 
বাজিণ্ ধর 
শশনকর ধু 
বালকদাস ধর 
৬মানন্দ ধবৰ 
শাধববাম প্র 
| 
'মোহনরাম ধর 


সপ পপ ৯ 


1 
) 


দলভরাম ধর গোলাবনাম ধর হুলাশরাম ধর জগ্জ্জীবন ধর 


হিরা ররর 
পুরানা | ৃ 
জয়নারাইন িজয়নারাইন রায়নারাইন ধর 
| 


ব্লজনাথ ধর 
) 
| 
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বসময় ধর সুখময় ধর 


বংশ পারচয় 


বংশাঝলীতে উল্লেখ আছে ঘষে আমা হইতে ১২ পুরুষ পুবে বর্ধমান 
[জলার মঙ্গলকোট হইতে, অনুমান ভ্রয়োদশ শতাব্দীর শেষে (ন্ব। চতুদশ 
শতাব্দীর প্রথমে সম্ভবতঃ রাল্ট্রীয় গোলযোগে আমাদের পূর্বপুগ্ব ধরবংশ+য় 
কানাইলাল পূর্বাগলে আসেনা পৈল গ্রামে পবাঁপনচন্দ্র পাল মহাশয়ের 
পূরব্পুর্ূষও একই সময়ে ক ছু পূর্বে মঙ্গলকোট হইতে আসেন। 
বর্তমানে মঙ্গলকোটে ধর বা পাল উপাধিধারী কেহ নাই। বাপনব।বু অন্ু- 
সন্ধানে জানিয়াছলেন যে সেখানে পালের দশীঘ নামে একাঁট প্রাচীন দীঘ 
আছে। ছুম্ন শত বংসর পর রাম্ট্রীয় গোলযোগে পাশ্চমবাংলা হইতে আগত এ 
পরিঝরগাীল আবার পশ্চিমমূখী হইতেছে । +12850%/810 19-101067 
৮ -প্রগাঁতিমূলক বাণী-িন্তু পূর্বাদকেই এখন বাধা! 


আমার পূবর্পুরুষ পালবংশে বিবাহ করিয়া পা(হ)ল গাঁয়ে বসাত 
স্ধাপন করেন। বানিয়াচঙের মুসলমান এক সামন্ত জামিদ'ল, লউড়ের রাজা 
[বিজয় 1সংহের অন্যতম রাজধানী জগন্নাথপুর আক্রমণ করিয়া লুটপাট ও 
রাজপারবারকে হত্যা কর।র পর অরাজকতার উদ্ভব হইলে পরে ধর বংশের 
দশম পুরুষ বালক দাস কৃবাজপুর মৌজার বন্ধু হারহর এষচৌধুরীর সহ- 
যোগে জগন্নাথপুরের রাজত্বের আঁধকাংশ, সম্ভবতঃ তিন চতুথণংশ দখল কাঁরয়া 
নল। বাকী এক চতুর্থাংশ রাজার গুরুবংশ সাচোয়ানী মৌজার ব্রাহ্মণ চৌধুরী- 
দের দখলে গেল। দবাদশ পুরুষ শ্রীরাম ও তদীয় ভ্রাতা মাধবরাম ১৬৫০ 
এজ্টান্দে শাহজাহান বাদশার সুবেদার '“দীয় পত্র শাহপুজার নামাঙ্কিত 
পনন্দ বলে চাঁর হাজার কৃলব। অর্থাৎ চাজলশ হাজার বঘ। ভ্মি-জামদারী 
বাংসরিন্ চর হ।জার টাকা খাজনায় প্রাপ্ত হন। কয়েক বংসর পর বানয়াচঙের 
জাঁমদার একই ভাামর আরেক সনন্দ বাদশা আলমগীর হইতে প্রাপ্ত হন। 
»রপ্থায়ী বন্দোবস্ত কালে বাঁনয়াচঙের জাঁমদার আদম রজা. কোরবান রজা 
এ জামদারী নিজের বাঁলয়া দাবী করেন। দেওয়ানী মোকদ্দমায় পাইল গাঁয়ের 
ধরচোধুরা দের দখল প্রমাণ হয়। মোকদ্দমায় বিতকিতি বিষয় 'ছিল-সুবেদারের 
দেওয়া পূর্ববতার সনন্দ, পশ্চাতপ্রাপ্ত বাদশাহের স্বাক্ষারত সনন্দ হইতে প্রবল 
হইতে পারে কি না। জিলা আদালত এবং ঢাকার ডাঁভসনাল আদালতের মধেম্ 
মতপার্থক্য হয়। সদর দেওয়ানীতে চূড়ান্ত মীমাংসায় ধরচৌধুরীদের দাবী 


স্বীকৃত হয়। 


৬ স্মৃতি ও প্রতনীতি 


শ্রীরাম-মাধবরামের পাঁরবার বাদ্ধ পাইয়া বহু শাখা হইয়াছে। চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত অনুসারে ১৭৯৪-তে ১৬টি শাখায় বিভন্ত পরিবারের ১৬টি তালুক 
বন্দোবস্ত হয়। বংশ বৃদ্ধির ফলে প্রায় ৫০টি পৃথগন্ন পারবার রহিয়াছে । 
অনেকে কার্য উপলক্ষে বিদেশে আছেন । কিন্তু প্রায় সকল পাঁরবারেরই জাঁম 
বন্দেবস্ত গ্রামে রহিয়াছে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময় মোহনরামের পরিবারই 

বর্ধফ্‌ িলেন। মোহনরাম পাকা মন্দির নির্মাণ করিয়া পিতা মদনরাম ও 
পনজের নামের সহিত 1মল রাঁখয়া মদনমোহন ও তৎসহ শ্যামসূন্দর বগ্রহ 
স্থাপন করেন এবং ভোগ্ধপূজার জন্য জামদারীর সর্ববৃহৎ গ্রামাটর ২০ হাজার 
1বঘা জম দেবসেবায় উৎসর্গ করেন। দেবোত্তর দলিল সম্পাদন করা হয় নাই 
এই অজূহাতে কোনো কোনো উত্তরাধিকারী নাজ নিজ অংশ বিক্লুয় করিয়া 
ফেলিয়াছেন, তথাপি অবস্থা অনেকের হীন হইলেও সকলেই দেবসেবার গরু 
ভার এখন পর্যন্ত বহন করিয়া আসিতেছেন। দুব্মূল্য বৃদ্ধি হওয়ায় এখন৯ 
সেবার ব্যয় (তিনশত টাকা। 

আমরা মেহনরামের সর্বকাঁনম্ঠ পূত্র জগজ্জীবনের বংশধর । পিতার 
মত্যুর পর চাঁর পত্র পৃথক হন। জগজ্জীবনের পত্র জয়নারায়ণ ও বিজয়- 
নার।য়ণ স্ব স্ব প্রাতিভাবলে জেলাব্যাপী খ্যাত অর্জন করেন। বিজয়নারায়ণের 
একমাত্র পত্র বজনাথ জিলাবারের ফাসাঁ জানা প্রথম শ্রেণীর উকীল ছিলেন। 

[তান পবাঁপনচন্দ্র পাল মহাশয়ের তা “রামচন্দ্র পালের সমসামায়ক। ব্জনাথ 
কয়েকাট জমিদারী ক্কয় করেন। তদীয় পূত্র রসময় মেদীয় '্পিতৃদেব) সাদা- 
সদা ও হিসাবী লোক ছিলেন। তিনিও কয়েকটি তালুক রুয় করেন। তাঁহার 
কাঁনত্ঠ ভ্রাতা রায়বাহাদুর সুখময় চৌধুরী সস. আই. ই অনারারী ম্যাজিস্ট্রেট 
ছিলেন--্রীহট্ট শহরে বাস করিতেন। 

মোহনরামের পাঁরবার মূল মালক মাধবরামের উত্তরাধিকার সূত্রে যে 
পরিমাণ সম্পান্ত প্রাপ্য তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী জমিদারাঁ দখল কারয়াছেন 
দেখা যায়। দুইটি খসড়া কাগজে দেখা যায় যে দুইবার এই জাঁমদারী 
বাঁটোয়ারার চেষ্ট। হইয়াছে । এই দখলীকৃত জমিদারী জবরদখল জানত, অথবা 
প্রতিভাবানের ন্যাষ দাবী তাহা বলা কঠিন। স্কোলে জনাবিরল নলখাগড়াপূর্ণ 
জলাভূমিতে দখলাধিকার রক্ষা করা কণ্িন ছিল না। প্রাতবেশশ জমিদারদের 
মধ্যে সর্বদাই দাঙ্গাহাঙ্গাম। হইত । রাজ সরকার ইহার খবর হয় তো জানিতেন 
না। 

॥ বর্ষায় প্লাবিত প্রান্তর বা হাওরে (সাগর শব্দের অপভ্রংশ) প্রায়ই ডাকাতি 
হইত। ডাকাতদের সহিত যোগাযোগের অখ্যাতি অনেক জামদাগের ছিল 
্ঁডকমচন্দ্র লিখিয়াছেন-ডাকাতির খ্যাতি না থাকিলে বাঁনয়াদ জমিদার গণ্য 

যায় না। আজ আহংস যুগে ডাকাতি ঘৃণ্য মনে হইতে পারে কিন্তু স্মরণ 


বংশপরিচয় গু 


রাখা কর্তব্য যে সেকেন্দর শাহ ও সামান্য বীর ডাকাতে বিশেষ প্রভেদ নাই। 
চরিত্র ও কার্যাবলী বিশ্লেষণ কারলে আজ প্রত্যেক দেশেরই রাষ্ট্রপ্রধানের 
ডাকাতে চরিন্ন আবিচ্কার হইতে পারে । বর্ধায়ই দূরদেশ গমনে সুবিধা ছল । 
লোকে বর্শা প্রভৃতি অস্ত্র লইয়া যাইত জলডাকাতের ভয়ে। বড় বড় ডাকাতরা 
যেমন ভক্ষক ছিল তেমন রক্ষক ছিল। গরশবদের ইহারা উত্যন্ত কারত না। 
দেশ বভাগের পর অরাজকতা বাঁদ্ধ পাওয়ায় আবার অস্দ্ের বাবহার বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। উনাবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে প্রথম মহায্দ্ধ পর্যন্ত ইংরেজের 
কড়া শাসনে এবং বিদেশী বাণিজ্য বাঁদ্ধর ফলে পাট ধান ইত্যাঁদর মূল্য 
বৃদ্ধির দরুণ প্রজা তুষ্ট এবং শান্ত ছিল। এখন আবার অশান্তির যুগ 
চলিতেছে । আহিংসা এ যুগের ধর্ম নহে। 


১২৯১ বাংলা, ১৮৮৪ ইংরাজীর হিসাবে দ্রব্যমূল্য এইরুপ দজ্ট হয়- 


লবণ (সের ) /৫ ( এক আনা এক পয়স1 ) 
গুড় (সের) *%* (ছুই আন!) 


মুগ ৩১০ ( তিন আন। ছুই পক্পস। ) 
হলদি ॥০ ( চার আন! ) 
তৈল ৮১ ( ছয় আনা) 

চাঁকরের ৰেতন-- 


খোরাকী ও নগদ ২৬ টাঁকা (মাসিক) 
সাড়ী (১ জোড়া) ১৪৮০ (এক টাকা দশ আন। ) 
মরিচ (লঙ্কা) (১ সের ) ৮০ (বারো আন ) 
মাকিন কাপড়--গজ ৬/০ (তিন আন] ) 
ধান্য ৫১ মণ) ১ টাকা 
দ্বত (১ সের ) ১২৬ টাকা! 

ৃ দুধ২ (১ সের) ৮%* (ছুই আনা) 

১৮৬৯-এ ছেলের বিবাহে মোট খরচ তিন হাজার মধ্যে খাদ্যমূল্য ৮০০ 


টাকা, সামাজকতায় ব্যয় ৫০০ টাকা। এ বাবতে আয়--শিউলী প্রণামী ৪৫০ 
টাকা । 


(১) ১৯৫৪-৫৫ ইং 
(২) আধবাড় মাসে দূধ দৃজ্প্রাপ্য। 


জল্ম 


[জল্ম--১৮৮১ ইংরাজীর নবেম্বর, ১২৮৮ বাংলার কার্তক মাসে ক্ষুদ্র 
গ্রামে-নয় বৎসর গ্রামে প্রাথামক শিক্ষ।+-আট বংসর জিলা শহরে মাধ্যমিক 
শিক্ষা--কাঁলকাতায় কলেজে ছয় বংসর--এক বংসর জিলা শহরে ওকালাতি- 
কুঁড় বৎসর গ্রামে বাস-জাঁমদারী পরিদর্শন- পুনরায় জিলা শহরে বাস 
আসাম কাউন্সিলে আট বংসর--আইন অমান্য আন্দোলনে পাঁচ বৎসর--দল্লী 
কেন্দ্রীয় এসেম্বলীতে পাঁচ বংসর। | 


এই উত্তরাধকার ও পাঁরবেশে আমার জন্ম গ্রামে। মোহনরামের চারপদুন্রের 
বংশধরদের প্শাপাশ বাড়ী-স্বভাবতঃই আড়াআড়, সম্মান ও সম্পান্ত নিয়। 
খুপটনাটি বিবাদ. ও দলাদাল প্রায়ই থাঁকত ; কয়েক মাস পরে মমাংসাও 
হইয়া যাইত। রা বিষয়, বিশেষভাবে, দুশ্চরিন্রকে একঘরে করা নিয়া 
দলাদাল হইত । 'হন্দু কর্নুষ্ট, সভ্যতা বা কালচার জাবনযাত্রার আচরণসম্মত-_ 
স্যার সর্বপল্ল রাধাকৃষ্ণনের ভাষায় “/2১ ০1 141০” আচারত্রন্ট লোক ঘোর 
অপরাধী গণ্য হয়। “ণ' বিহীন, আচার" শব্দ ইংরাজী 1শাক্ষিতকে বিভ্রান্ত 
করে।৯ গ্রামে হন্দর আচার বাবহার রক্ষার্থ আমার সময় পরন্তি বিশেষ 
[বিশেষ দরকারে আতুয়াজান পরগণায় একা সামাঁজক পালণমেন্ট বাঁসত। 
1বকাল তিনটা হইতে দ্বপ্রহর রান্র পধন্ত গ্কাভা চলিত। সভাশেষে আহবান- 
কারী সভ।দের খাওয়াইতেন। সভায় আসিতেন" ইশাখপুর মৌজার আঠাব 
পরগণার বাদশাহী সনন্দপ্রাপ্ত রাজপণ্ডিত ব্যবস্থাপকগণ, সাধারণ বান্মণশ্রেণী 
বা ভূ-দেবতাগণ ও শ্রীঁকণন” অর্থাৎ ছোট বড় 'মরাসদার শ্রেণী । রাজপাণ্ডিত 
শাস্ত্র ব্যবস্থা ব্যাখ্যা করিতেন। সকলে তখন কর্তব্য 'স্থর করিতেন । প্রস্তাব 
কার্যকর করার দায়িত্ব শ্রক্ণীর। আমার আঁভিমত, এই সভা বিদ্বেষ বৃদ্ধি 
অপেক্ষা সামাঁজক একতাই বেশী বৃদ্ধি কারত। বিগত বিশ বংসর কোনো 
সভা ডাকা হয় নাই। ব্যন্তি স্বাধীনতার 'দনে ইহা অচল্‌। 

পিতামহ বলজনাথ ওকালাতি ছাঁড়য়া গ্রামে অনারারী ম্যাজিস্ট্রেট হইয়া- 
ছিলেন। প্রথম পোন্ব, আমি খুবই আদরের ছিলাম শুনিয়াছি। আমার পাঁচ 
বংসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়। শৈশবে জীবনযাত্রার প্রণালী আত সাদাসিদা 
ছিল। মুদ্রার মূল্য হ্রাসের হিসাব ধরিলে এখন অপেক্ষা তখন আর্থিক অবস্থা 
আঁধক সচ্ছল ছিল, তথাপি বিলাসিতা তো ছিলই না এমন কি আরামও বিশেষ 
ছিল না। এখন জল্মিবামাত্র নাতকে আমার পেপতোবক দিতৈ হয়। আর 
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পোষের ওপর পাতলা তোষকের বিছানা, খাট বা গাঁদ ছিল না। বাড়ী যাঁদও 
পাকা, ঘরগুিল মাত্র ৯৯৫১২ ফুটের বেশী নয়। ঘরে দুইটি মাত্র দরজা, জানালা 
নাই। ৯ ফুট উশ্চু খিলান (অর্ধবৃত্তকৃতি) বীমবরগা ছিল না। প্রসৃতির 
পথ্য সাব, দুধ, ঘি, খুদের ভাত ও পেস্মাজভাজা-পোর্টওয়াইন, ওভালটিন 
ইত্যাদি এখনকার অবশ্য ব্যবহার্য ওষধ পথ্যের নামই জানিতাম না। নয় বংসর 
বয়সের পূর্বে জামা গায়ে দেই নাই। শীতকালে দোলাই বা ডবল জুটের চাদর, 
বদ্ধেরা যূগীর প্রস্তুত গেলাপ। শহরে আসার পূর্বে জূতা পায়ে দেই নাই। 
বাবা বাড়ীতে কখনও জুতা পায়ে দিতেন ন[। বাহিরে যাইতে কাঁধে আট 
আনা (এখনকার ৫০ পয়সা) মূল্যের চাদর নিতেন। পঁরিতেন কাফির চাদর 
ও থান ধূতি। নেটের মশার ছিল না। নয়ানসূক৩ অথবা [সিলেটের মাঁণপূরণ- 
দের তৈরী পাতলা মশারি। আহার, প্রাতে বিধবা ঠাকুরমার প্রস্তৃত ভাত মাখন 
খে"সারর ডাল, বড়দের জন্য শুকনা মাছের ঝোল (শুস্টাক) খেসারর ডালের 
বড়া-স্বাদ লাগত যেন অমৃত। দ্বিপ্রহরে ঠাকুরের প্রসদ। রান্রে মা মাছ 
রান্না কারতেন। দুই তরকারীর বেশী নয়। অবশ্য তিনবারই একবাটি দুধ 
খাইতাম। বাট এত বড় ছিল যে খাইতে পারিতাম না। চিনি বাতাসা 'ডোল- 
কোস' গণ্য হইত । গুড়ের ব্যবহারই ছিল বেশী । চিনি বাতাসা বিদেশী ভদ্রু- 
লোক আসলে দেওয়া হইত। উৎসবে নারিকেল গুড়, তিলগুড়, ক্ষীরগুড়ের 
সন্দেশ ও কলাইয়ের ডালের জিলাপাঁ। ঘরের গরুর দুধ যথেন্ট হইত । ঠাকুরমা 
ঘি ও সরভাজা করিতেন-যাহা এখন দরজ্প্রাপ্য। মূগের ডাল 'ডোলকোস' গণ্য 
ছিল। মুসার ডাল চল্লিশ বংসর পূর্বেও গ্রামে শহন্দুর। ব্যবহার কারত না। 
আজও বিধবা ও সাঁত্ক ব্রাহ্মণ মুস্‌র ডাল খান না। বৈষ্ণব বংশ সূতরাং তখন 
মাংস খাইতাম না: বাবার মৃত্যুর পর বাড়ীতে মাংস রাঁধা আরম্ভ হয় (রান্না- 
ঘরে নহে) । 'পিসীমাদের শান্তবংশে বিবাহ হইয়াছল। পিসীমারা আসলে 
তাহাদের জন্য হাঁসের ডিম সিম্ধ হইত। গোপনে আমরাও ভাগ পাইতাম। 
দাদ।মহাশয়৪ ও বাবা ছিলেন আচারানভ্ত যাঁদও তাঁহার। পূজা সন্ধ্যা বা ধর্ম 
আলোচনা কাঁরতেন না। খজ্সতাত মহাশয় (সুখময় চৌধুরী) যাঁদও সায়েব- 
সূবা মহলে যাইতেন ও কলেজে পাঁড়য়াছিলেন তথাঁপ আচারানম্ঠ 'ছিলেন। 
[তান কেবল হিন্দুর খাদ্য মাংস খাইতেন। দ্কলেই শ্রীগরূপাটে [্রীহট্রের 
ঘগলটিলা) ভান্তমান ছলেন। বিজরনারায়ণ৫ তদীয় গুরু ঠাকুর-যুগলের 
গ্রহ, গৃহদেবতা গোপালজীউ ও শালগ্র'ম শিলা একাসনে বসাইয়া পুজার 
ব্যবস্থা করেন। জয়নারায়ণ৬ বৃদ্ধ বয়সে সস্ত্রীক সংসাঞ্স ত্যাগ করিয়া বন্দাবর্নে 
বাস করেন। তিনি একটি সমগ্র গ্রাম গদরুপাটে দান করেন। 

ব্রজনাথের মৃত্যুর পর তাঁহার বৃদ্ধা জননী দশ বংস্র জীবিত ছিলেন। 


১০ স্মৃতি ও প্রতাতি 


তাঁহার বয়স ৯০ বৎসর হইয়াছিল কিন্তু কার্ষক্ষম ছিলেন। বিগ্রহ 
বালগোপালের সেবার আয়োজন নিজের হাতে করিতেন। শৈশবে আমরা তাঁহার 
ও তাঁহার কানিষ্ঠা কন্যার নিকট ঠাকুরমার ঝুঁলর৭ গঞ্প শুনিতাম। সন্ধ্যার 
পর হইতে আহারের পূর্ব পযন্তি গল্প ছাড়া শিশুদের সামলানো যায় না। 
প্রাতবেশী, জ্ঞাত ও প্রজাদের সমবয়স্ক বালকদের সাঁহত খেলা কারতাম। 
দুই দল হইয়া যুদ্ধ হইত : অস্ত্র, বাঁশের বন্দুক-তাহার গোলা গাছের গোটা 
(অখাদ্য শন্ত ফল)। 
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বাবা শহরের হাইস্কুলে কয়েক বৎসর পাঁড়লেও বিদেশী শিক্ষার প্রভাব 
হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিলেন। বাবা প্রায়ই গ্রামের রাঙ্গণ ভদ্রলোক ও প্রজা 
(81৫ জন) সহ তৃতীয় শ্রেণীতে শ্রনক্ষেত্র, বৃন্দাবনধাম ও জয়পুর প্রভৃতি 
তীর্থ ভ্রমণ করিতেন। তনর্থ ভ্রমণে নিজেদের মোট নিজেরাই বহন কিতেন। 
এই ভ্রমণের ব্যয়, একা প্রথম শ্রেণীতে ভ্রমণের ব্যয় অপেক্ষা আঁধক হইত না। 
ইহা সোঁসয়ালিজম কি না পাঠক 'বচার কারবেন। ইনাঁডাভিজয়ালজম ও 
সোসয়ালজম এক সঙ্গে মিশে না। পাশ্চাতা শিক্ষাদীক্ষায় আমরা ঘোর ইনাঁড- 
ভিজুয়ালিস্ট হইয়া পাঁড়য়াছ। 

দোল ও দুর্গোৎসবে যাব্রাগান ও কাব গান হইত। কবির দুই দল গ্রামেই 
গঠিত হইত । গানের জের পৃজার একমাস পূর্ব হইতে এক মাস পর পর্যন্ত 
চলিত। পুরানো নীতি শিক্ষার সঙ্চে সঙ্গে আনন্দদায়ক এই সব যান্রাগানে 
সকলেই উপস্থিত হইত। ইহার ব্যয় অধুনা কলিকাতার একটি ধনীপারবারের 
সিনেমা দেখার ব্যয়ের সমান । কাঁলকাতায় ধনীরা কেবল পাঁরবার নিয়া দেখেন। 
এখানে সমস্ত গ্রাম দৌখত। এখানেও পূর্বোন্ত খাঁটি সোঁসিয়ালিজমের তর্ক 
উপস্থিত করা যায়। উৎসবে বহু লোক খাওয়ানো হইত। ভাত, ডাল, তরকারা, 
মাছ, অম্বল, জোলো দধি-ব্যয় সামান্য । এখনও বড়লোকের পার্টিতে এইভাবে 
পাঁচজনকে একজনের ব্যয়ে খাওয়ানো চলে। সামাঁজকতা এখন খ্যাত ও 
মতলবের জন্য, মোটেই আন্তারূিক নহে। 

এই পাঁরবারের ধর্ম ও সামাজিক ব্যবহারে কোনো বৈশিষ্ট্যের দাবী 
কারতেছি না। সমশ্রেণীর এবং কতকাংশে সর্ব সাধারণের ধর্ম ও সামাজিক 
ব্যবহার অনুর্পই ছিল। 

পিতামহ বানিয়াচং হইতে ভাল আম আনাইয়া গ্রামের লোককে 
খাওয়াইতেন। মদুর্শলমানপ্রধান বানিয়াচ্ডের আমের খ্যাতি ছিল। প্রথামত্, 
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আমের সময় এ অণ্চলের আম 'দজ্লীতে না পাঠানোর দরুণ আলমগীর বাদশা 
বাংলার তদানীন্তন শাসক নিজ প্রকে বিদ্রোহী মনে করিয়াছিলেন। শিতা- 
মহ ব্লজনাথ শ্রীহট্রের কাজী আবদুল জলল সাহেবের বন্ধ) ছিলেন। এই 
বন্ধুত্ব তিন প্দরূষ যাবৎ চাঁলতেছে। আবদুল জলীল সাহেব তাঁহার গ্রামের 
বাড়ী মৌলবীবাজার হইতে বর্ষার সময় পাইল গাঁও হইয়া সিলেট যাইতেন ॥ 
একটি বৃহৎ নৌকা ভর্তি নিজ বাড়ীর ফল কাল ও আনারস আনতেন। 
সমগ্র গ্রামকে তাহা খাওয়ানো হইত। এইগাল ছিল আমাদের শিশু ও বৃদ্ধের 
উৎসব। এককালে এই সামাজিকতা ও 'ক্রিয়াকর্মকে বিদেশীর মক্ট অনুকরণে 
'অর্থনোৌতক অপব্য়” বলিয়া চীৎকাঁয় করিয়াছ-_কিন্তু ইহার নোতিক প্রভাব 
অন্মান করুন। তখন উপডৌকনের মর্যাদা পারমাণ "দয়া মাপা হইত, মাদ্রা- 
মূল্য দিয়া নহে। একশ" টাকার আংটি একজনে ভোগ করে কিন্তু এ টাকার 
কঠাল এক হাজার লোকে খায়। 16০010701% 01 809095 ৬5. 60010012% 0? 
1110100%, ৰ 
শ্রীহটের জমিদার সৈয়দ বস্তু মজুমদার, আবদুল কাদের, আবদুর রহমান 
ও ব্রজনাথের অন্তরঙ্গ বন্ধ & মাইল দূরবতাঁ সোদপ্7রের বাসিন্দা অবসর- 
প্রাপ্ত সাবজজ আসগর আলা সাহেব মধ্যে মধ্যে দ্বগ্রহরে আমাদের বাড়ীতে 
আ'সয়া সন্ধ্যা পর্যন্ত ফাসাঁ কাব্যশাস্ত্র পাঠ করিতেন। খুজ্লতাতের (সুখময় 
চৌধুরী) 'িববাহে মুসলমান বন্ধুগণ নিমন্তিত হইয়া পাইল গাঁও যান। 
তাঁহাদের জন্য মাঠে রান্নাঘর কারয়া খাস ও মূরগী রান্না হয়। 

গ্রামা ভূম্যধিকারী মন্শাস্তানুষায়শ আয়ের অন্ততঃ এক চতুর্থাংশ পরার্ে 
বায় কাঁরতেন ছোট বড় সকলেই । কাঁলকাতার ব্যবসায়ী বনেদী ঘরগুলি তখন 
দাতা ছিলেন। কিন্তু ধনী আই. সি. এসের দল ইংরাজের মক্ট অন্করণে 
ঝাল্তগত বিলাসতা ও চাল বাড়াইয়া ফেলায় এই উদারতা দেখাইতে পারেন 
না; হয় তো দুই একজন ব্যতিক্রম জ্ছেন। । 

গৃহবিগ্রহের ভোগ-আরাত শিশু ও বালকদের উপর নৌতিক প্রভাব বিস্তার 
কাঁরত। ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে এই প্রভাব চাপা পড়ায় এক সময় 'নিজেকে 
ছাল্ন মহলে 4১০১০ (অজ্ঞেয়বাদী) বলিয়া প্রচার করিলেও যৌবনে আবার 
ক্ড় বংসর গ্রামে বাস করিয়া গৃহবিগ্রহের তত্বাবধান করিয়া যাল্ত বৃদ্ধির 
আলোকে মৃর্তিপূজার সংপ্রভাব বাঁঝতে পাঁরিয়াছি। বাঁঝয়াছি টোলের 
পশ্ডিতের বাত্ত শিক্ষাখাতে অনুদান। 

প্রাতে আহার করিয়া বাহির হইতাম। সাঁতার কাটিয়া স্নান করিয়া বাড়শ 
আসতাম । তৈল মাখার ভয়ে স্নান না কাঁরয়া বাড়ীতে ঢুকিতাম না।. ২০ 
বংনর বয্সে প্রথম মাথায় তৈল ব্যবহার কার। ৪৫ বৎসর বয়সে গায়ে তৈল: 
মাথা আরম্ভ করি। বাবা তেল বাবহার কারতেন না, সাবান ছু'ইতেন না। 


সি স্মতি ও প্রতীতি 
বাল্যাশিক্ষা ও পারবেশ 


পাঁচ বসরে সরস্বতী পুজা করিয়া হাতেখাঁড় হয়। পুরোহত ঠাকুর 
কালো পাথরের খাদায় (কালো পাথরের থাল।) খাঁড় দয়া ৫ আদ, ক'খ 
হাতে ধরিয়া লেখাইয়া দেন। পবপিনচন্দ্র পাল এই % কে 'ওমৃ এর অপন্রংশ 
বালয়াছেন। আমাদের বলা হইত হ্7কো আটঢক্টাইবার আংট। ৷ ?শক্ষকগণ তখন 
খুব তামাক খাইতেন। এই অনূজ্ঠান বিদ্যার গুরুত্ব ও আধ্যাতিমকতার আভাস 
দেয়। অবশ। বালে। আধ্যাঁতযরকতা আমাদের কাছে গু রহস্যময় মান্র। পরো" 
হত রূপ ঠাকূর আমাদের গ্রামেরই কৃলপুরোহতের আত্মীয় ও প্রাতানাধ। 
যৎ সামান্য সংস্কৃত জানতেন। পাঁবন্রমনা ও সরল ছিলেন । গ্রাম্য দলাদলিতে 
ঢকতেন না। বিকালে দাওয়ায় বসিয়। প্রাতিবেশী কৃষক মটনরামকে ধমগ্রল্থ 
পাঠ কারয়। শুনাইতেন। জাতাভিমান বা জাতিবিদ্বেষের কোনও আভাস আম 
পাই নাই । পড়। না পারলে রূপ ঠাকুর “গাধা” বাঁলয়া চীৎকার কারিয়া ছান্র- 
দের পন্ঠে পিচাশের পেট্যশ) কণ্চি দিয়া প্রহার করিতেন। কণ্টি খণ্ড খণ্ড 
হইত। ছাত্র মনে মনে হাসিত : এই আতভঙ্গুর কণ্টির প্রহার কিছুই নয়। 
রূপ ঠাকুর ক্লমাগত তামাক খাইতেন। বাবার চাকরের ওপর স্ট্যাপ্ডিং অর্ডার 
ছিল প্ূপ ঠাকুর আদসিলে যেন কলিকার আগুন না নিভে। রূপ ঠাকুর বঙ্গ- 
বাসী প্রেস হইতে প্রকাশিত পুরান ও তন্গুি প্রাতিবেশী মিরাশদার আনন্দ 
মোহন গুপ্ত ওরফে রায় মহাশয়ের সহিত নিত্য পাঠ ও আলোচনা কারতেন। 
রায় মহাশয় আমাদের বংশের গৃহজামাতা । রূপ ঠাকুর গ্রাম) পাঠশালার এক- 
মাত্র শিক্ষক ছিলেন। ছান্ন সংখ্যা মাত্র দশ পনেরো জন, ব্রাহ্মণ, ভদ্র ও শর 
শ্রেণীর। অন্ত্যজ ও স্ত্রীগণেব শিক্ষা তখনও আরম্ভ হয় নাই। আমাদের 
বাল্যাবস্থায় ভদ্রশ্রেণীর বাঁলকারা গৃহেই লেখাপড়া শাখিত। বাবার ছোট সী 
প্রথম “শাক্ষিতা'। 1তাঁন কাকচপ্িন্র, পন্দপুরাণ, কাত্তবস পাঠ কারতে 
পাঁরতেন। আমার আভজ্ঞতা এই যে কাত্তবাস, কাশীদাস প্রভৃতি প্রাপ্ত বয়সে 
মনোনিবেশ সহকারে পাঠ কারলে জ্ঞান সম্পূর্ণ হয়। সর্ব সাধারণের এখন 
ইংরাজী ক্ষার প্রয়োজন নাই। আশা কার এখন হইতে কাঁত্তবাস কাশীদাসই 
বথেম্ট শিক্ষা বালয়া গণ্য হইবে। 

বিদ্য।রম্ভের পর বাড়ীতে প্রবীণ সরকারশ আমলা, সরকার কাকার নিকট 
বণপারিচয় হয়। এক বংসর পর রূপ ঠাকুরের পঠশালায় ভার্ত হই। পড়ায় 
ভাল ছিলাম না। দুই বংসরে [শশাশিক্ষা তৃতীয় ভাগ উত্তীর্ণ হইতে না 
পারায় পাঠশালা ছাড়িয়া ব্রজেন্দ্র কিশোর. সেন মহাশয়ের নিকট বাড়ীতে 
পাঠাভ্যাস আরম্ভ করিলাম। ইহার বাড়ী মৌলবীবাজার বারহাল গ্রামে । 
আমাদের গ্রামে প্রথম প্রাইভেট বাঁলকা বিদ্যালয় খুলেন। তাঁহার সাহত 


বাল্যশিক্ষা ও পারবেশ ১ 


বন্দোবদ্ত হইল দুই বৎসর মধ্যে প্রাইমারী পরীক্ষায় আম মাসিক ৫ টাক। 
হসাবে বৃত্তি পাইলে মাঁসক বেতনের (যতদূর মনে হয় ৫ টাকা) উপর ১০০ 
টাকা পুরস্কার পাইবেন। এক বৎসরের হিসাবে বৃত্তির পারমাণ কিন্তু ৬০ 
টাকা মান্র। অর্থনৌতিক হিসাবে এই বন্দোবস্ত লাভ না ক্ষাতিঃ অর্থশাস্তজ্ঞ 
এই ফম্মলা প্রয়োগে শ্রাদ্ধাদ ক্রিয়াকর্মে বায়ের যৌক্তিকতা বিচার কারতে 
পারেন। 

সেন মহাশয়ের কাছে এবং পরবরতাঁকালে আরও কয়েক জনের কাছে 
আমি বিশেষভাবে খণী। সেন মহাশয় হইতে প্রথম পড়ার আনন্দ পাই। আনন্দ 
হইলে পড়ায় মনোসংযোগ হয়। কিছকাল্দ অভ্যাসে মনোসংযোগ তাঁর হয়। 
সেন মহাশয়ের আন্তরিকতা আমার দুর্বল শরীরের উপর (€জন্মাবাধ সবল 
ছিলাম না) পণড়াদায়ক হইলেও তিনি গাধা িটাইয়া ঘোড়া বানাইয়াছলেন। 
ভোঁতা বাঁদ্ধকে তীক্ষণ কাঁরয়াছিলেন। তাঁহার মানসাক শিখানো, ১৬, ৩২ 
এর নামতা এখনও আমার ভীতি উৎপাদন করে। পরবতাঁকালে অবশ্য ইহারই 
প্রসাদে ৮০০০ ৪ 98৭৪০ 181০5 বাঁলয়া 1কাণ্ং খ্যাঁতিলাভ কাঁরয়াছলাম। 


সেন মহাশয়ের পারশ্রম সার্থক হইয়াছল। তাঁহার সঙ্গে শ্রীহট্র শহরে 
ঘাইয়া পরাঁক্ষা ধদয়া বাত্তলাভ করি। শেষ দিনে মানসাঙুক পরীক্ষা । রাতে সেন- 
মহাশয় এত অঙ্ক করাইলেন যে আমার মাথায় গোলমাল হইয়া গেল। কেবাঁল 
ভুল উত্তর দিতে লাঁগলাম। সেন মহাশয় প্রমাদ গাণলেন। পরাক্ষার সময় 
মাথা ঠাণ্ডা রাখার জন্য স্নানের পূর্বে ল্যাভেন্ডার তেল মাথখিতাম। সেই দিন 
তান তদুপার হু'কার জল ঢালিয়া দিলেন। (হু*কার জল মাথা ঠাণ্ডা করে।) 
সেকি বিশ্রী গন্ধ। আমি রাগিয়া বাললাম “পরাঁক্ষা দিব না”। বিপদ দেখিয়া 
আত্মীয়স্ধজন স্তুতিমিনীতি শুরু করিলেন। অবশেষে পরীক্ষা দিলাম। 

সরকারকাকা সম্বন্ধে আরও কিছ .বলিতে হয়। আমাদের গ্রামেই ইহাদের 
[নজ বাড়ী ও একশত বিঘা জমির ক্ষুদ্র তালুক ছিল তান বাবার সমবয়সী 
বাল্যবন্ধ্‌, একাধারে আমাদের গৃহের কেয়ার টেকার, জমিদারী মহাজনীর' 
হিসাবরক্ষক ও ট্রেজারার । কোনও কিছুর দরকার হইলে বাবার কাছে যাইতে 
সাহস পাইতাম না। সরকারকাকাই আমাদের আঁভভাবক। প্রথম সরকারকাকাই 
আমাদের শ্রীহট্রে দিয়া আসেন। ঠাকুরমা, মা এ*দের যতাকছু কাজকর্ম পরামশ” 
সব সরকারকাকার সঙ্গে। তিনি সর্বঘটে। বাবার মৃত্যুর পরও কয়েক বৎসর 
আমাদের কাজ করিয়া অবসর গ্রহণ করেন। মালিকের কোনো ক্ষতি না করিয়া 
তিনি বেশ কিছ নগদ টাকা ও ভূমিসম্পান্ত করিয়াছিলেন। তাঁহার ভ্রাতা 
কৃফমোহন' সিলেটে চার বংসর আমার গ্হশিক্ষক ও আভিভাবক 'ছিলেন। তিনি. 
পরে শ্রীহট্র মিউনাসিপ্যালিটির ওভারাসিত্মার হইয়া শ্রণহট্ে বাড়ী করেন। 


১৪ স্মৃতি ও প্রততি 
শিতা, মাতৃগণ ও পারজনবর্গ 


যখন কলেজে পাঁড় পিতা সময় সময় উপদেশ 'দিতেন। তাহার কয়েকাঁট 
নীত খুব মৃল্যবান। দরিদ্র ভদ্রলোক বা দরিদ্র আতনীয় বাড়ীতে আসলে 
তাহাদের সমাদর সম্বন্ধে বিশেষ দৃম্টি রাঁখবে। চাকর-বাকর সাধারণতঃ ইহা- 
দের যথেন্ট সমাদর করে না! এই সম্বন্ধে দুর্গাদাদীর (দাদা) কথা উল্লেখ 
কাঁরতে হয়। দাসীপূত্র, আমাদের পাঁরবারে পন্রবং পাঁলত, িতামহের কাছে 
শিক্ষিত। বাড়ীর কর্তার অনুপাঁস্থতিতেও সে আতাথর সমাদর কাঁরতে 
জানিত। বহু গণ্যমান্য আতাঁথর মুখে তাহার স্খ্যাতি শুনিয়াছি। 


বাবা বলিতেন আর্ক অবস্থা আয়ের আঁধক্যের অপেক্ষা মিতব্যয়িতার 
উপর বেশী নির্ভর করে। বহু দম্টান্তের উজ্লেখ করিতেন। বাঁলতেন আর্থিক 
ক্ষেত্রে অদৃজ্ট কিছুই নয়। চাঁরন্র এবং ব্াঁদ্ধর উপরই আর্ক উন্নাতি নিভর 
করে। মাসিক ত্রিশ হাজার টাকা রোজগারী লর্ড সিংহের দম্টান্ত উল্লেখ 
কারতেন। হাতে টাকা থাকলে এককালীন বায় বা ক্যাপিটাল এঝ্সপেশ্ডিচার 
তত ভয়ের নহে, যতটা ভয়ের দৈনন্দিন খরচের এক আনা (ছয় নয়া পয়সা) 
অপব্যয়। দিন এক আনা বা এক টাকায় সারাজীবনে যে বৃহৎ অও্ক হয় তাহা 
উল্লেখ কাঁরতেন। গরাব চাষীর, সম্পন্ন চাষীর, দাঁরদ্রু ভদ্রলোকের পারবারক 
আয় ব্যয়ের হিসাব তিনি প্রস্তুত করিয়াছিলেন। তাঁহার হিসাবপন্রের শৃঙ্খলা 
অসাধারণ ছিল। দাঁললাঁদর তাল্‌কওয়ারী মৌজাওয়ারী, বর্ণমালাওয়ার' 
পৃথক পৃথক সূচী ছিল। অন্সন্ধান কারতে দেরী হইত না। সাদাসিধা কিন্তু 
খুব পরিজ্কার পাঁরিচ্ছন্ন থাকতেন অথচ ধোপার খরচ বেশী ছিল না। ব্যয়ের 
বিদ্তারত হিসাব প্রস্তুত না করিয়া ছোটবড় কোনো কাজে হাত দিতেন না। 
তীর্থে যাইবার পথে কলিকাতায় আসিলে গিরশ ঘোষের গোরাঙ্গলীলা 
প্রভ?ত নাটকের আভনয় দোঁখতে ভালবাসিতেন। চারি শারক জ্ঞাতিদের সহত 
ানান বরোধ থাকা সত্তেও অন্তরঙ্গতা 'ছিল। গ্রামের স্বার্থসম্পাকর্ত কাজে 
ও উৎসবে একযোগে কাজ করিতেন। বংশের মান রক্ষার্থ যত্নবান ছিলেন। 
বিবাহ শ্রাদ্ধাঁদ সম্বন্ধে পরস্পর পরামর্শ করিতেন। বাহিরের কোন ভম্যধি- 
কারী কর্তৃক কাহারও উপর আক্রমণ হইলে সকলে একজোট হইতেন। 


বিরোধ সত্তেও অন্ভরগ্গতার একটি দম্টান্ত-একদিন এক জ্ঞাতি জ্যাঠা- 
মহাশয়ের সঙ্গে তাসখেলার পরে তিনি বাবাকে বাঁললেন “ভাই, সদরে কাল 
তোমার সঙ্গে মোকদ্দমার তাঁরখ। আমার ২০০ টাকা চাই । হ্যান্ডনোট 'লাখিয়া 
পাঠাইয়া দিব। টাকা এ লোকসঙ্গে দিবে ।” জ্ঞাতিদের বার্ষিক মানত ৬ টাকা সুদে 


পিতা মাতৃগণ ও পাঁরজনবর্গ ১১৫ 


টাকা ধার দিতেন। শারকীতে কাপড়ের দোকান, কাঠের কারবার পবং আত্মীয় 
কর্মচারী মারফৎ কমলার বাজার কারয়া ছু ক্ষাতিগ্রস্ত হইল্সাছেন। মুসলমান 
প্রজা ও তালুকদারদের সাহত হনদ্যতা 'ছিল। পরগণার ৪ অংশে ৪ জন উ্লা 
নামধারী প্রতাপশালী তালুকদার ছিল। তাহাদের সাহায্যে স্বার্থ উদ্ধার 
কারিতেন। 

মাতাঠাকুরাণী, জ্যেঠিমা, খাঁড়মা শ্রীতটট সাঁমমলনীর নব প্রচালত পরাঁক্ষা 
দিয়া হাতবাক্স ইত্যাঁদ পুরস্কার পাইতেন। এক জ্তাঁতি খুড়া পরাক্ষা গ্রহণ 
করিতেন। মা. ঠাকুরমা, জ্যঠিমা গ্দ্ধ বয়সে শীতকালে সাদা ফ্লানেলের জামা 
ভিন্ন সেলাই করা জামা ব্যবহ্যর করেন নাই। খুড়ীমা শ্রীহটে বাস করিতেন। 
তিনি শহরের ফ্যাসান জনুযায়ী জামা কাপড় পারতেন, তবে সকলের অগ্রে 
নহে, সকলের পশ্চাতে থাকিতেন। মার একমান্র কাজ ছিল রান্নাবান্না ও 
গৃহস্থালী । শুকনা পুটশ ছিল সাধারণ জবালানি। ইহার ধোঁয়ায় তাঁহার 
চোখ খারাপ হয়। ইংরেজী পড়ুয়া ছেলে, অনৃপয্স্ত গুর্‌, ব্রাহ্মণ, বৈরাগীর 
প্রাতি তাঁহাদের ভান্তর সমালোচনা কাঁরলে বাঁলতেন “বাবা, আম খারাপ দিক 
দেখি না। গুরুকে সাক্ষাৎ ভগবান, ব্রাহ্মণকে ভৃদেবতা, বৈরাগীকে ভগবদভন্ত 
নে কার ইহাদের ভান্ত করায় আমার লাভ ভন্ন ক্ষতি নাই।” 

তাঁহারা শাস্তের ধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন। কেহ ধর্মের অনাচার কাঁরলে ধর্ম 
বা শাস্তদ তো আর অশুদ্ধ হয় না। ব্রাহ্গ গ্রীন্টানও অনেক দুরাচারী আছে। 
তজ্জন্য সেই সকল ধর্ম দায় নহে'। ধরুন জাত্যভিমান। কৌিলন্যের আঁভমান 
তো শাস্মুসম্মত নহে পকংকুলেন িশালেন- চাণক্যবাক)। শবাঁপনচন্দ্র পাল 
স্বীকার করিয়াছেন ষে সমাজে ইংরেজ প্রভাব প্রবেশের পূর্কে জাত্যাভমান ও 
জাত বৈর ছিল না। বর্তমান রাবীন্দ্রিক যুগে অনেক আছেন যাহারা 
পৌর।ণিক 'হন্দুধর্মের নাম শুনলে উত্ন্ত্ত হন। _বন্ধু, জ্ঞান গভীর জলে ; 
আরও ডুব দাও। 

জ্ঞাত “জ্যাঠা রত্রগোঁবন্দ চৌধুরী তেজীয়ান ছিলেন। ভাল 'জাঁক'_-চোখে 
তেজ ফৃটিয়া বাহির হইত। সূচ্গ্র বুদ্ধ ছিল। ইউনিয়ন বোর্ডের মেম্বার 
ছিলেন। ভিন্টোরিয়ার জুবিলীতে ঘাঁড় পুরস্কার পান। বেত বাঁশের সক্ষম 
কাজ জানিতেন।.পরম বৈষব : কিশোরী ভজনীয়া দলের কীর্তনের পরিচালক 
[ছলেন। তাঁহার কানষ্ঠ কৃষগোবিন্দ আত ব্াদ্ধমান, দীর্ঘকায়, সশ্রী 'ছিলেন। 
কিন্তু ষোলআনা বজায় রাখার জিদে আর্থক অবস্থার উন্নাত কারিতে পারেন 
নাই। 10150017101:010715106 ৮/10016-)0881078 বিষয়ক্ষে তলে অচল। 'বিপিনচন্্ু 
পাল শ্রদ্ধা ও ষশ অর্জন করিয়াছেন কিন্তু এ দোষে কৃতী পুরুষ হইতে 
শশারেল নলাই। পক্ষান্তরে সুরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কৃতীপুরুষের উজ্জল 


১৬ স্মাতি ও প্রতশীতি 


দম্টান্ত। তানি স্বদেশীষঃগ্নের বয়কট আন্দোলনের বিরোধী ছিলেন। পরে 
বয়কট খুব উঠিলে জনমতের গাঁতি বুঝিয়া গোলদীঘর সভায় 
4৬0% [00011 ৬০% 3০: উচচারণ করিয়া বয়কটের প্রাত সমর্থন জানান । 
দর্শকদের সে কি আনন্দ! .. 

1ব»বনাথ সরকার আমাদের বাড়ীতে থাকতেন, নিঃসমত।ন। বাড়ীতে 
বদ্ধা স্তশ ছিলেন। বিশ্বনাথ অতি দরিদ্র। ঠাকুরের ডাল বাছা ছাড়া আর 
কোনও কাজ করিতেন না। এক দিন ঝুবাকে বাঁলয়াছিল'ম 'ইীন কোন কাজ 
করেন না।' উত্তর পাইলাম 'লোকটি আত বিখবাসী। দুই হাজার টকা তাহার 
কাছে রাখলে তাহাকে খুন না কাঁরয়া কেহ এঁ টকা লইতে পারিবে না। এই 
গুণের ধক মজুরী নাই 2 00800101017 ০0110, : [1 15 01901 0] 
0138190101 0081 169119 000169. 


বাবার বড়মামা হরচন্দ্র দত্তরায় বাড়ী সর।ইল (জিলা প্রা বাংলাদেশ) 
প্রাচীন কালের সহজবুদ্ধি সরল লোকেব দণ্টান্ত। সরাইলেন্নু মুসলমান 
ভাঁমদ।র বাড়ীতে মুহুরী ছিলেন। একাঁদন জমিদারকে একটা 1হসাব খাইতে 
ছিলেন। এই সময় জমিদারের পোষা ডাহ্‌ক চীৎকার করিয়া উঠে। তখনও 
[তিন কথা বালতে থাকায় এমন ধমক খাইয়াছিলেন যে ভয়ে চটি ফেলিয়া 
গহাভমূখে পলায়ন করিলেন। আর যান নাই। 


তান প্রায়ই আমাদের বাড়ীতে আঁসতেন। শ্রীহষ্ট, ভ্রপুরা, মৈমনাসংহের 
কায়স্থ সমাজের কুলুজণ তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল । কূলুজা নিয়া তাঁহার সাঁহত 
বঙ্গতামাসা কারতাম। পরোক্ষে বাবাও তাহাতে যোগ দিতেন। তিনি তাহার 
বংশের খ্যাতিমান পুরুষ দাতা গোপটীনাথের ভ্রাতার বংশধর ছিলেন। তথাপি 
নিজেকে দাতা গোপাীনাথের বংশধর বাঁলতেন। আঁহার এই ভ্রান্তি কিছুতেই 
দর করা যাইত না। বাবা আমাকে 'দিয়া জিজ্ঞাসা করাইতেন যে বাবার মামার 
বংশ বড় না আমার মামার বংশ বড়। ইহাতে যে তুমুল কলহ উপাস্থত হইত 
বাবা তাহা উপভোগ করিতেন। একই উপাঁধ ও গোন্রধারী দুই কায়স্থ পাঁর- 
বারে সম্বন্ধ তিনি বরদাস্ত করিতে পাঁরিতেন না-বাঁলতেন ইহারা গাবর'৯-- 
অর্থাৎ অন্ত্যজ। তাহার কনিচ্ঠ ভ্রাতা আনন্দমোহন যৌবনে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ 
করেন। সেই কথা উল্লেখ করিয়া বুদ্ধ চোখের জলে ভাসিতেন। “আমার ভাই 
বারশালে ৪০৬৭ ছাত্রদের জন্য বাহ লিখিয়াছে। এমন ভাই আমাকে 
ছাড়িয়া চলিয়া গেল।” চতুর্থ হেডমাস্টার হইতে পারে না ইহা তাঁহাকে 
কিছুতেই বোঝান যাইত না। একটি গল্পে১০ পাঁড়য়াছিলাম "ক অশাক্ষত 
বান্ত কৃতী ভাইএর বি.এ. পরীক্ষায় প্রাপ্ত মেডেল পকলকে দেখাইয়া গর 
ও আনন্দ অনুভব করিত। যাঁহারা যৌবনের মোহে প্রন্সিপূল, বিবেক 


পিতা, মাতৃগণ ও পারজনবর্গ ৯৭ 


ইত্যাদির দোহাই "দয়া কৃলত্যাগ করেন তাহারা যে পারবারক প্রাণের 
সম্বন্ধকে কত আঘাত দেন বুঝিতে পারেন না। অথচ মূখে বালি--'সবার 
উপরে মানুষ সত্য।' বয়স হইলে হয় তো আঁবচার করিয়াছেন তাহা বৃকিতে 
পারেন। যৌবনে জ্ঞান ও কর্মশান্ত প্রবল হয়! বার্ধক্যে ভাবাঁধকে; আসে ভাল- 
বাসা ও ভান্ত। সনাতনপল্থধী 'হন্দূসমাজে কূলত্যাগ মহাপাপ গণ্য হইবেই। 
যাঁদ ইহারা কূলত্যাগ্গ না কাঁরয়া ধৈষ” ধারয়া প্রচালত সমাজকে শাদ্তের মম 
যহা সমাজ ভ্াীলয়। গিয়াছে তাহা ধাঁর ভাবে বুঝাইতেন তবে সমাজ সংস্কৃত 
হইয়া প্রাচীন গৌরবে প্রাতিষ্ঠিত হইতে পারিত। তখনকার এ বিদ্রোহ” 
পৌরাণিক হন্দুসমাজ একেশবরবাদ মানে ন।--এই জান্ত ধারণা হইতে উদ্ভূত । 
বন্দ রমেশ দত্তই প্রথম স্বীকার করেন যে টোলের পণ্ডিতগণ একেশবরবাদী। 
সম।জের ভিতরে থাকিলে বিধবা বিবাহ প্রচলন ও জাতি-আঁভমান দূর কর 
সহজ হইত । বদ্যাসাগর সমাজের ভিতরে থাঁকিয়াই বিধধা বিবহের প্রচলন 
কারয়াছেন। মধুস্‌্দন হইতে আরম্ভ কাঁরয়া বহ্‌ কূলত্যাগের হাতিহাসের 
পছনে কন্দপের কারসাঁজ দোখতে পাওয়া যাইবে । আঠার বছরের যুবক 
মধুসূদন অধ্যাত়তত্ব কি ব্বাঝবে 2 সকলের সম্বন্ধে বলিতোছ শা। আনন্দ- 
মোহন দত্তরায়ের সহিত পরে আমার দেখা হইয়াছে । তাহার ছেট ছেলের 
[বব পর পর, শিবপুরের কুলীীন বসু বংশের সাঁহত সম্বন্ধের বড়াই কাঁরিতে, 
1ছলেন। নাতি হওয়ার সুবাদে দাদামশাইকে খুব শুনাইয়াছিছাম। আরেকব।র 
তানি বরিশালের এক যুবককে রাহ্দগ কর।র উদ্দেশ্যে আমাদের মেসে আনয়। 
লাখিয়াছলেন। তখন বলিয়া ছল।ম--“দাদামহ!শয় ! শেষটায় আড়কাঠিগার !।” 
দাদ'মহাশয়ের 'নীজের বিবাহে রোমান্স ছিল। 

আমার যখন ৭1৮ বছর বয়েস তখন ঠাকৃরমাকে কাাঁত্তবাস পাঁড়য়া 
শুনাইতে হইত। লঙ্কাকাণ্ডই ভাল লাগিত বিশেষতঃ অঙ্গদের রায়বার। 
র।মায়ণের কাঁধ যে কত বড় মনস্তাত্বক তাহা এখন বুঝি । শিশু, বালক, ষুবক, 
লদ্ধ, প্রো -রামায়ণ সকলেরই মনোরঞ্জন করে। দুঃখের 1বষয় এ হেন গ্রম্থ 
শাজকাল আর কেহ পড়ে না। স্কূলপাঠ্য গল্প হিসাবে আত সধাক্ষপ্ত 
কাহনী শুধু জানে। এরই ফলে আজকাল ছেলেদের নৈতিক শিক্ষা হয় নাই। 
নীতিশিক্ষ। আছে বাঁলয়াই রামায়ণ শাম্দগ্র্থ। বোধহয় দাদামহাশয় ঠাকর- 
মারাই শিশুদের রামায়ণে প্রথম আকর্ষণ জল্মাইতেন। এখন দাদামহাশয় 
আরুরমারাই রামায়ণ সম্বন্ধে অজ্ঞ। যা কিছ আলোচনা রামায়ণী সমাজের 
'পৌষন্রাটি সম্বন্ধে এবং তাহা সমগ্র রামায়ণ ধীরভাবে পাঠ না কারয়াই করা 
হয়। আমার বিশ্বাস মনূশাস্ত্ের সমালোচনা যাঁহারা করেন তাহাদের শতকরা 
৯৯ জনই টাঁকাসহ সমগ্র মনূশাস্ অধ্যয়ন করেন নাই । বাইবেল পড়ে নাই 
এমন ক্রিশ্চিয়ানের সংখ্যা নগণ্যা তদ্রুপ কোরান পড়ে নাই এরুপ শিক্ষিত 


১৮ স্মৃতি ও প্রতীত 


মুসলমান কমই আছেন। সাধারণ মুসলমান বালকবালিকা কোরাণ আবা্তি 
করিতে পারে যাঁদও আরবী জানে না। অধুনা একমাত্র হিন্দুই শাস্রগ্রন্থ 
সম্বন্ধে অজ্ঞ থাকিয়া হিন্দু নামের বড়াই করে। িন্দুসভার নেতৃগণ ও সভ্য- 
দের সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিলে দোখতে পাইবেন বেদ তো দূরের কথা পণ্ঠম 
বেদ মহাভারতের মূল বা মাতৃভাষায় মূলের অন্দবাদ প্রায় কেহই পড়েন নাই। 
এমন বিড়ম্বনা ও লঙ্জা মানুষের হয় না! এই অবস্থা অপেক্ষা জওহরলালের 
হিন্দ; সমাজলোপ চেম্টা অনেক ভাল। অন্ততঃ তাহাতে মেকী নাই, ভ্রান্তি 
থাকিতে পারে। ভ্রান্তি জদ্রান্তি আবার 'বাভল্ন মতসাপেক্ষ। 


গ্রামে চিকিৎসা 


অসুখাঁবসখে ছিলেন হাতুড়ে কবিরাজ কটু সরকার ও কম্পাউন্ডার 
ডান্তার বসনত। ইঠ্হারা টাইফয়েড রোগও সারাইতেন। উপযুস্ত চিকিৎসার 
অভাব কেহ বোধ কার নাই। কালে ভদ্রে থানা হেড কোয়ার্টার হইতে সাব- 
এাসষ্ট্যান্ট সান আঁসতেন। ভাঁজট ২ টাকা ছিল। চিকিৎসার বিশেষ 
তারতম্য দেখি নাই। ছয় মাস বয়সে আমার কানের কাছে ফোড়া হয়। পিতা- 
মহ ব্রজনাথ থানা হইতে নূতন সাবঞ্যাঁসষ্ট্যান্ট সার্জন আনাইলেন। তানি 
কাটতে সাহস না পাওয়ায় বৃদ্ধ গৌর নাঁপত ফোড়ায় অস্ত্রোপচার করিয়া 
শাল বকশিশ পাইয়াছিল। বিলাতে নাক £55০9০180100 ০01 0811915 (নর. 
সুন্দর সামাত)ই 4959০180107) ০ $81£০07$ (শল্যাবদ সমিতি)-এর পূর্ব 
পুরুষ । পরে গ্রামে বাসকালে কম্পাউন্ডার ক্ষেন্র ডান্তার দ্বারা দাতব্য ডিমপেন- 
সারী খুল।ইয়াছিলাম। ডান্তারকে বেতন 'দতাম। তদুপার ওষধের খাঁরদমূল্য 
হইতে ১০% বেশী মূল্য নিতে পাঁরতেন। অসমর্থদের ওধধব্যয় বহন 
কাঁরতাম। চার পাঁচ বংসর পর 1ডসপেনসার+ উঠিয়া যায়। এখন গ্রামে স্কুল, 
পাশ করা ডান্তার আছে। প্রাইভেট প্র্যাকটিস পার্্ববতর গ্রাম নিয়া মন্দ নয়। 
গারবানা ভাবে ইহাদের চলিয়া যায়। 


বাল্যসত্গণী 


শৈশবে গ্রামে খেলার সাথন জ্ঞাতিভ্রাতা দীনেশ চৌধুরী, বংশের দৌহিল্র 
অনঙ্গ গুপ্ত, রাজদাস, ভারত দাস প্রভ্‌তি প্রজা- ইহারা কেহই জশীবিত নাই। 
দীনেশ তীক্ষব্যাদ্ধ, তেজীয়ান, সর্দার গোছের ছিলেন। অনঞ্গ শৃপ্তেব সঙ্গে 
গ্রাতিদ্বন্দিতা ছিল। আমি কোনও দলে ভিডিতাম না, নিজে সদ্শরীও করিতে 
পারতাম না। ঢাকায় পড়ার কালে দীনেশের ডিসপেপ্ণসিয়া হয়। তাঁহার 


সহরে স্কুলজীবন ১৯ 


সমস্ত তেজ, স্বাস্থ্য চাঁলয়া যায় এবং আতি শান্তশিম্ট িউরিটান স্বভাবের 
হইয়া পড়েন। তাঁহার বাবার মামার (মৈমনাঁসংহের অসষ্টগ্রামের সেন পারবার) 
প্রভাবে ব্রাহ্মভাবাপন্ন হইয়া বিধবাবিবাহের জন্য ব্যগ্র হন। কাঁলকাতায় 
পঠন্দশায় বিধবাবিবাহের জন্য বিজ্ঞাপন দিয়া পান্রী না পাইয়া শেষে ব্রাহ্গ- 
কমার বিবাহ কারয়।ছিলেন। মেসে বিধবাবিবাহ সাঁমাতর সেকেটারী পারচয়ে 
একটি লোক তাঁহার কাছে আসিত। আমরা ইহাকে দৃচক্ষে দেখিতে পারিতাম 
না। পরে প্রকাশ হয় যে লোক জুয়াচোর। অর্থ এবং স্ত্রীর গহনার লোভে 
দুই ভিন স্থানে বিধবাববাহ করিয়া অর্থ ও গহনা লইয়া উধাও হইয়াছে : 
পৃঁলশের ফেরারী আসামী । দীনেশদাদা পরে বিএ. পাশ করিয়া রাঁচী 
সেকরটারিয়েট শিক্ষাবিভাগে চাকুরী কাঁরয়া ব্রাডপ্রেসারের দরুণ অকালে 
1রটায়ার করেন। কয়েকটি সন্ত।ন আছে। তাহারা কলিকাতা অগুলে বাস করে। 
অনঙ্গমোহন (বি.এ. ফেল) ওকালতাঁ পাশ করেন। ইহার পিতা পোস্ত 
রায়মহাশয়এর মৃত্যুর পর গ্রামে মিরাশদারী রক্ষা করিতেন ; আমাদের প্রাতি- 
বেশী। প্রায় নিত্য সন্ধ্যার পর তাঁহার সাঁহত আজ্ডা বাঁসত। ভাল মাছ আসিলে 
একসঙ্গে খাইতাম। 'দেবী চৌধুরাণী' উপন্যাসে ভবানী পাঠক প্রফুজ্লকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াঁছলেন “এত ধন লইয়া তুমি কি করিবে?” প্রফুজ্ল বাঁলয়া- 
ছিলেন “ভোগ করিব”। ভবানী পাঠক বাললেন “তোমার তো কেহ নাই 
বলিয়াছ। তুম ক।কে নিয়া এ এঁশবর্য ভোগ কাঁরবে 2 একা কি এশ্বর্য ভোগ 
হয় ?...লোকে এশবর্য লইয়া কেহ ভোগ করে, কেহ পূণ্য সণ্চয় করে, কেহ 
নরকের পথ সাফ করে। তোমার ভোগ করিবার যো নাই ; তোমার কেহ নাই। 
তুমি পুণ্যসণ্য় করিতে পার অথবা নরকের পথ সাফ কাঁরতে পার।” 

হঠাং সামান্য জবরে হাটফেল হইয়া অনগ্গ গুপ্ত পণ্টাশের পৃবেহি মারা 
যান। শরীরচর্চা না থাকায় বেশী মোটা হইয়া পাঁড়য়াছলেন। ইহার পাত্রের 
কেহ কেহ কাঁলকাতায় কেহ বা গ্রামে আছেন । প্রসঙ্গাধীন সময় ছাঁড়য়া বেশী 
অগ্রসর হইয়া গিয়াছি। আবার দশ বংসর বয়সে ফিরিয়া যাইতোছ। 


সহরে স্কুলজীবন 


বৃত্তি পরীক্ষার দুই মাস পর সহরে যাইয়া গভর্ণমেন্ট হাইস্কুলে ক্লাশ 
গ্রীতে ভর্ট্তি হইলাম। পিতামহের সহরের পাকা বাড়ী তখন খাঁল। কয়েকাট 
আত্মীয় ও জ্ঞাতি ছান্ন বাস করেন। চাকর রান্না করে। কৃষমোহন দে (ক্লাশ 
সেভেনের ছান্র) হইলেন আভভাবক ও গৃহশিক্ষক । খাওয়া সাড়ে দশটায় . 
ভাত, মুস্‌রি ডাল, আলূভাজা-কোন দিন আখালিয়া গ্রামের 'িরিওয়ালা 
গোয়ালাদের নিকট ক্রীত একগুলি মাখন ও এক ঠালি (নারিকেল মালা) ঘন 


২০ স্মৃতি ও প্রতীতি 


মাঠা (ঘোল) যাহা দধি হইতে অনেক সংস্বাদ[। চারটায় স্কুল ফেরত 
দৃপুরের ভাত, ডাল, ভাজা ; তৎপর গৃহাঙ্গনে বড় মাঠে খেলা । রাত্রের আহার 
মাছের তরকারী, অম্বল ও ভাত । দুধের ব্যবহার ছিল না, কিল্তু তাতে স্বাস্থ্য 
ক্ষুপ্ন হয় নাই। ইহা অদ্যকার ফুড ক্যালোরীঁজ ইত্যাঁদ আলোচকদের অনূ- 
ধাবনযোগ্য। ষাট বংসরের আভিজ্ঞতার ফলে ধারণা হইয়াছে স্বাস্থ্য ও দেহ- 
রক্ষার উপকরণ, প্রথম ম্যন্তবায়্‌, দ্বিতীয় সূর্যালোক, তৃতীয় শরীর পরিচালনা, 
চতুর্থ পারচ্ছন্নতা, পণ্চম শীত, উত্ত।প ও আহার সম্বন্ধে মিতাচার। শরীর 
এই উপায়েই সুস্থ সবল থাকে । লাল চাল ও কচুশাকে যথেন্ট খাদাপ্রাণ আছে। 
সবোপার ১0101098] 70766 | পণ্ডিত বুনো রামনাথ গতিন্তিড়ীপন্র ও চালেই 
সন্তুষ্ট [ছলেন-কারণ 110191 £16%20101 সংক্ষেপে সদাহাস্য, সন্তোষ, মনের 
সকৃর্তি। খুড়ীমা সিলেট আসার পরই চর্বচোষ্যলহা-নান। প্রকার খাবার 
বিলাঁসতা আসতে লাগল। 

আঁভভাবক গৃহাশক্ষক হইলেও গড়াইতেন না কারণ দরকার ছিল লা। 
স্কুলেই পড়া শাখয়া আসিতাম। কিন্তু বাহরের খারাপ ছেলেদেন সঙ্ঘে না 
মাঁশ তাহা দাঁন্ট রাখতেন মান্র। চার বংসর পর ঘ্ল্লতাত সুখময় চৌধুরণ 
গহাশয় সপারবার সহরে আসেন। [তিনি পড়ার কথা কখনও িজজ্ঞ।গা কজেন 
ন৷ই। খেলায় এক ছেলেকে ম।রিয়া জখম করায় তাঁহার হাতে কানমলা খাইয়া, 
ছিলাম । অন্য শাস্তি পাই নাই। এন্ট্রেল্সের১১ টেস্ট পরীক্ষায় সংস্কতে ফেল 
হই। পাণ্ডিত মহাশয় ও হেড়মাস্টার ককাকে জানান। কাকা কেবল বাঁললেন 
“শান্টীকের। বালয়ছেন সংস্কৃতি ফেল হইয়া । পাশ করিতে হইবে খয়াল 
রা/খও্ড।” স্কখলে ভাল ছাত্রই ছিলাম। ক্লাশে দ্বিতীয়, তৃতীয় স্থান আঁধকানু 
করিতাম। 

তবে র্লীশ ফোবএ আর এন. ধরের জওগ্রাফশ বেশ শন্ত ঠেকিত। 
180 81010001909 18 2. 59৫. 17101500360 ৮৮107108115 1510105”-111001- 
9019৫4 শব্দাটর অর্থবোধ ও উচ্চারণ দুইই কঠিন। তদুপরি দ্বীপ তে। 
মাটি, 9৩৪ কি বাঁরয়া হইল ? ধর মহাশয় বোধহষ জীবিত নাই। স্কুলপাঠা বই 
লেখকগণ ছাত্রদের বয়সোচত বুদ্ধির পাঁরগাপ সম্বন্ধে সাবধান হইবেন। 
বতমানে বহন পাঠ্যপুস্তক এই দোষে দুঝ্ট। ভূগোলে, ম্যাপ আঁকা সহ প্রায়ই 
পদরা নস্বর পাইতাম! আমরা যখন ফার্টট ক্লাশে (ক্লাশ টেনএ) তখন স্যার 
হেনরী কটন (আস'মের চীফ কমিশনার) আসিয়া ভূগোলের বিদ্যা পরীক্ষা 
করেন। প্রশ্ন ছিল-কাঁলকাতা হইতে বোম্বে, লাহোর, দিল্লী প্রভৃতির দূরত্ব 
কত 2 ম্যাপ টাঙানে। ছিল। আমরা কয়েক জন পটাপট- উত্তর দিতে ল'গিলাম। 
তখন ম্যাপ গুটাইয়া আরও দূরত্বের প্রশন করিলেন। উত্তর ঠিক হইল। সাহেব 
খুশী হইলেন। আমাদের অঙ্ক, ইতিহাস তখন পড়াইতেন দ্বিতীয় শিক্ষক 


সহরে স্কুলজীবন ২১ 


বিধভূষণ মজুমদার । বাড়ী ঢাকা । তাঁহার নিকট ইউক্লিডের স্বাদ্র পাইলাম। 
ক্যাঁসর কঠিনতর জিওমোট্রর প্রবলেম কাষিতাম। ইংরাজীর স্বাদ পাই তৃতনয় 
[শিক্ষক এখনকার রায়বাহাদূর আবদার রাহমের 'নকট। ক্লাশ এইটে ভারতের 
ইতিহাসের স্বাদ পাই। দেশপ্রেমের অঙ্ক্‌র জন্মে ব্দ্দাবন ধরের (ঢাকা) 
পণ্টাশ পৃজ্ঠার 1119015 01 11018 দ্বারা । প্রাঞ্জল ভাষা, সহজ ইংরাজ। 
বন্ধবর "সতীশচন্দ্র দাস (রিটায়ার্ড হেডমাস্টার, গভর্ণমেন্ট সকল) এর সঙ্জো 
যোগেন্দ্র বিদ্যাভূষণের ম্যাট্টাসনি গ্যারীবল-াডর জীবনী ও টডের 'ঝাজস্থান' 
গৃহে পাঠ কারতাম। নবীন সেনের "পলাশীর যুদ্ধ' পুরস্ক।র বিতরণী সভায় 
আবাত্ত হইত। হেডমাস্টার দূর্গাকৃমার বস্‌ পাশকোর্সে বি.এ. পাশ কাঁরয়া 
হেডমাস্ট।র হন। তাঁহার বাড়ী ব্জযোগিনী (ঢাকা)। পরিণত বয়সে ১৯০৪ 
ইংরাজীতে রিটায়ার করেন। প্রথমে যখন শিক্ষক হন তখন বোর্ডের স্কূল। 
1পতামহ ব্লজনাথ বোর্ডের একজন সদস্য ?ছলেন। পরে সরকারী স্কুল হয়। 
দুগগাকূমার রাশভারী ছিলেন। আসাম সাভিসে দুর্গাকৃমারের খুব সুনাম 
হয় কঙজের নীতি ও সুশাসনের জন্য। শিক্ষকদের সামান্য ভ্রাটর জন্য 
ধমকাইতেন। ছান্রদের প্যন্রবৎ স্নেহ করিতেন। আতি বৃদ্ধ বয়সেও পূর্বতন 
ছান্নদের সাঁহত দেখাসাক্ষাৎ কাঁরতেন। সরকারী চাক্‌রে, রাজভন্ত ছিলেন। 
বদ্ধ ব্রসে স্বদেশী যুগে উন্মত্ত যুবকদের হাতে অপমানিত হন। বহুকাল 
শক্ষকতা করায় ক্রমান্বয়ে বাপ ছেলে নাতিকেও পড়াইয়াছেন। নামজাদা অভয় 
দাস তাঁহার ছান্র। 'বাঁপন পাল তাহার ছান্র-শিক্ষণ প্রণালীর প্রশংসা করিয়াছেন। 
কিন্তু আমার মনে হইত, এখনও মনে হয়, তান বাঁধাগতে ইংরাজী পড়াইতেন। 
নোটবই অনুযায়ী মুখস্থ বলিতে না পারলে রাগ কারতেন। স্বাধীন চেষ্টা 
বা চিন্তার প্রশ্রয় দিতেন না। আমার সাঁহত এই নয়া একদিন বচসা হয়। খুব 
বেয়াড়া ?ছিলাম। যাহার চোখের দিকে শহরের কেহই চাহিতে পারে না তাঁহার 
সাঁহত তর! কলেজে অধ্য/পক পার্সভ্যাল সাহেবের সাহত একাঁদন তর্ক 
কারবার সাহস সণয় কাঁরয়াছিলাম। তাহা গরে বাঁলব। কিন্তু এখনকার ছান্র- 
দের মতো িক্ষককে বেতনধারশ চাকর মনে করিতাম না। যাঁহাদের ভাল 
লাগিত, গুরু বালয়া মান্য করিতাম। এখনও মনে হইলে গুরুজ্ঞানে প্রণাম 
কার। অবশ্য 1নচ্কর্মী শিক্ষকদের ভান্ত করিতাম না। তখনকার দিনে ফোর্থ 
বশে (অর্থাৎ সেভেনে) বাংলা সাহত্যের সাহত সম্বন্ধ শেষ হইত। তারপর 
হইতে সংস্কৃত, ফাসঁ গ্রীক কি ল্যাটন নিতে হইত। কেবল মেয়েরা বাংলা 
নিতে পাঁরত। 99% 6৭911 তখনও হয় নাই। এখনও পুরা হয় নাই। 
বিখ্য/ত অঞঙ্কশাস্ত্রী ডাঃ বুথ (ডি. পি. আই) স্কৃল পাঁরদর্শনে আসিয়া 
ফাস্ট ক্লাশে (টেন) আমাদের একটি বৃহৎ আলজেব্রা গুণ অঙ্ক কিতে 
দেন। তাহা বোর্ড হইতে নকল করিলাম পুরা এক তা পাঁরমিত ফূলস্কেগ 


২২ স্মতি ও প্রতশীতি 


কাগজে । সাহেব আধঘন্টা চুপ করিয়া বাঁসয়া পরে বাঁলয়া গেলেন পরদিন 
বাড়ী হইতে কাঁষয়া আনিতে। আমার দম্ট বুদ্ধিতে মনে হইল নিশ্চয়ই সহজ 
সমাধানের কোনও ফরমলা আছে- নতুবা সাহেবের পরীক্ষা করিতেই তো এক 
ঘন্টা লাগিবে। তা ছাড়া দেখিলাম অঞ্ক শিক্ষক বিধুবাব আমার নিকট হইতে 
এক টুকরা কাগজ লইয়া ক 'লখিয়া সাহেবকে দেখাইলে সাহেব হাণসলেন। 
বুঝলাম 11121)67 11901911609 এর খুব সহজ অঙ্ক। বাড়ী আসিয়া 
কয়েকখানি আালজেব্রা পুস্তক ঘাঁটিয়া একটি ফমলা বাহির করিয়া গুণের 
কাজ প্রায় তিন চতুর্থাংশ সংক্ষেপ কারলাম। পরাদন স্কুলে গিয়। দেখি কেবল 
নগেন গাঙ্গুলীর সাহত আমার উত্তর 'মিলিয়াছে। আর কাহারও দুইজনের 
উত্তরের মিল নাই । বিধুবাঝুকে দেখাইলাম বাঁললেন আমার ও নগেনের শুদ্ধ 
হইয়াছে । আমারটা সাহেবকে আগে দিতে বলিলেন। আমারটা সাহেবকে 
দিতেই এক মিনিট দৌখলেন কোথায় ফমূলা বসাইয়াছি। তারপর কাগজ 
ছশড়য়া ফেলিয়া বাঁললেন “1 0101006 217 0715”. আমার খুব রাগ হইল। 
কোথায় প্রশংসা পাইব, না তিরস্কার! বাঁলয়া ফেলিলাম “91 0721 %০10 
০০ ৪11 855০9 190০917 (গাধার খাটুনী হইত) । সাহেব স্নেহের সুরে বাঁলিলেন 
“বি০, 20, 10 09০১. 1 ৮৪170 09 19201 90৮. 1090990 189001”- সেই সুর 
এখনও কানে বাঁজতেছে। নগেনের উত্তর দৌঁখয়া সাহেবের আনন্দের সামা 
নাই। সাহেবের পিঠ চাপড়ানোর চোটে বেচারার প্রাণ যায়। স্বাধীন ভরত কি 
স্বাধীন পাকিস্তানে এইরূপ শিক্ষক জন্মিবে কি? 

অবশ্য শিক্ষকদের নামে ছড়াও ছিল। যথা__ 

হেডমাস্টারের পেট মোটা/তার নীচে গেবন্দ বুড়া/তার নীচে আনন্দ 
লহরা...ইত্যাদি। 

হেডমাস্টার দর্গাকুমারবাবুর ডায়াবিটিস ছিল। তান পেটে ধুতি 
জড়াইয়া তার উপর পারা কোর্ট পরিতেন। গোবন্দ বুড়া অর্থাৎ গোঁবল্দ 
দাস মার্টনের চঈফ হীর্জীনয়ার গিরীশ দাসের পিতা তিনি সাবেক 'সানয়র 
প/শ ছিলেন। পড়াইবার সময় 9076 শব্দাট "শুয়োর উচ্চ'রণ করায় হাসিয়া 
ফেলিয়াছিলাম। তাহাতে ধমক দিয়া বাঁলয়াছিলেন “তে।মার বাবাকে, কাকাকে 
পড়াইয়াছ, আর ছোকরা হাসে।” জানতাম না যে শুয়োর উচ্চারণও শুদ্ধ । 
ইনি শহরে সাহা সম্প্রদায়ের লোক। “বাবুমহাশয়” বালিত।ম। সদানন্দ বৃদ্ধ 
থুশী হইতেন। ইনি চৌকিদারের ঘরে তামাক খাইতেন। হেডমাস্টার স্কুলে 
তামাক খাওয়া পছন্দ করিতেন না। বয়সে গোবিন্দবাব্‌ তাঁহার অনেক বড় ; 
কিছু বাঁলতেও পারেন না। 

আনন্দলহরণীর নাম আনন্দহার বসাক। বাড়ী টাকা। কিছুকাল তৃতীয় 
শিক্ষক 'ছিলেন। চতুর্থ শিক্ষক আনন্দ দাস রাগতঃ স্বরে কথা বাঁলতেন- চোখে 


সহরে স্কংজলজীবন ২৩ 


চোখে চাহিতেন না। নামকরণ হইয়াছিল “মাছুয়া” (জেলে)। অল্তরে ছান্র- 
দরদী ছিলেন। আনন্দ ভট্টাচার্য পশ্ডিত, বাড়ী ঢাকা ।' ক্লাশ সেভেনে তাঁহার 
কাছে সংস্কৃত আরম্ভ করি। প্রথম দিন তিনি নোট 'লিখাইয়া দিলেন- কেন 
সংস্কৃত পাঁড়ব ? প্রথমতঃ সংস্কৃত দেবভাষা, দ্বিতীয়তঃ সংস্কৃত শাস্মের ভাষা, 
তৃতীয়তঃ জার্মান পশ্ডিতগণ সংস্কৃত পড়েন ইত্যাঁদ। এক বংসর শব্দর্প 
[লাঁখতে 'লাখতে ক্লান্ত হইয়া পাঁড়লাম। ইংরাজী ব্যাকরণই ভাল লাগে না 
সংস্কৃত ব্যাকরণ ভাল লাগবে কেন? ব্যাকরণ এম.এ.-তে ভাষাতত্বের সঙ্গে 
পাঠ্য । িম্নশ্রেণতে ব্যাকরণ ভাল লাগে না। না বুঝিয়া শুধু মুখস্থ করার 
শান্তও নাই, ভালও লাগে না। প্রপার নাউন ও তাহাদের বানান কোন কালেই 
মনে রাখিতে পারি না, যাঁদও এম. এ.-তৈ আমার ইতিহাস ছিল। কোথাও 
পাঁড়য়াছি প্রফেসর হাক্সালর নাক এ দোষ ছিল। 


পণ্ডিত ক্লাশে একদিন পড়াইতেছেন “পূর্বজল্মকৃতং কর্ম তদৈব দৈবং ইতি 
কথ্যতে ।” আমার দুম্ট বুদ্ধি জাগল। প্রশ্ন কারলাম “প্রথম জন্মে কি হইল 
দৈবের ?” ঘন্টা ব্যাঁপয়া নানা রকম ব্ঝাইলেন ; বুঝিলাম না। বালিলেন-_ 
পাঁচটার সময় আমার বাসায় যাবে ।” সেখানে গেলে সন্ধ্যায় প্রদীপ জবালিয়। 
শঙ্করভাষ্য খুললেন । ঘন্টাখানেক দুর্বোধ্য আলোচনার পর শুনলাম “সূন্টি 
অনন্ত”, অথৈ জলে ঠাঁই পাইল!ম। বাললাম "পণ্ডিত মহাশয়, সোজা বাঁললেই 
হয় 'জানি না'।"” কিন্তু জ্ঞান বিতরণের জন্য কি আকুল আগ্রহ! ইহাদের কথা 
স্মরণ হইলে শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত হয়। ক্লাশ এইটে দ্বিতীয় পাণ্ডত বৈকৃণ্ঠ 
ক।ব্যতীর্ের কাছে পাঁড়। ইহার বাড়ী শ্রীহট্র, খিত্তা। কাশীতে ভট্রিকাব্য শেষ 
করিয়া ব্যাকরণ আরম্ভ করেন। অনর্গল সংস্কৃত বলিতে পারিতেন। পরে 
উভয় পণ্ডিতের সহিত দুই একবার দেখা হইয়াছে। এখন বোধ হয় কেহ 
জশীবত নাই। কলেজে এফ. এ. ক্লাশে, অন্বয় দেখাইয়া পড়া শেষ কাঁরতাম। 
মনে আছে সন্ধি বিশ্লেষণে অসমর্থ হহুয়া হ্যারসন রোডের তৈতলা হইতে 
রাগে পুস্তক রাস্তায় ছুপড়য়া ফোঁলয়াছলাম। কোন রকম ব্যাকরণের উত্তর 
না দিয়াই পাশ করিয়াছলাম। টেস্ট পরাক্ষায় ফেল হওয়ায় পশ্ডিত হরিশ 
কাব্যরত্ব বাঁলয়াছিলেন “বাপু হে, তোমাকে ভালো ছাত্র বাঁলয়াই জানি । সংস্কৃতে 
ফাইনালে অন্ততঃ পাশ মার্ক পাইতে হইবে।” সন্ধির ঘ্যাটি কিছতেই বিশ্লেষণ 
করিতে পার না। সমাস বুঝিবার স্বাভাঁবক শান্ত আছে। অন্বয় পাইলে 
সংস্কৃত পুস্তক ভালই বুঝ । আমার সংস্কৃতের ও সংস্কৃতির পৃনরুজ্জীবনের 
আদর্শ ছিল৷ বিজ্ঞাপন স্থলে বিজ্ঞপ্তি 'লিখিতাম। সংস্কৃত ভাষার গৌরব ও 
ভারতের ইতিহাস পাঠে প্রথম দেশাতনবোধ জাগে । আমাদের সময় রাজা 
গিরীশচন্দ্র সেকেন্ড গ্রেড মূরারিচাঁদ কলেজ খুলেন। বহু ব্যয়ে দশ বৎসর 


২৪ স্মাতি ও প্রতি 


পালন করিয়া ইম্ট বেঙ্গল এণ্ড আসাম গভর্ণমেন্টের হাতে দেন। রাজা নিজে 
এন্ট্রা্সও পাশ করেন নাই। সরকারী উকিল দুলালবাবু তাঁহার শুভান[ধ্যায়ী, 
পরামর্শদাতা ছিলেন। আমরা সরকারশ স্কুলের ছান্নরা ছড়া কাটিতাম--মুরারী 
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তখনকার দিনে পড়ায় ভাল ছেলেরা খেলাধূলা কাঁরত না। আমি খেলার 
শিক্ষক 1বধুব।বূর পপ্রয় ছিলাম । মারবেল, ডাণ্ডাগ্যাল, কপাট (কিংকিৎ) 
ও ক্রিকেট ফুটবল খোলতাম। কপাট ও ডাণন্ডাগ্ালতে শোৌধের স্ফরণ হয়। 
বড়াদনের ছুটিতে গভর্ণমেন্ট স্কুলের ছান্রদের সাহত জজ ম্যাঁজস্ট্রেটে ও 
চা-বাগানের সাহেবদের পরুকেট ম্যাচ হইত । কোনো রকমে এই 'ক্লুকেট দলে 
স্মান পাইতম। পৌষ সংক্লান্তির ভোরে সুরমা নদীতে সাঁতার 'দতাম। এক- 
বর নদ পার হইভে চেষ্টা কারয়া অবশেষে শীতে হাত পা অবশ হইতে 
২1রম্ভ করায় অর্ধেক পথ হইতে প্রাণ নিয়া ফিরিয়া আঁস। ইদগা অণুলে 
19লায়১২ বেড়ানো ও সরম। নদীর চাঁদনঈীঘাটের 1সশড় দৌড়াইয়া উঠা ছিল 
আমাদের নিত।কর্ম। সতীর্থ কে. বি. মাহমুদ ম।মূদ, মেম্বার রোৌভাঁনউ বো 
ইজ্টবেঙ্গঙ্ল, এ 1বষয়ে অগ্রণণ ছিলেন । শ্রীহট্রে আষাঢ়, শ্রাবণ ও ভাদ্র মাসে 
দুই একব।র ম্যালেরিয়া জবর হয় ইহাতে আমার শরীর খারাপ হওয়।য় মনের 
অবসাদ আসে । এই সঙ্জো সৃষ্ট রহস্যের চিন্তাও মনে জাগে। তখন গুরুসদয় 
দত্ত (পরে আই. সস. এস.) ফট ক্লাশে, আম সেকেন্ড ক্লাশে । গুরুসদয়ব।ব, 
একটি ডিবেটিং ক্লাব করিয়াছলেন। তথায় মাদ্রাজের একখানা স্টুডেন্ট ম্যাগা- 
জন আসিত। তাহার বাহরের পূ্ঠায় বিজ্ঞাপন ছিল +5060511) 2770 1)0%/ 
10) 91068117 10--12985709 ০74০. দাম সাড়ে তিন ঢাকা । স্যাণ্ডোর কথা তখন 
জানতাম না। কি ব্যাপার বাঁঝলাম না। পত্র দিলাম এবং ডাকে পুদ্তক 
পাইলাম। দোখ হাব সম্বালত ব্যায়ামের বই। কিন্তু ডাম্বেল পাই কোথা £ 
একজন সতীর্থ বাঁললেন তাঁহার আভিভাবকের আলমারঈর নীচে এ রূপ একটা 
দ্রব্য আছে। আনাইয়া দোখলাম ৫ পাউন্ডের ডাম্বেলই বটে। ইহা "দিয়াই 
ব্যায়াম আরম্ভ কাঁরলাম। হোয়াইটওয়ে লেডলো কোম্পানীর ছাপানো ক্যাটা- 
লগে ডাম্বেলের ছাব দোঁখয়া আড়াই পাউণ্ড ডাম্বেল, আনাই । গোড়ায় ৫ 
পাউন্ড ডাম্বেল ব্যবহার খারাপ । তদবধি ডাম্বেল, ডেভেলপার, ফ্রিহ্যাণ্ড, ঝুক- 
ডন. ভার তোলা বা দৌড় কোনো না কোনে। ব্যায়াম নিত্য করিয়াছি ষাট বৎসর 
বয়স পর্যন্ত। শরীর সবল হয় নাই। কিন্তু রোগা হইলেও স্বাস্থ্য চলনসই 
ছিল--অন্ততঃ ডায়াবাঁটস, ব্রাডপ্রেসার, হৃদরোগ হয় নাই। এখন ডান্তার 
ব্যায়াম নিষেধ করেন। সি * 


গকুজ্পে ও গৃহে পাঠিত পুস্তক 


তখন পাঠ্য পুস্তকের পাঁরমাণ ছিল কম, পড়া হইত পুঙ্খান্পুঙ্খরূপে । 
এখন বহি বেশী, তাড়াতাঁড় পড়া হয়। জ্ঞান হয় ভাসাভাসা। শ্যামাগ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়কে এই অনুযোগ করায় উত্তর পাইয়াঁছলাম "এখন পাঁথবী- 
প্রচালত শিক্ষারীতি ব্যাপক (০%০75156) বিদ্যা" । আমি পাঁড়বার সময় শব্দ 
বা বাক্যের পুনরাবৃত্তি কখনও কার নাই। ক্র্যামং (অর্থাৎ না বাাঝয়া মুখস্থ 
করা) দোষ হইতে সম্পূর্ণ মুস্ত ছিলাম । £€% ০০০৮ কখনও ব্যবহার কার 
নাই। দরকার মত সমগ্র পাঠ পরের দিন বা পরে পুনরায় পাঠ করিতাম। এমন 
কি ডিক্সনারীও ব্যবহার কারতাম না। বার বার পাঠ কারয়া ক্মশঃ সম্পূর্ণ 
অর্থবোধ হইত । পরবতর্ট কালে হাতের কাছে ডিক্সনারী থাকে । রুট (1০০90) 
দৌখিয়া অর্থের তারতম্য ও 'বাভন্ন প্রয়োগের হীতিহাস সংগ্রহ করা আনন্দ- 
দায়ক। বন্ধু হেডমাস্টার সতীশবাব বলেন ইহাই 0176০. 17010. 

স্কৃল-কলেজে বাহরের বাহ বেশ পাড় নাই। যাহা পাঁড়তে হয় খুব 
মনোনবেশে পড়ার সঙ্জো সঙ্গে সমালোচন। কারয়া পড়া আমার রীতি। 
গাজনে এ সমালোচনা ট:কিয়া রাখি এমন কি পরের বাঁহতেও অনেক সময় 
এ রুপ লিখি । বেশী বাহ পড়া ভাল নয়। তাহ।তে পল্লবগ্রাহী করে। ব্যাক 
বলেন 09০9৫ ০০995 21৬ 1৬ 1101 10101000910 2. 002011. 11765 21৩ (0 
09 1920 2170 16-19290 9 11700175415 0111091181-0900 1106-) 

বালকদের রামায়ণ ও প্রবীণদের মহাভারত অবশ্য-পাণ্াগ্রশ্থ। যাহারা 
সভ্যতা ও সমাজতত্বের তুলন/মূলক জ্ঞান চান তাঁহারা তদুপার বাইবেল, 
কোরান ও ডাস ক্যাঁপটাল পাঁড়লেই যথেষ্ট জ্ঞান লাভ কারবেন। 

স্কুলে পাঠকালে ভূদেববাবুর পাঁরব।রক প্রবন্ধ, অশ্বনীবাবূর ভান্ত- 
যোগ, বাইবেলের গল্প, পিপ অভ ডে, গালিভার'স দ্রাভিলস, রবিনসন ক্রুশো, 
গ্রপমৃস ফেয়াবী টেল, রমেশ দত্তের 1২200155 10) 11795, রজনী গুপ্তের 
আর্ধকশীর্তি, ম্যাটাসাঁন গ্য/ারবলাডির জশবনন, টডের রাজস্থানের ইতিহাস ছাড়া 
আর বিশেষ কিছু পাঁড়য়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। সব পাঠই বন্ধুবর সতীশ 
দাসের সঙ্গে । 080)01653 11) 11019 দেশাতনবোধ জাগ্রত করে, ভারতের প্রাচীন 
কীর্তর ছবি সমান্বিত বহি । “০ 00 09 18170 ০1 018 0৬৪ 11615...” 
প্রাণে আলোড়ন উপস্থিত করিত। কয়েক বংসর পর জগদশশ বসুর লাহোর 
বন্ধতৃতান্ন “1১150727085 1 09890 00 1961 ৪5 10 10106811615 (1090 (10616 15 
79 006 00106 76190106072 0101৬5755” পাঁড়য়াও অনুরূপ গোরব অন্- 
ভব করি। টডের রাজস্থানে প্রতাপ িংহ সম্বন্ধে 489199105 085 50119 
₹/211101 56819 $/10) ০৪18৪ ইত্যাদি পাড়য়া চক্ষে জল আসিত। পরব 


২৬ স্মৃতি ও প্রতশীত 


কালে কার্থেজ নগরণ ধ্বংসের হাতহাস পাঠে চক্ষের জল সম্বরণ কাঁরিতে 
পারিতাম না। স্কুলপাঠ্য রয়েল রীডার সিরিজগুলির পাঠ ও কবিতা, চরিন্ন 
গঠনে সহায়ক হইয়াছে। অনেকগুলি কবিতা এখনও কণ্ঠ্থ আছে। ক্যাসা- 
ব্লা্কা, লস অব দি বাকেনিহেড, লুসী গ্রে, নেভুস অভ এ হাউস, বোআডাসিয়া 
প্রভৃতি কতকগুলি পদ্যাংশ যথা পলায়মান রাজা আলফ্রেডএর স্বগতোন্ত 
মনে আছে “ 19010 19201) 20000911090 (0617 51)0001010- -01781016 10 
[950100 01) [010 1116 10211151) ৬/০1৬০9৮। এখন কেহ কবিতা মৃখস্থ করে 
না। বর্তমানে আমাদের দেশে ভাবাবেগ (দেশপ্রেম) ও চরিত্রের দড়তার 
অভাবের ইহাই কারণ। গান্ধীজী ১৯২০ ইংরাজীতে অনুযোগ করেন-আমা- 
দের শিক্ষা কেবল ইনটেলেক-এর, হূদয় বা হার্টের নহে। কলেজে 71০ 
7১81719174011 কবিতাটির “770৬ 5৬406111119 (0 010 101 0106,5 00701701% 1” 
হদয়গ্রাহী মনে হইত । এইটি সুভাষবাবুর "প্রয় ছিল। 


চ্কুলে সতীর্থগণ 


কমলাচরণ দে এন্ট্রান্সে আসামে দ্বিতীয় হন! পরে হাবগঞ্জের উকীল হন। 
রমণণ ভট্টাচার্য বি.এ. পাশ করিয়া স্কুল মস্টার হন। পরে রামকৃষ্ণ মিশনের 
সন্নয্পী। দেরাদূনে আছেন শুনিয়াঁছলাম। নগেন গাঙ্গুলী বি.এ. পাশ কারয়া 
তৈজপুরে উকীল হন। এখন জীবিত নাই। গঞ্জোশচন্দ্র দাস মাঁণপ7রে ডান্তার 
হন। আমার বৈবাহক। আনন্দ বিশবাস খুব ডানাপটে ও ধূরন্ধর ছিল। 
এন্টান্স ফেল করিয়া শিয়ালদহ স্টেশনে গুড্‌সে কাজ কাঁরয়া উন্নাত করে। 
এখন জীবিত নাই। খান বাহাদুর মাহমুদ মামুদ এর কথা পূর্বে উজ্লেখ 
কারয়াছ। দুর্গচরণ দাসের শ্রীহট্র শহরে বাড়ী। এইর্‌প মেধাবী ছেলে 
দোঁখ নাই। কন্তু পাঁড়ত না, আড্ডা 'দিত। এন্ট্রাল্সে আসামে প্রথম হয় কিন্তু 
পাশ কোর্সে বঞএ. পাশ করে। অক, ইংরাজী সবই ভাল জানত । বাল্যকাল 
হইতে তামাক খাইত। বাকের 'ফ্রে্ বিভোলিউসন' কণ্ঠস্থ ছিল। এ বিষয়ে 
আমিও তাহার অনুসরণ কারতাম। দুর্গচরণ রাজা গিরীশের স্কুলে মাস্টারী 
কারত। স্বাস্থ ভাল ছিল না। গগন সেন জামার আত্মীয় ছিল। সে এক 
ক্লাশ উপরে পাঁড়ত। একসঙ্গে বিএ. পাশ করিয়া অশ্বিনী ও গিরিজা দত্তর 
একসঙ্গে পুলিশের সাব-ইন্সপেক্কার হয়। গিরিজা দেউলিতে ক্যাম্প কমান্ডার 
হইয়া বদনাম অন করেন। গগন ডি.এস পি-র উপরে উঠিতে পারে নাই। 
তাঁহার 'বিবাহত জীবন বিষাদময়। স্পী ঘর কাঁরত না, কাশশতে থাকিত। 
ছাড়াছাঁড় হইয়া গিয়াছল। তথাপি গগন পনাববাহ করে নাই। পেনসন 


ভূমিকম্প ২৭. 


পাইয়া স্বগ্রামে বাস করিত। দাতব্য হাসপাতাল করিয়াছিল। ঠাণ্ডা মাথায়, 
সব আয়োজন কারয়া রাত্রে পুকুরে ড্যাবয়া আত্মহত্যা করে। শাস্দে বোধহয় 
বানপ্রস্থর বেলা এইরূপ আত্মহত্যার বিধান আছে। 


ভূমিকম্প 


১৮৯৭ ইংরাজীর (১৩০৪ বাংলার) মহরমের 'দিন জ্যৈষ্ঠ মাসের বিকাল 
আন্দাজ ৫টার সময় ভীষণ ভূমিকম্প হয়। ঘটনাক্রমে সেইদিন দ্বপ্রহরে আম 
লীসবন ভূমিকম্পের ইতিহাস পাঁড়য়াছিলাম যাহাতে পর্তুগালের রাজধানন 
লিসবন শহর ভ্‌গভে প্রোথিত হইয়াছল। ইতঃপূর্বে ভূমিকম্প একেবারে 
৬পাঁরচিত ছিল না কিন্তু গৃহাঁদ এবং জল সামান্য নড়া 'ভন্ন অন্যর্প 
অভিজ্ঞতা ছিল না। ভূমিকম্পে ঘরবাড়ী বিধ্বস্ত হইবে এই আশওকা প্রথমে 
কেহ করেন নাই। কিন্ত প্রবল কম্পনে যখন দাঁড়াইয়া থাক। এমন কি স্যাস্থরে 
বাঁসয়া থাকা পর্যন্ত অসম্ভব হইল এবং তৎপরে পাকা বাড়ী ভাঙ্গয়। পাঁড়তে 
লাগল তখন একটা ভ্রাসের সণ্টার হইল। আমার আশঙ্কা হইল িসবনের 
ভূমিকম্পের মতই একটা কিছ হইবে এবং আমি মরণের জন্য প্রস্তুত ছিদোম। 
বিশেষভাবে ভূমিকম্পের দ্বারা মস্তক ঘূর্ণনে দৌখতেছিলাম আমার উভয় 
পাশ্বস্থ বাড়ণর বেড়া যেন আট-দশ হাত উধের্ব উঠিতেছে ও নামিতেছে। 
ইহার দই একাঁদন পূর্বে আমার এবং সুধীর ও সপ্রভার (খুজলতাত ভ্রাতা 
ও ভাগনী) জবর ত্যাগ হয়। তজ্জন্য সন্ধ্যার পূবেই আমরা আহারে ছিল।ম। 
এ সমরই ভতমকম্প হয়। চাকর, দাদী, সুধীর ও সপ্রভা সহ আমি রাল্না- 
ঘরের পিছনে খোলাস্থানে আশ্রয় লই। খাঁড়মা অপর দিকে বাহির হইয়া 
খুড়ামহাশয় যিনি তখন দালানের দোতলায় ছিলেন তাঁহাকে সাবধান করিতে 
অগ্রসর হন। খ্ঁড়মাকে নীচে দেখিয়া খড়ামহাশয় দালানের দোতলার 
জানালা হইতে তাঁহাকে অগ্রসর হইতে নিষেধ কারতে থাকেন। দালানের 
ইটপাটকেল ছাঁটিতে আরম্ভ হইলে খুঁড়মার পায়ে একি পাটকেল পড়ায় 
[তানি প্রত্যাবৃত্ত হন। খুঁড়মাকে সাবধান কাঁরয়াই খূড়ামহাশয় নীচে নামিবার 
প্রয়াস পান। 'সিশড়তে পা দিবেন সেই মুহূর্তেই সমস্ত সিশড়টি দালান 
হইতে পৃথক হইয়া অপর দিকে ভূমিসাৎ হয়। 'সিশীড়াঁট পশ্চাৎ "নির্মিত 
হওয়ায় ভাল বাঁধ ছিল না। নিরুপায় হইয়া খুড়ামহাশয় দোতলায়-যাহা 
একটি মান্র বৃহৎ প্রকোষ্ঠ ছিল তাহাতে দণ্ডায়মান হন। তখন তাঁহার মাথার 
উপর 'দিয়া চতুর্দিকে কাঠের বাঁম বরগা ছুটিতে থাকে, ছাত ভ।িয়া পাঁড়িতে 
থাকে। তিনি ধৈর্য ধরিয়া চ্‌প করিয়া দাঁড়াইয়া থাকেন। ভাগ্যক্রমে বীম বরগা 


২৮ স্মৃতি ও প্রতশীতি 


ছাতের টুকরা দেয়াল ভািয়া আধকাংশ বাইরের দিকে পড়ে। এতদসত্বেও 
[তিনি মস্তকে এবং পায়ে আঘাত প্রাপ্ত হইয়া বাঁসয়া পড়েন। তাঁহার পায়ের 
উপর স্তপাকার হইয়া ইণ্ট ও সূরকীর গুণ্ডা জমিয়াছিল। সুরকীর গাণ্ড়।য় 
প্রায় পচি 'মানটকাল চতীর্দক লাল হইয়া যায়। আট-দশ হাত দূরস্থ লোক 
(দেশ হয় মাই। বাতাসে সুরকীর ধূলা পরিচ্কার হইলে ঘোড়ার গাড়ীর 
কোচোয়ান ও চাকরদের পক্ষে দালানের দক্ষিণ দিকে ইপ্টপাটকেলের স্তৃপের 
সাহায্যে একতলার ছাতে ওঠা সম্ভবপর হইয়াছিল। দোতলা হইতে খুড়া- 
মহাশয়কে ধারয়া নাম।ন হয়। সেই মুহূর্তে ডান্তার বৈকৃণ্ঠ দত্তকে বাড়ীর 
সম্মুখ দিয় যাইতে দোখিয়া তাঁহাকে ডাকলে তান উঠানের তুলসীগাছ হইতে 
কতকগুলি তুলসী-মঞ্জরী ছিশড়য়া মস্তকের আহত স্থানে 'দিয়া তাড়াতাঁড় 
বাদ্ডেজ করিয়। দেন। এ আঘাত পাঁচ ইণ্চি লম্বা ও দেড় ইণ্টি গভীর ছিল। 
খানিকক্ষণ পব ডান্তার বৈক্‌ণ্ঠ নন্দী আসেন। 


এ দিবস রান্লে আমরা রান্না ঘরের বারান্দায় শুইয়াছলাম। ঘন ঘন ভাঁম- 
মপ হইতেছিল। অনেকেই সমস্ত রাঁত্র বর বার দৌড়াইয়া বাহর হইয়াছে। 
বত ।নছু। যায় নাই । খুড়ামহাশয় মাস খানেক শয্যাশায়ী ছিলেন এবং সম্পূর্ণ 
৬/কগা। হইতে তিন মাস লাগয়াছল। কয়েক মাস পর্যন্ত (টিনের নৃতন 
ব।ংত। ন। হওয়া পযন্তি) তিনি আস্তাবলে শুইতেন। আমরা রাল্লাঘরে এবং 
বাহুরর একটি খড়ের ঘরে থণকতাম। শহরের রাস্তা ফাটিয়া যাওয়ায় ঘোড়ার 
গাড়ী চলাচল কয়েকাঁদন বন্ধ ছিল। ভূমিকম্পের দিন রানি দুইটার সময় 
ঝাড়ী হইতে মথুরামোহন চকবতর সংবাদ দিতে আসেন। তাঁহার নিকট অবগত 
হইলাম (যে রঘ্‌দ'সের স্ত্রী পুকুরপাড়ে দেয়াল চাপা পাঁড়য়া মারা গিয়াছে। 
সন্ধ্যার পবৰ অনেকক্ষণ তাঁহার খোঁজই পাওয়া যায় নাই। আরেকটি দাসী কেবল 
বাল,৩ পারে দুইজনে একসঙ্গে জল আনিভে পুকুরে গিয়াছিল। ভুমিকম্প 
অরদ্ভ হইলে সে ছুটিয়া বাড়ীতে আসে। রান্রে অনেকক্ষণ খোঁজার পর 
দেয়ালের ফাঁকে কাপড়ের খু্ট দৃন্টে দেয়াল সরাইয়া দেখা বায় স্ীলোকটি 
একেবারে পিষ্ট হইয়া গিয়াছে। প্রাপিতামহী (ব্ুজনাথবাবুর মাতা) তখন 
আতি বূদ্ধা। কোমরধরায় শযষ্যাশায় ছিলেন। ভূমিকম্প হওয়া মানত পিতাঠাক্‌ূর 
তাঁহাঝে কোলপাঁজা করিয়া বাহর করেন। পাইলগাঁয়ের দুখানা বাড়ীর মধ্যে 
বাহরের খানা ভূমসাৎ হয়। ভূমিকম্পের সময় কেহ ছিলেন না। কাজেই আর 
কোন জীবনহ।নি হয় নাই। 


শ্রীহটে ব্রাহ্মদমাজ ২৯ 


জ্কুলজশীবনে শহরের সমাজ 


তখনও ভ্‌স্বামী অভিজাতদের ছিল প্রাধানা। রাজা গিরীশচন্দ্র, মজুমদার 
সাহেব, দস্তিদার বংশ, আবদুল কাদের, মহেন্দ্র দাস, উকীল দুলালবাব,, 
সারদাবাবু ও খুল্লতাত সুখময়বাবু ইত্হারাই সমাজের মাথা ছিলেন। রাজা 
গিরশীশচন্দ্র দেওয়ান মাণিকচাঁদের বংশধর । দাঁস্তদার বংশের পূর্বপুরুষ 
হরেকৃফ দস্তিদার মুসলমান আমলে আমীন (ডস্ট্রিক্ট কালেক্টর) 'ছিলেন। 
মজুমদাররা বনেদী--পূর্বে হিন্দ ছিলেন। শ্রীহট্রের কয়েকটি মুসলমান 
পরিবার একশত বংসর পূর্বেও হিন্দ ছিলেন। হন্দুমুসলমানে তখনও 
সামাজকতা ছিল, যাঁদও উভয়পক্ষই পরস্পরের সংস্কার যথাযথভাবে মানিয়া 
চলিতেন। উভয়পক্ষেরই হিন্দুমূসলমান প্রজা আছে। সকল প্রজারই তুচ্টি 
সাধন কারতে হয়। আড়াআড়ি, বিদ্বেষ, পরস্পর হংসাঁম সরকারী আমলা- 
মহলে হইত। চল্লিশ বংসর পূর্বে (১৯১১-১৫) পশ্চিম হইতে আগত 
মৌলবারা গ্রামাণ্লে ইসলামের অভ্যদয় প্রচার এবং শাথিল হইয়া যাওয়া 
শরীয়ত রীতিনীতির পুনস্থাপনা করিতে 1গয়া কথাণৎ ধূমায়িত বিদ্বেষ 
নাদ্ধ করে। সেই সময়ে আমার একটি ভাটে শুক্বার (জুম্ম।বার) মৌলবীরা 
বাজার বন্ধ করিতে প্রয়াস পাইলে আমার সাহত বিবাদ বাঁধে । আমি নমাজঘর 
ও স্থান দিতে স্বীকৃত ছিলাম 'কন্তু হাট বন্ধ কাঁরতে অস্বীকৃত হইলাম। 
তাহারা ইহা মানিয়া লয় নাই। বৃহস্পাঁতবার এক বাজার হইতে বাঁশ আনয়া 
পরদিন আমার হাটে বিক্য় হইত। আমি সতর্কতা অবলম্বন কাঁরয়া চলায় 
দাঙ্গা হয় নাই। জিলা ম্যাজিস্ট্রেট ডসন (তখন আমার সম্পূর্ণ অপারচিত) 
চারি পৃচ্ঠাব্যাপী এক পন্রে ইসলামীয় ধর্মেন্মাদনা সম্বন্ধে সাবধান হইতে 
উপদেশ দেন। তৎপর সাগ্নান্য অছিলায় এক মুসলমান প্রজা, সমাজে মিথ্যা 
আঁভযোগ করে যে আমার ভ্রাতা (রাজেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী) তাহাকে ঠাক্‌র- 
ঘরের সামনে জোর করিয়া প্রণ।ম করাইয়াছেন। এই বিষয় 'নয়া সে ীজলার 
বড় বড় মুসলমান জাঁমদারদের কাছে গিয়াও সহানুভূতি পায় নাই। পরবর্তী 
কালে যখন আসাম কাউন্সিলে কৃষির উন্নতি ও বন্যা নিবারণের প্রয়াস পাই 
এবং ১৯২৯ এর বন্যায় সাহায্য সামতি খুলিয়া ভ্রাণের কাজ করি তখন হিন্দ 
মুসলমান 'নার্বশেষে 'জলার সকলের প্রিয়পান্র হই। 


শ্ীহটে ব্রাহ্ম সম।জ 


শ্রীহট্রট শহরে ব্রাহ্ম সমাজ ছল। 'বাপন পাল তখন ব্রাহ্ম সমাজ হইতে 
চাঁলয়া আঁসয়াছেন। কিন্তু রাজচন্দ্র চৌধূরী আছেন। রাজচন্দ্রবাবু সরল ও 
অমায়ক ছিলেন। আত বৃদ্ধ অবস্থায়ও গলার জোর ছিল এবং খুব জোরে 


৩০ স্মৃতি ও প্রতীতি 


হাঁটিতে পারতেন। দীক্ষিত ব্রাঙ্দের সংখ্যা নগণ্য । ছান্ররা ব্রাহ্ম সমাজে বড় 
যাইত না। তখন 'হন্দুর পুনরভ্যঙ্থানের উল্টান্রোত। শশধর তক চিড়ামাঁণ, 
কৃষপ্রসন্ন সেন প্রচারে বাহর হইয়াছেন। 
মাঁণপুর রাজবাড়ীর চৈত্রসংক্রান্তি ও রবিবাসরীয় মেলায় খুব লোক ও 
জঁকজমক হইত। বৈষ্ণব আখড়াগ্যাীলর রাস, দোল ও ঝুলন উৎসবও জাঁকালো 
[ছল। গান-বাজনা শাঁনতে বহু মুসলমান আসিত। ছাত্ররা আনন্দ পাঁণ্ডিতের 
তত্বাবধানে বালকাশ্রম কাঁরয়াছল। আম উৎসবে আখড়াগুলিতে এবং চৈনত্র- 
সংক্ষ/দিততে মণিপুরী রাজবাটী 'ভন্ন কোথাও যাই নাই। 


বঙ্গবাসী পাত্রকা 


আমরা কাঁলকাতা যাইবার পর্বে খবরের কাগজ পাঁড় নাই। বাল্যাবস্থায় 
'বঙ্গবাসী' কাগজে দয়র সাগর বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর কথা খুড়ামহাশয়কে 
পাঁড়তে শীনয়াছ। এই পাঠে আমরা বালকেরাও আভিভূত হইয়যাছলাম। 
গ্রমে সংবাদপত্রের প্রাতিশব্দ 'বঙ্কবাস” বেঙ্গবাসীর অশুদ্ধ উচ্চারণ) । গ্রামে 
উহাই একমান্ন কাগজ ছিল। শ্রীহট্রে থাকাকালীন মণিপুর যুদ্ধ ও িকেন্দু- 
[জিতের 'বঢারপ্রহসন জানিয়।ছি। পঞ্জরাবদ্ধ ব্য।প্রের মত ইহাদের ছ।ব আমাদের 
উত্তেজিত করত পরে রাজপাঁরবারের নারী ও শিশুরা অতি হান অবস্থায় 
শ্রীহট্ের মাঁণপুরাঁ রাজবাটীীতে বাস করিয়া অকালে প্রণ ত্যাগ করে। ইহাদের 

ভাতা ছিল মন্ত্র তিন টাকা । 

হন্দ; সভ্যতা ভান্তর উপর প্রাতচ্ঠিত। সবল দেশাতননবোধ ও হিন্দু 
সভ্যতার পুনরুদ্ধারে বঙ্গবাসী প্রেসের দান সর্বাঁধক। ইহার সবল দেশাতনন- 
বোধ ছিল ষাঁড়ের মত ; ইহা সারমেয়ের ভিক্ষা নহে। তজ্জন্য 'বঙ্গবাসী, 
কংগ্রেসকে বলিত 'কঙ্গরস'। পাশ্চাত্য পোষাকের 'হন্দুধমঁ ব্রাহ্মাদগকে বর্ধ- 

মনের উকীল ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় -পণ্টানন্দ' এই ছদ্মনামে ব্যঙ্গ কারতেন। 

ইন্দ্ুনাথ আবার পুরা সাহেব উমেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্তরঙ্গ বন্ধু । উমেশ 
বোনাজর সন্তানগণের বিলাতে জন্ম, ব্রিটিশ প্রজা । পত্রকন্যাদের ইংরাজ 
সমাজে বিবাহ 'দিয়ছেন- যাহা ভারত স্বাধীন হওয়ার পর খুব চলিতেছে । 
জ।তগত হানমন্যতা এখন আর নাই। 

১. ইংর'জ? শিক্ষিতগণ এখন "আচার" শব্দাটকে প্রার কুসংস্কারের সমার্থক 
ভাবেন। কিন্তু 'আচরণ' থেকেই 'আচার' শব্দ এসেছে-_এবং আচরণেই, যে শিক্ষা- 
সংস্কৃতির প্রকৃষ্ট পাঁরচয় মিলে সেই বিষয়ে এবং 'আচারের' গুরুত্ব ও উপাাঁবাগিতার 
প্রীত লেখক এখানে সকলের দৃস্টি আকর্ষণ করতে চাইছেন। ২. রসময় চৌধুরী । 
৩ গ্রামের জোলার তৈরী মশান্ি। ৪. ব্রজনাথ চৌধূরী । . প্রাপতামহ ৬. বিজয়- 
নারাষণের জোম্ঠ ভ্রাতা। ৭. ঠাকুরমার ঝাপ পুস্তকে সংগৃহিত সপ্রাচশন উপ- 
কথাসমূহ | 


সপ পা শপ পাপা সপ 





কলেজে কাঁলকাতায় (১৯০০--১৯০৭ ইং) 


প্রবেশিকা পরীক্ষায় আসামে চতুর্থ স্থান আঁধকার করিয়া ১৫ টাকা বাস্ত 
পাইয়া ১৯০০ ইংরাজীর জুন মাসে কলিকাতায় আস। বয়স প্রায় ১৮। 
বাড়ীর নিকট ইনাতগঞ্জ স্টেশন হইতে কাছাড় সন্দরবন ডেসপাচ 'স্টমারে 
নারায়ণগঞ্জ, তথা হইতে ভিন্ন জাহাজে গোয়ালন্দ, তথা হইতে রেলে ঢাকা মেলে 
তন রান্রি দুই দিনে কলিকাতা পহপছ। 

ডেসপাচ স্টিমারের সময় খুব 'না্দস্ট ছিল না। ভোরে নৌকাযোগে 
বাড়ী হইতে বাহর হওয়ার পর দেখিতে পাওয়া গেল স্টীমার আসতেছে। 
জুন মাস, পুরা বর্ষা নামে নাই। ঘাাঁরয়া যাইতে হয়। তাড়াতাঁড় নৌকা 
ছ1ড়িয়া জলকাদায়ই হাঁটিয়া চলিলাম। ইতোমধ্যে স্টীমার স্টেশন ধারয়া আবার 
ছাঁড়য়া দিতেছে, আমরা তখন খেয়া নৌকায় নদীর অপর পারে। ভাগ্যক্রমে 
স্টীম।র ছাঁড়বার সময় পেছন দিক পাড়ে আটকাইয়া যায়। এই সৃষোগে 
তাড়াতাঁড় নৌকা হইতে লাফাইয়া জাহাজে উঠি। সঙ্গী অনঙ্গবাবু, দীনেশ- 
বাবু ও আর. 1জ. কর, মেডিক্যাল স্কুলের ছান্র দ্বারিকাবাবু, সম্পর্কে আমার 
কাকা। তান আমাদের আভভাবক। অপর সকলেই নূতন কলিকাতাযাত্রী। 
স্টমার-পথে চিড়া, কলা, মিষ্ট ও ফল খাইয়াঁছ। একবার 'বখ্যাত বাবসায়* 
আবনাশ সেনের পাল্লায় পাঁড়য়া স্টীমরে মুূরগ্ীকাঁর ও ভাত প্রথম খাই 
বি. এ. ক্লাশে পড়ার সময়। 


খাদ্যবিচার 


জীবনে খাদ্যের ব্যাপারে বহু পরাক্ষ( করিয়া দেখিয়াছি। কখনো আনা- 
মরিচের৯ ঝোলভাত, কখনো ঢেশকছাঁটা লাল চালের সঙ্গে সব রকম তরকারশ 
একন্রে সিদ্ধ, কখনো নিতা লুচি, পায়েস, পোলাও, কখনো দুবেলা মাংস। 
কিন্তু গোমাংস বা পোষা শূকর মাংস কখনো খাই নাই। তবে সিলেটে বন্ধু- 
বান্ধবদের 'নিয়া বাসায় কয়েকবার বন্য শুকর খাইয়াঁছ। ইহা লইয়া শহরে 
আলোচনাও হইয়াছে । পরণশক্ষার ফলাফলে 7181 115175 ও 5£010015 11518 
এর মধ্যে পার্থক্য বিশেষ বুঝ নাই। তবে মশলা যেন কম হয় এবং ভাজা 
দ্রব্যও যেন বেশ না হয়। কয়েকমাস ভাত ছাঁড়য়া ক্রমাগত চিড়ার পোলাও 
চিড়ার খিচড়ী খাইয়াঁছ। কখনও বা শুধু সবাঁজ সিদ্ধ । যাতায়াতের পথে 
ভিন্ন কখনো শহরের হোটেল রেস্টুরেন্টে খাই নাই। এগুলি দশ্যতঃ পরিচ্ছন্ন 


৩২ স্মাতি ও প্রতশীতি 


হইলেও পাকশালে নোংরামি হইতে বাধ্য--বিশেষতঃ আঁহন্দু রাঁধনীর হাতে 
কারণ ইহাদের পরিজ্কারের জ্ঞান অন্যপ্রকার। বাঙালণ 'হন্দু ভিন্ন অপর জাতি 
জলের ব্যবহার কম করে। আতমীয়ার তত্বাবধান ভিন্ন রাল্নলা পারিচছন্ন হইতে 
পারে না। 

নারায়ণগঞ্জে সদ্যাববাহত ভগ্নপাঁত সূর্য সেন সঙ্গ হন। দুই চার দিন 
ওল্ড বৈঠকখানা বাজারে পুরাতন িসলেট-মেসে থাঁকয়া ৪২ নং হ্যারিসন 
রোডের বিশাল মেসে স্থানল।ভ কাঁর। রান্না ছল দূইটি-একটি ঢাকাইয়াদের 
একটি সিলেটীয়াদের। িলেটায়াদের আভভাবক আনন্দ দাস মোঁডক্যাল 
কলেজের সনিয়র ছান্ন। তাহাকে মান্য করতাম । কলেজের বেতন বাদে ২০ 
টাকায় সব ব্যয় কূল।ইত। সিট রেন্ট তিন টাকা : খাওয়া চাকর ইত্যাঁদ ১২ 
টকা বাকী পাঁচ টাকায় জলখাবার ইত্যাদ চলিত। ঘোড়ার ট্রামে কখনে 
চাঁড়তাগ না। বৈদ্যাতিক ত্রাম হওয়ার পরও বেশন ট্রাম চাড় নাই। হাঁটিয়াই 
গড়ের মাঠ এমন কি ভবানীপুর পর্ন্তি পাল্লা দিতাম। তৈতলার কোণের 
ঘরাঁটতে সূযবাবু দীনেশবাবু ও আমি থাকিত।ম। চারাঁদকে খোলা ধু ধ্‌ 
হাওয়া। কলিকাতার "ঘাঁঞ্জর আঁচ তখনো পাই নাই। দুই বৎসর পর যখন 
পুরাতন 'সাট কলেজের 'পছনে শাণ্ডা সরু গালতে একাট বাড়ীতে যাই তৎ5। 
কাঁলকাতায় আলে হাওয়া যে কত মজ্যবান তাহা বুঝিতে পারি। পর বং, 
ওল্ড বৈএকখানাতে একাঁট মেসে (৬ নং নরমহম্মদ সরকার লেন) খোলস 
বাড়ীতে আতমীয় বৃদ্ধ গগনচন্দ্র দত্তের তত্ত।বধানে বাস করি। এইটি ছিভা 
অ।ওয়ীয়দের মেস । প্রথমে দুই পয়সার১২ কচির জিল।পঁ ছিল 1টিফিন--পরে 
গ্রে ইন্টানের রুটি মাখন দুই পয়সা । কখনো বা মাখন গলাইয়া 'ঘ কাঁররা 
স্ঠোভে হালুয়। পাক কবিতাম। একাঁট ছেলে মেসেই মুরগীর ডিম খাইত এবং 
আঁভভাবক গগনবাবুকে ঢটাইবার জনা তাঁহাকে দেখাইয়া নীচের উঠানে খোজ। 
ফেলিত। এই ছেলে পরে নসাভল সান হইয়াছল। সাহেবায়ানর বাতিক 
তখন এত) ছল না। যৌবনের সাহেবদেরও বাধক্যে পরিবর্তন হয়। তখন 
উহারা উল্টা দিকে বেশী ঝূণকয়। পড়ে, গুরুমন্্ নিয়া বেশী সাত্তুক হইয়। 
পড়ে। 

স্কুলে পাঠ্যাবস্থায় দেশাতমবোধ স্কৃরণ হয়। এই সঞ্জো ইংরাজী ভাবা 
ও পাঁলাটক্স্‌ ভিন্ন ইংরাজের অন্য সব কিছুর উপর বিদ্বেষ সঞ্জাত হয়। 
সুভাষবাব্র এই দোষ বা গুণ (ইংরাজ 1বদ্বেষ) বহুল পাঁরমাণে ছিল। 
আমাদের নেতৃগণ-_ তিলক, মদনমোহন মালবাঁয়, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভূতি 
কয়েকজন হাড়া সকলেই যৌবনে ভস্বর্ছ (১) বিল,ত প্রবামে ও প্রভাবে মোহ- 
গ্র৬। পরবতাঁ জীবনে ইহাদের বাহারুপ কিশ্সিৎ পারবারততি হইলেও 
অন্তরাট 'হোম' (111) এর মোহ হইতে মুক্তি পায় নাই। আশ্চর্ষের বিষয় 


কলেজে কাঁলকাতায় ৩৩ 


এইসব দেশবরেণ্য, বিশ্ববরেণ্য প্রাতভাবান নেতা বিলাতী সভ্যতার কোনো 
দোষ, যৌবনে লক্ষ্য করেন নাই। বাংলার গৃহস্থ ঘরের মাহলা পাঁশ্চমযান্রশ 
দুর্গাবতী ঘোষ বেশ কয় বংসর পূর্বে ভারতবর্ষ পন্রিকায় "স্বামীসহ বিলাত 
প্রবাসকালীন কছু বিবরণে ₹ি্টিং কদাচারের কথা 'লাখিয়াছিলেন-__তল্মধ্যে 
একটি হইল থুতু দিয়া শিশুদের মুখ পাঁরচ্কার করা। পৃবৌন্ত নেতাদের 
অনেকেই মদ্যপায়ী হন। কেহ কেহ বলনাচও 'শাঁখয়াছেন। স্বাধীন ভারত 
কাঁলকাতা, বোম্বাই, 'দিজ্লীকে হোম বানাইয়াছে-_-বলনাচ, শুপড়খানা (বার) 
কলগার্ল-_সবই বেশ চলে । এই সব স্থান একাধারে হোম ও হাঁলউড-াঁবলাত, 
আমোরকা। সেকেলে প্রবীণ রাম্ট্রপাত ও রাজ্যপাল গলদঘর্ম হইতেছেন। 
আমি পাশ্চাত্য সভ্যতাদ্বেষী হইলেও ঠিক ইংরাজ 'বদ্বেষী নাহ । রাজননীতি- 
ক্ষেত্রে যেসব ইংরাজের সহিত বচসা হইয়াছে তাহাদের সাঁহতই আবার অন্ত- 
রঙ্গতা জাল্মিয়াছে বেশন ; স্বদেশী সহকমাঁদের সাঁহত তত হয় নাই। 

কালকাতায় খেলাধূলা ব্যয় সাপেক্ষ, মাঠ দুরে । খেলা ছাড়িয়া দয়া 
বিকালে খুব হাঁটিতাম। 1শয়ালদহ হইতে হাওড়ার পুল, শ্যামবাজার হইতে 
ভবানীপুরের সীমানা পন্তি। মাঠে ফুটবল খেলায় দর্শকের ভিড় হইত। 
বেড়া ছিল না। টিকেট ছাড়াই খেলা দেখা যাইত। িভড়ও কম 'ছল। আমার 
ফুটবল খেলা দেখার বাতিক ছিল না। ইডেন গার্ডেনে ক্য।লকাটা ক্লাবের মাঠে 
বিদেশী বড় খেলোয়াড় আসলে ক্রিকেট খেলা দেখিতে যাইতাম। রাঞ্জ, আর চি 
ম্যাকলারেন, লর্ড হক্‌, কে, জে, কাত প্রভৃতির খেলা দেখিয়।ছি। লর্ড কার্জন 
একবার প্রহরীহশন অবস্থায় লাটপ্রাসাদ হইতে হাঁটিয়া মাঠে ভিড় ঠোঁলয়া 
আমাদের সম্মুখে দাঁড়াইয়া রাঁঞ্জর খেলা দেখেন। চাঁলয়া যাইবার সময় তাঁহাকে 
“শেম, শেম” ধবান দিয়।ছিলাম। তিনি বঙ্গভঙ্গ, সরকারাঁ মন্ত্রগ্য্ত আইন, 
বিশবাবদ্যালয় আইন, ইত্যাঁদর দরুণ জনগণের খুব বিরাগভাজন 'ছিলেন। 
মোহনবাগান যখন ১৯১১-তে কেল্লার গোরাদের হারাইয়া আই, এফ. এ. 
শিল্ড পায় তখনই,-আমরা ইংরেজের সাহত পাল্লা দিতে পারি-এই আতম- 
প্রত্যয় জন্মিল। এই আতমপ্রত্যয়ের অগ্কুর হইতেই কালে স্বাধীনতা লাভ। 
এই বিজয়ে বাঙালীর প্রচণ্ড উঞ্লাসের অভৃতপূর্ব স্ফৃর্ত দেখিয়া ইংলিশ- 
ম্যান পান্রকা 'লাখয়াছল--“হাবেভাবে মনে হয় বাঙালী ফোর্ট উইলিয়ম 
কেল্লা ফতে করিয়াছে ।” 

চীনাপাড়ায় ২।১ খানা রিকশা ছিল, অনান্ত ছিল না। 'বিজলণর ট্রাম 
হইয়াছে বোধহয় ১৯০২-তে। পূর্বযগের পুরুষ বিদ্যাসাগর না কি বাঁলতেন 
“ঘোড়ার দ্রামের ভাড়া দুই পয়সা না দিয়া তিন মাইল পথ হাঁটিবে_এক 
পয়সার মুড়ি খাইবে। পয়সা বাঁচিবে স্বাস্থও ভাল হইবে।” এখন পয়সা বড় 
কেহ বলে না-টাকা বলে দেশটা ধনী হইয়াছে কি না! ঘোড়ার গাড়ী কাঁরয়! 


৩ 


৩৪ স্মৃতি ও প্রতশীতি 


মেয়েরা রেল স্টেশনে, কালীঘাটে যাইত । শ্যামবাজার কালশীঘাট যাওয়া আসার 
ভাড়া তিন চার টাকা, রেল স্টেশন আট আনা (এখনকার ৫০ পয়সা) বা ১ 
টাকা। পাড়ায় মেয়েরা পাল্কী চঁড়িত। উড়ে বেহারা ছিল। 

১৯০২ ইংরাজীতে রাণণ ভিক্টোরিয়ার মত্যুতে প্রদ্যোৎ কৃমার ঠাকুরের 
নেতৃত্বে কলকাতার পাড়াগ্ি হইতে কীর্তন দল বাহির হইয়া মাঠে জমায়েৎ 
হয়। নগ্নপদে শহর উষ্কাষ ও কাপড়ে কলিকাতা শহর মাঠে ভাঙিয়া পড়ে। 
তখন বাঙালণর রাজভান্ত ছিল আন্তারক। বঙ্গভঙ্গ এই ভন্তিকে ধূলসাং 
করে। টাউন হলের সভায় সুরেন্দ্রনাথ রাজভান্তির দীর্ঘ বন্তুতা দেন। কার্জন 
ছিলেন সঙপাঁতি। লেডাী কার্জন চক্ষুর পলক না ফোঁলয়া সংরেন্দ্রনাথের 
মুখের দিকে তাকাইয়া অবাক হইয়া বন্তুতা শ্যানয়াছলেন। লর্ড 'কল্তু বড় 
হিংসুক ছিলেন। এক দ্টে হলের অপর প্রান্তে ভিক্টোরিয়ার মূর্তির দিকে 
চাহিয়াছিলেন। তাঁহার ধারণা ছিল তানি বড় বাগ্মী। সরেনবাবু লাটকে হলে 
ঢুকিবার পথ করিয়া দেন। ছাপা অনুষ্ঠান সূচী অনুসারে সুরেন্দ্রনাথকে 
দ্বিতীয় বন্তা হিসাবে বালিতে আহবান না করায় হলে দশ মানট গোলমাল 
হয়। পরে সংরেন্দ্রনাথ বস্তৃতা করিতে উঠিলে দশ মিনিটব্যাপী করতালি ধান 
হয়। 

পরবতাঁকালে মনাইর চরে স্ত্রীলোকের উপর পাুীলশ অত্যাচারের কথা 
লর্ড লিটন অস্বীকার করিলে এ টাউন হলেরই প্রাতবাদ সভায় সরোঁজননী 
নাইড্‌ বাঁলয়াছিলেন_ 41185 085 08010 09 1195. 

িদ্বাবদ্যালয়ে সাহাব্য না দেওয়ায় তেজস্বণী পূরুষসিংহ আশুতোষ, লড' 
উনকে যে পন্র লিখেন তাহাতে “আম আমার শিক্ষকদের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
কাঁরতে অথবা উপবাস করিতে বালব তব; তোমার কাছে সাহায্য চাহিব না”__ 
এই জাতীয় উীন্ত জাতীয় মর্যাদাবোধ জাগ্রত করিতে সহায়ক হইয়াছল। 

আশুতোষ শিলং গভর্ণমেন্ট হাউসে লাটপ্রাসাদে রৌদ্রে তেল মাখিতেন, 
স্যার এইচ বাটলারের সঙ্জো সাক্ষাৎ কালে তেল মাখিয়াছেন ইত্যাঁদ গল্পে 
গৌরব বোধ কাঁরতাম। তাঁহার সন্দেশপ্রীত, ভন্তদের মধ্যে তাহা বিতরণের 
গল্পে কোতুক বোধ করিতাম। আশুতোষের বিধবা মেয়ের বিবাহে বহ্‌ গোঁড়া 
হন্দও নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়াছিলেন। শ্রশহটয়া মহামহোপাধ্যায় পদ্মনাথ 
বদ্যাবনোদ প্রকাশ্যেই বিরোধিতা করেন। 

ছান্রমেসগ্যলি যৌথ পরিবার। এক জিলার লোক, জানাশোনা, এমন কি 
অনেকে আতনীয় ছিলেন। প্রত্যেক মাসে এক এক জনকে কর্তা হইতে হইত। 
অসুখে সেবাশুশ্রুষা প্রায় বাড়ীর মতই হইত। ঘরকল্নার বৈষায়ক শিক্ষাও 
হইত। কোনও কোনও মেসের ছাত্রদের দুবনাঁতর কিছু বদনাম ছিল। এ বিষয়ে 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপাতিত্বে প্রেসিডেন্সির অধ্যাপক রাসেল 


কলেজে কাঁলকাতায় ৩৫ 


সেক্রেটারী) তদন্ত কামাট হয়। এ কমিটির রিপোর্টের পর মেসগৃঁলিকে 
লাইসেন্স করা হয়। কাঁমিটি রিপোর্ট বাহির হইলে স্বদেশী আন্দোলনের 
791915 [০581 গোলদনীঘির সান্ধ্য সভায় ব্যারিষ্টার এ. সি. ব্যানার্জ একদিন 
বলেন “বিলাতের ছান্ররা এরূপ অপমানজনক 'িপোর্টের দরূন রাসেলকে 
জুতাপেটা কারত।” পরান কলেজে উচ্লাসকর দত্ত সত্যই রাসেলকে জুতা 
মারয়াছিল। তাহার একজন সতীর্থ আমার সাক্ষী। এই কারণে ছোটলাট এক 
বংসরের জন্য কলেজ বন্ধ করিয়া দিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। রাসেলই বলেন-__ 
“ইহা সামায়ক উত্তেজনা । ছান্ররা ভাবষ্যতে দুর্ববহার করিবে আশঙ্কা কার 
না।” রাসেল আমাদের দর্শনশাস্ত্র পড়াইতেন। অল্প বয়স, সদা হাস্যময়, শাল- 
প্রাংশু মহাভুজ। ১৯১৪ ইংরাজীর মহাযুদ্ধে বোধহয় ইনি প্রাণ দেন। 

মেসের দুই চারিজন ছান্র প্রত্যেক শাঁনবার [থরেটারে যাইত। আঁধকাংশ 
দুই এক মাসে একদিন কি দুই 'দিন। থিয়েটার দেখার নেশায় অনেকের চরিত 
নম্ট হইয়াছে সত্য কিন্তু এখনকার সিনেমার মত সকলের নৌতিক কাঠামো 
দুর্বল করিত না। আম কখনও থিয়েটার দোঁখ নাই। চার পাঁচ দিন সনেমা 
দেখিয়াছ। 'পিউরিটান নাহ। তখন বাঁঙ্কমচন্দ্র, রমেশ দত্ত প্রভঁতর বইএর 
নাট্যরুপ, সামাজিক নাটক, পৌরাণিক নাটক, গোরাঙ্গলনীলা ইত্যা্দ ও অমৃত- 
লাল বসুর ইঙ্গবঙ্গ সমাজকে ব্যঙ্গ করিয়া রাঁচত প্রহসন অভিনীত হইত। 
গারশ ঘোষ ছিলেন সেকালের প্রধান নাট্যকার । স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে 
সঙ্গে ডি. এল. রায়ের মেবার পতন, সাজাহান, রাণা প্রতাপ সিংহ ইত্যাদি 
এ্ীতিহাঁসক নাটক জনীপ্রয় হয়। পূর্বে অশ্র:মতী ইত্যাঁদ রাজপুত শৌর্য- 
বীর্যের কাহনী নিয়া নাটক 'ছিল। 'বিলাতে শেক্সপীয়ারের নাটকের মত 
এখানে এীতিহাসিক নাটকও দেশপ্রেম জাগাইতে সহায়ক হইয়াছিল। 
 শৃদবজেন্দ্রভন্ত ও রবীন্দ্রভন্তদের পরস্পর বিরোধ দল ছিল। 

কাঁলকাতায় প্রথম দৈনিক সংবাদপন্র পাঠের অভ্যাস হয়। বেঙ্গলী, অমৃত- 
বাজার মেসে আসত। প্রথমে কাগজ দখল করিতে হইলে প্রত্যষে উঠিতে 
হইত। ইংলশম্যান কাগজ হোম্‌রাচোম্‌রা খয়ের খাঁ ও রাজপুরুষ ভিল্ন কেহ 
পাঁড়ত না। উহা ছিল আই. সি. এস. পেপার। পায়োনিয়র সম্বন্ধেও এ একই 
কথা বলা চলে। তখন সরেন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের যুগ । মেসে ছান্ররা তাঁহার 
বন্তৃতা মুখস্থ বালত ও অনুকরণ করিত। ইহার কিছুকাল পূর্বে কলেজ- 
পড়ুয়া যেমন কেশবসেন-ভন্ত ছিল তখন তদ্রুপ সবেন্দ্রভন্ত। বর্ধমানের কমার 
ও সন্তোষের কমার মল্মথ তাঁহার নিকট পলিটিকসের শিক্ষানবীশ ছিলেন! 
বর্ধমানের কুমার (বজয়চাঁদ মহতাব) বাহাদদর রাজা হইয়া এক দরবার 
করেন! তাহাতে বঁলয়াছিলেন “145 191811005 ৬10 1311651) 1২8] ০0101-. 
20163 10 6৪ 26001” কূমার বাহাদ্‌র লেবার এম. পি. ফিয়েভ হাওিকে 


৩৬ স্মৃতি ও প্রতাতি 


বজিয়াছিলেন 'কৃলি সর্দার ; লোকে হাসিত। নরেন সেনের ইন্ডিয়ান মিরার 
তখনও শান্তশালশ কাগজ । 

শ্রীহট্ের ছাব্রদের ছিল সিলেট ইউনিয়ন (শ্রীহট্র সম্মিলনী) এখনও, 
আছে। সুল্দরীবাবু, বিপিন পাল নেতা । আম ইউনিয়নের সভায় কমই 
গিয়াছি। আমার হুজুগে মাতা স্বভাব 'ছিল না। সভায় খুব কমই যাইতাম। 
বাড়ীতে বাঁসয়া কাগজে সভার বন্তৃতা পড়া আমি ভাল মনে কার এখনও ॥ 
ধরে সুস্থে বন্তৃতা বোঝা যায়। অবশ্য বস্তার স্বর, ভাবভঙ্গীর প্রভাব ঠান্ডা 
কাগজে পাওয়া কঠিন তবে চোখ থাকিলে ঠাণ্ডা হরফের মধ্যেই উত্তাপ দৃজ্ট 
হইবে। 

ওয়াই. এম. সি. এ-র ওভারট্ন হলে নীতি বন্তৃতায় মাঝে মাঝে যাইতাম ! 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, রেভারেপ্ড কে, সি, ব্যানা্জ প্রোফেসর টমোঁর প্রভাতি 
বন্তৃতা দিতেন। কে, সি, ব্যানার প্রত্যেক বাক্যে নীতির উপর গুরুত্ব আরোপ, 
স্যার গুরুদাসের প্রত্যেক শব্দ ওজন করিয়া বলা আর প্রোফেসর টমোরর 
দাঁড় কমা বিহীন বন্তৃতার বোশিষ্ট্য ছিল। ইউীনভার্সাট ইনাস্টটিউট-এ 
1সলেট ইউনিয়ন, কূমিজ্লা হিতোঁষণী প্রভৃতির বাংসারক সভা হইত। এই 
সব স্থানে বিপিন পাল, ভগ্নী নিবোদতা, মেট্রোপলিটানের 'প্রন্সিপাল নগেন্দ্ু 
নাথ ঘোষ প্রভৃতি বন্তৃতা দিতেন। ব্রাহ্ষমাজে একবার মাঘোৎসবের প্রত্যষে 
[শিবনাথ শাস্ত্রীর বন্তৃতা সূন্দরীবাবুর ও অমলা দাসের গান শুনিয়াছিলাম। 
[শবনাথের বন্তুতায় দর্শকগণ কাঁদতেন। আর একবার গোখলের কি একটা 
বন্তুতা শুনিতে ব্রাহ্মসমাজে গিয়াছি। প্রন্সিপাল ক্ষ্যাদরাম বসুর কর্ণওয়ালস 
স্ট্রীট (বর্তমান বিধান সরণী) এর কলেজ আঙিনায় একবার মিসেস এ্যানি 
বেশান্তের বন্তৃতা শুনিয়াছি। তিন দিন ব্যাপিয়া প্রাতে ৮টা হইতে ১১টা 
পযন্তি অনর্গল বন্তুতা দিতেন। বিষয় নোৌতিক সত্য, ন্যাযাবচার ইত্যাঁদ। 
বন্তৃতা হৃদয়গ্রাহী হইত। থিওজফিস্ট গ্যানি বেশান্তের কাঁলিকাতায় প্রধান 
শিষ্য ছিলেন এটনাঁ হরেন দও। 

জাপান তখন রাশিয়ার কাছ হইতে পোর্ট আর্থার কাঁড়য়া নিয়াছে। 
জাপানের বিজয়ীবীর এডমিরাল টোগোর নামে ছেলেদের নামকরণ হইত । 
তখনকার আশা ছিল জাপানই এশিয়ার পুনর্দ্ধার করিবে। ওকাকূরার 
10981 0£ 016 7856 আমাদের বেদ। শ্রীহট্রের রমাকান্ত রায় এই সময় জাপান 
হইতে মাইনিং হীঞ্জনয়ার হইয়া আঁসয়া স্বদেশীতে জীবন উৎসর্গ কাঁরয়া 
কাপড়ের মোট পিঠে কাঁরয়া ফিরি কারতেন। 

বঙ্গবাসী পান্রকার তখন ভাটা পাঁড়য়াছে। সূরেন্দ্রনাথের বেঞ্গলীর বাংলা 
সংস্করণ “হতবাদশ” কালী প্রসন্ন কাব্যবিশারদের সম্পাদনায় তখন উঠিয়াছে 
স্বদেশীর কল্যাণে । হিতবাদীও ব্রাহ্ধাবদ্বেষী ছিল তকে বঙ্গবাসীর মত অত 


কলেজে কাঁলকাতায় ৩৭ 


গোঁড়া নয়। হেরম্ব মৈত্রের স্নীর মানহানি করিয়া কাব্যবিশারদ জেল খাটেন। 
ইহার পূর্বে বঙ্গবাসী সম্পাদক রাজদ্রোহের জন্য জেলে যান। এই দুইজন 
সম্পাদক হইতে সর্বসাধারণ জেলের ভিতরের পুঙ্খানুপহঞ্খ সংবাদ পায়। 


কাব্যাবশারদ জাপানের পথে জাহাজে মারা যান। এখন বাঁওকমযগের 
প্রভাবে ভাঁটা পাঁড়য়াছে ; ব্লাহ্মভাবাপন্ন গান্ধী, দেশবন্ধ্, রবীন্দ্রনাথ প্রমূখ 
নেতৃবৃন্দের প্রভাবে বাহ্মভাব আবার বিস্তারলাভ করিয়াছে । রাজার ধর্ম প্রজা 
'নিবিচারে গ্রহণ করে। এই জন্যই কেশব সেন কূচবিহারের রাজপারবারে 
কন্যার বিবাহ "দয়াছিলেন। প্রধানমন্ত্রী জওহরলালও পরোক্ষে নৃতন সভ্যতা 
ও ধর্মের প্রচারক !9 


তখন হাইকোর্টের জজ চন্দ্রমাধব ঘোষের পত্র উকীল যেগেন্দ্র ঘোষ এক 
সমাত গঠন করিয়া বিদেশে বিজ্ঞান শিক্ষার্থদের বাত্ত দতেন। এর্প একটি 
বৃত্ত নিয়া আমাদের পরগণার উপেন্দ্রনাথ চৌধুরী জার্মানীতে গিয়া ভৃতত্ব- 
বদ হইয়া আসেন। তান হাইকোর্টের জজ আশুতোষ চৌধুরীর কন্যাকে 
বিবাহ করেন। এই বিবাহে খুব ধুমধাম হয়। জজ হইবার পর আশুতোষ 
চৌধুরীর আয় কাঁময়া যাওয়ায় তান বিশেষ কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন 
নাই। তাঁহাকে শিবতুল্য লোক বলা যাইতে পাঁরে। দেউালয়া মোকদ্দমায় এক 
মাড়োয়ারীর পুত্রকে তিনি বিলাসিতার জন্য ধমকাইয়াছলেন। বিলাসিতা ও 
চাল একবার বাড়লে কমানো যায় না। ধনীরা সাবধান হউন। 

কলেজে তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে প্রায়ই কানাঘুষা শুনতাম যে পানা না 
নাঁসকের নিকট কোন পণ্টবটশীতে এক বিপ্লবী সন্াসী দল গঠিত হইতেছে 
বাঁঙঁকমের আনন্দমঠের আদর্শে । আনন্দমঠ বাংলার সন্ন্যাসী বিদ্রোহের ইতিহাস- 
মূলক উপন্যাস। ইহার কিছু পরে আরম্ভ হইল গোলদীঘিতে নিত্য বন্তুতার 
উত্তেজনা । অধ্যাপক পা্সিভ্যাল ক্লাশে একদিন খুব বক্যান দিলেন_ 


“তোমাদের দুইটি আত্মা-আমার কাছে খন পড় সুবোধ বালক আর 
81215 £২০৮৪1-এ অর্থাৎ গোলদনীঘিতে বিপ্লবী ।” 

তান কংগ্রেস বা সুরেন্দ্রনাথ কাহারও নাম উল্লেখ না করিয়াই ইহাদের 
তীব্র সমালোচনা আরম্ভ করিলেন। তাঁহার বন্তব্য 4০৪ ০৪0 0০0001) 7313 
3250061101705 01 19৫1995 0 9০: £09211965. ০০ ০0111001987, 0 
1182৮ (9য68--] 088 90101061706 10) 58121 0 0২5, 800/- 16 00৬. 
ঘ11] [910%106 002 1086,” 


আমরা অধৈর্য হইয়া উঠিলাম। পরস্পর মুখ চাওয়াচাওযযসি করিতেছি কিন্তু 
সাহেবের সঙ্গে বাদানৃবাদ কারবার সাহস কই১ আমার পার্ট উপাক্টি 


৩৮ স্মৃতি ও প্রতীতি 


প্রভাস দে আমাকে এক রকম ঠোঁলয়াই দাঁড় করাইয়া দিল। 'মাঁনট দশেক তর্ক 
কারলাম। সাহেব সন্তুষ্ট হইলেন যদিও আম তোতলাইতে 'ছিলাম। সাহেব 
বলিলেন “তুমি বোধ কার উকীল হইবে । তোতৃলাম তোমার অন্তরায় হইবে। 
ডান্তারের কাছে যাও ।” 

এরপর মানিকতলায় বোমার কারখানা আঁবচ্কারে আমর স্তম্ভিত ও 
উল্লসিত হইলাম। অরাবন্দ, বারীন্দ্র প্রভৃতি গ্রেপ্তার হইলেন। টেগার্ট তখন 
নৃতন চাকুরীতে ঢুকিয়াছে। তখন হইতে তাহার উপাস্থিত বাঁদ্ধ ও কক্ষিপ্র- 
কারিতা প্রকাশ পায়। অরবিন্দের গ্রেপ্তারের সময় তাঁহার ভগ্নী সরোজিনী 
সাজেন্টের উদ্ঢত 'িভলভারকে ভ্রুক্ষেপ না করিয়া একখানা কাগজ বাঁহরে 
ফেলিয়া দেন। ইহা শুনিয়া তাঁহার সাহস দেখিয়া অবাক হইয়াছলাম। আঁল- 
পুর বে।'মার মামলার শেষদিকে আদালত বাঁসবার অনাতপূর্বে বন্দীদের “সার্থক 
জনম আমার জন্মোছি এই দেশে” গান শুনিয়া আদালতে কেশসুলিরা স্তম্ভিত 
হইয়াঁছলেন। রাজসাক্ষী নরেন গোঁসাইকে হত্যার জন্য জেলে কাঁঠালের ভিতরে 
কিয়া রিভলভার নেওয়া হইয়াছিল-এ সব গল্প লোকমুখে প্রচারত হইত। 
পুলিশ নাকি বলিত গ্রেপ্তারে ১০1১৫ দিন দেরী হইলে ইহারা সারা চৌরঙ্গণী 
উড়াইয়া দিতে পারিত। বিপ্লবীদের পান্রকা দৈনিক যুগান্তর বাংলা ভাষার 
রাজনোতিক সাহিত্যে নতুন যুগ আনয়ন করে। আলিপুর বোমার মামলার 
আসামীরা ধরা পাঁড়বার পরাদন পান্রকার শেষ কাঁপতে বাহর হইল 5৪) 
50178. অর্থাৎ অন্তিম গীতি-- 

'না হইতে মা বোধন তোমার ন্ডাঁঙ্ল রাক্ষস মঙ্গলঘট।' 

টেগার্ট পালিশ কমিশনার হওয়ার পূর্বে বিলাতে বোধ কার লন্ডন ও 
আয়লণ্ডে প্লিশ-প্রধান ছিলেন। 31901 220 18709 হাত্গামায় তাঁহার 
কৃতিত্বে সন্দেহ নাই। তিনি 'ক্লামনোলজিস্ট (অপরাধ বিজ্ঞানী )-ও 'ছিলেন। 
সুইন হো স্ট্রঁটে আফসে বড় লাইব্রেরী ছিশ। তাঁহার সহকারীগণ বড় বড় 
বিপ্লবীদের সাঁহত আলাপ করিয়া তাহাদের মনস্তত্ব ব্াঁঝবার চেস্টা কারতেন। 
ইহার কিছু পরেই ছান্রদের রাজনীতি ক্ষেত্র হইতে পৃথক রাখবার উদ্দেশ্যে 
কার্লাইল সাক্লার আসে । গুরদাসবাব্‌ ইহার নিন্দা করেন। শচান্দ্রপ্রসাদ 
বসু প্রভৃতি এন্টি সাক্লার সোসাইটি গাঁড়য়া তুলিলেন। রাধাকুমুদ 
মুখাজর নেতৃত্বে হরেন্দ্র দন্ত এটার্নর প্ররোচনায় আমরা এম. এ. বি. এল. 
পরাক্ষার্থীরা স্থির কাঁরলাম পরণক্ষা বয়কট কারব। ইহা ১৯০৫ ইংরাজীর 
নবেম্বর মাসের কথা । বাড়ী বাড়ী যাইয়া পরীক্ষার্থীদের দলে টানার জন্য 
প্রচার আরম্ভ হইল । সতীর্থ যোগেশ চৌধুরী ও আমার উপর ভার পড়িল 
ক্যাম্বেল হাসপাতাল পাড়ায় প্রচাবের। সেখানে প্রবীণ উাঁকল যদ কাণঞ্জলাল 
থাকিতেন। তান এম. এল. পরীক্ষার্থীঁ। বুড়াকে কি সহজে বুঝানো যায় 2 


কলেজে কালকাতায় ৩৯ 


অগত্যা বাঁললাম “গুরুদাসবাবু সাকর্লারের নিন্দা করিয়াছেন।” তিনি 
বাঁললেন “বেশ, আজ হাইকোর্টে গুরুদাসবাবুূকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়া কর্তব্য 
স্থির করিব” 

ফল হইল গুরুদাস ও সরেন্দ্রনাথ ছান্রনেতাদের ডাকাইয়া এই কাজ হইতে 
তাহাদের ক্ষান্ত করিলেন। 

অরবিন্দ সম্পাদত দৈনিক বন্দেমাতরম্‌ বিপিন পাল সম্পাঁদত নিউ 
ইশ্ডিয়া (সাপ্তাঁহক) ছিল চরমপল্থদের কাগজ । শ্যামসুন্দর চক্ষবর্তঁ 
'বন্দেযারতমণ্এ “কাছাছাড়া” পনত্য ভিক্ষা” প্রভাত প্রাণস্পশর্ সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধ 'লিখিতেন। তাঁহার লিখা “তোমারে বাঁধবে যে গোকুূলে বাড়ছে সে”_- 
শীর্ষক প্রাণস্পর্শ সম্পাদকীয় অরবিন্দের লেখা বলিয়া অনেকের ভূল ধারণা 
ছিল। 

স্বদেশী যুগে ব্রক্মবাম্ধব উপাধ্যায্ সম্পাঁদত দৌনিক 'সন্ধ্যা'ই প্রথম গণ- 
সংযোগের চেম্টা। মুদির দোকানেও উহা সাগ্রহে পাঠ হইত । ভাষা দ্বার্থবোধক, 
সরল, সাধারণের মন হরণ করিত। এখনকার বাংলা সাহত্য ইংরাজী অনাভিজ্ঞ 
লোকে বুঝিতে পারে না। রোঁডিও, সনেমা ও সাংবাঁদকের কল্যাণে উহা প্রাতি- 
শব্দ ধারয়া ইংরাজী অন্ুবাদ& আমাদেরই বুঝিতে কষ্ট হয়। 

উপাধ্যায় জাতিতে ব্রাহ্মণ । প্রথমে 'স্রীন্টয়ান এৃপফ্যানী* পন্লিকার সম্পাদক 
পরে সন্নযাসী। গেরুয়া তফন €ল্যাঙ্গ) পাঁরতেন। বেপরোয়া একটি আঁ্ন- 
িন্ড। “কালীঘাটে জোড়া পাঁঠা, একটা সাদা একটা কালা”, “কালণমাইকী 
বোমা” “ফিরিঙ্গির কৃপায় দাঁড় গজায়, শীতকালে খাই শাঁকাল.”--ইত্যাঁদ 
প্রবন্ধের জন্য রাজদ্রোহে আভষুন্ত হন। সরকারী অনুবাদক (সম্ভবতঃ চন্দ্রনাথ 
বসু) এ সব প্রবন্ধ ইংরাজীতে অনুবাদ কাঁরতে গলদৃঘর্ম হইতেন। বিচার 
কালে হার্নয়া হইয়া ক্যাম্বেল হাসপাতালে হঠাৎ উপাধ্যায়ের মৃত্যু হয়। 
আশ্চর্যের বিষয় যে কয়েকাঁদন পূর্বে কাগজে 'লিখিয়াছিলেন “ফরাঁঙ্গ, ফাঁকি 
দিয়ে চলে যাব। আমাকে আটকাতে পারাবনে।” আদালতে প্রথম দিন ক্‌ূক 
কোম্পানী হইতে জুড়ী গাড়ী ভাড়া কারয়! চেলী-টোপর পরিয়া নাপিত সহ 
হাঁজর হন, যেন বিবাহের বর *বশুরবাড়ী যাইতেছেন। তাঁহার শবদেহ ছান্ররা 
গাড়ীতে করিয়া টানিয়া *মশানে লইয়া যায়। 

গোলদীঁঘির পূর্বপাড়ে সঞ্জীবনীর প্রেসের পাশে ভাঙ্গা বাড়াঁতে এ্যান্টি 
সাক্কলার সোসাইটির আড্ডা। এখানে 'বাপিন পাল, রাজা সুবোধ মাঁজ্লক 
(ই'হারই নামে সুবোধ মাঁঙ্লক স্কোয়ার) অরবিন্দ প্রভাতি আসিতেন।। উহা 
বিলাতী বয়কটের কেন্দ্র ছিল। সুবোধ মঙ্জিকের দানের উপর ভিত্তি করিয়া 
যাদবপুর 284001981 ০০00011 ০0% 7:0০8010॥ (বর্তমানে ০০011589 ০৫ 
19০801085-তে রূপান্তরিত) হইয়াছে। দানের জন্য দেশবাসী সুবোধ 
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মা্লককে রাজা উপাধি দেয়। মৈমনাঁসংহের জামদার ব্রজেন্দ্রকশোর বিশেষ- 
ভাবে রাজা সূর্যকান্ত ও তাঁহাদের সঙ্গে বাংলার সমস্ত 'হন্দদ ও কতক 
মুসলমান ভম্যধিকারী বয়কট আন্দোলনে ঝাঁপাইয়া পড়েন। লর্ড কূুর্জনের৬ 
বঙ্গচ্ছেদ এই আন্দোলনের মূলে । প্রথমে ঢাকা, চট্রগ্রাম পৃথক করণে কোনও 
উচ্চবাচ্য হয় নাই। কিন্তু কয়েকাদন পর যখন রাজসাহাী ডাভপনও সামিল 
করা হইল তখন আচম্বিতে আশ্ন জবালয়া উঠিল। মতলব ধরা পাড়য়াছে। 
তাহা হইল বাঙ্গালীর ক্লমবর্ধমান শান্তকে খর্ব করা। বগ্গমাতার অঙ্গচ্ছেদ' 
ইত্যাদি শ্লোগান ও গানে আকাশ খিপর্ণ হইল। নিত্য মাছিল, বন্দেমাতরম্‌ 
ও নূতন নৃতন স্বদেশ গান, শহরে ও গ্রামে বিলাতী কাপড় ও লবণ বর্জন 
ও অশ্নসাৎ বা নদীতে 'নিক্ষেপ। এর্‌প ব্যাপক গণ-আন্দোলন ১৯৪ ২-এও 
হয নাই। স্বদেশী কেবল দ্রব্য ব্যবহারে নয় স্বদেশী চন্তায়ও। ব্রাহ্মণ পশ্ডিত- 
গণ ব্যবস্থা দিলেন বিলাতী ক।পড়, লবণ, চিনি অশুদ্ধ। ১৯১০-এ অরবিন্দ 
লাখয়াছলেন “আমবা "হন্দুর মাতৃমৃর্ত দেখিয়াছি কিন্তু হিন্দু-মুসলমানেব 
মার দেখা পাই নাই।” 

সেই আদর্শ এখন অতল তলে। যাঁদ তখন আইন অমান্যের আওয়াজ 
উঠিত তবে তখনই ইংরেজ রাজত্বের অবসান হইত । নূতন লাট স্যাব ব্যামফিল্ড 
ফুলার ঢাকার নবাবকে শিখণ্ডী করিয়া পাল্টা আক্রমণ চালান। হিন্দু-মুসল- 
মান বিদ্বেষ ইহাতে ধূমায়িত হইল। 

কূমিজ্লা অভয় আশ্রমের প্রতিবেশী মুসলমানগণ,যাহাদের আশ্রম 
কর্তৃপক্ষ সেবা করিয়া আসতোছিলেন, আশ্রম আব্ুমণ করে। নিবারণ 
(দাশগুপ্ত) বাধ্য হইয়া গুলা ছোঁডায় তিনজন প্রাণ হারায়। বিচারে ফাঁসীর 
হুকুম হয়। জজ সাবদা ত্র ও ফ্লেচার (+) এ হুকূম নাকচ কারলে 
বাঁলকাতায় আনন্দ উল্লাস কবা হয়। মুসলমান স্বদেশীদের মধ্যে কৃমিজ্লাব 
ব্যাবম্টার আবদুল রস,ল, আবদূল হালিম গজনবী প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
হালিমের ভ্রাতা করিম ছিলেন ফূলারের পক্ষে । ফূলার কারমকে বাঁলতেন 
[২180 92208%। আর হালিমকে ৬/1018 82081. হালিমের প্রথম বৃহৎ 
স্বদেশী ম্টোর লালবাজারে বিখ্যাত ছিল। হালিম পাটের ব্যবসায়ে ক্ষাতিগ্রস্ত 
হইলে কারম বেলিফের কাছে ভাইএর জামিন হন। পরে আদালতে তাহা 
অস্বীকার কাঁরলে জে. জে. ফ্লেচার রায়ে লিখিয়াছলেন 4116 ০01069 1 জা10 
৪ 18156 5691”1 করিম জীবিত নাই। হালিম আছেন। দজ্লীতে সেন্ট্রাল 
এসেম্বালতে ইহাকে দেখিয়াছি ; কতকটা লীগপন্থী ছিলেন। স্বদেশী ষূগের 
কথা বাঁলতে বৃদ্ধের গলা আবেগে কাঁপিত। আবদুল রসূলকে ইউনিভার্সিটি 
লেকচারে অনুমতি দিতে কমিশনার শার্প অস্বীকার করেন। প্রতিবাদে টাউন 
হল সভায় রাসাবহারী ঘোষ বলিয়াছলেন “৬100 15 (015 51081? ] 10107 
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0179 91901, 176 ৮৮25 01009 20. 11196000401 901109013 11) 15851 130110591. 
রাসাবহারীর এই রকম তাচিছল্যের ভাব কার্যকর হইত। 

মোঁদনীপুর বোমার মামলা ছিল ভয়ঙ্কর অথচ প্রহসন। ডিস্ট্রিক্‌টং 
ম্যাঁজস্ট্রেটেকে হত্যার মানসে, মোদনীপুর নেতৃগণ, উপেন্দ্র মাহীত, প্রধান 
উকীল, নাড়াজোলের মহারাজা প্রভূতি ১৩৫ জন মালতী বেশ্যার বাড়ীতে 
বোমা তৈয়ার করাইয়া রাখিয়াছেন_এই ছিল অভিযোগ । হাইকোর্ট ভ্যাকেশন 
বেণ্ সারদা মিত্র 9০০10: 308০ হিসাবে সহকারীর মতের বিরুদ্ধে মহারাজাকে 
জামিন দেন। তখন ইহা খুব সাহসের কাজ গণ্য হইয়াছিল। সত্য্্প্রসন্ন 
সিংহ সরকারী কেশসালি মোদনীপুর জজ আদালতে উপাস্থিত হইয়া 
অধিকাংশ আসামীকে ছাঁড়য়া দিবার আঁ পেশ করেন। জজ আদালতে এক 
মস্ত প্রহসন। গেজেল রাখাল রাহার 5518-ই মোকদ্দমার 'ভাত্ত। রাহা 
সম্ভবতঃ আসামী পক্ষের হাত হইয়া জজ আদালতে সম্পূর্ণ উল্টা সাক্ষ্য দেয়। 
জজ ধমক দিলে বলে “আমার জবানবন্দীর শেষের দিক দেখুন ।” দেখা গেল 
লেখ। আছে হাতি সমস্ত মিথ্যা । অবশ্যই আদালতে নাথ পাঁরবর্তন হইয়াছে। 
মিথ্যা সাক্ষ্যের জন্য রাখাল রাহার দুই বৎসর জেল হয়। মল আসামীদের 
মধ্যে ৬1৭ জনের কঠোর শাস্তি হয়-_ বোধহয় দ্বীপান্তর পর্যন্ত হইয়াছিল । 
স্থানীয় ব্যারিম্টার কে. বি দত্ত ছিলেন আসামী পক্ষে । লর্ড মার্ল অজ্পাঁদন 
পূর্বে লরেল্স জেঙ্কিল্সকে প্রধান বিচারপাঁত করিয়া পাঠাইয়াছেন। উদ্দেশ্য 
হাইকোর্টে সরকারী মোকদ্দমায় নিরপেক্ষ বিচারের যশ পুনঃস্থাপনা। এই 
কেসের আপাঁলের শুনানীর সময় সতেন্দ্র প্রসন্ন ?সংহ অন্য আদালতে 
ছিলেন। জেঙ্কিন্স জুনিয়ার কেশস্যীলকে মামলা বুঝাইতে বিলে তান 
অনেকক্ষণ বাঁকয়া সত্যেন্দ্র প্রসন্ন সিংহের জন্য অপেক্ষা করিতে বলিলেন। 
জেঙ্কন্স তো আঁঙ্নশর্মা। সরকার গরীব নহেন। অন্য কেশসুূলি রাখিতে 
পারিতেন। শেষে রায় দিলেন--অভিযোগ দূর্বোধ্য। আসামী খালাস।, তখন 
কাঁলকাতায় মহা উঙ্লাস। 
সুরেশ সমাজপতি। আমার *বশ.ুরবাড়ী কাঁটাপুকূর (বর্তমান শ্যাম পার্ক)-এ 
ছিল ইহার আড্ডা। এখানে বৃদ্ধ ছন্নবস্ত মৌলবী লিয়াকৎ হুূসেনকে 
দেখিয়াছি। রাস্তায় ছোট ছোট ছেলেদের লইয়া মিছিল কারয়া স্বদেশশ 
আন্দোলনে সহায়তা করিয়াছেন। সাংবাদিক হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ও খগেল্দ 
মিত্রকে প্রায়ই আমার *বশুরবাড়ীতে দেখিতাম। আমার 'বিবাহকে সাহিত্য 
পান্রিকায় সুরেশ সমাজপাতির লেখায় 'বাংলা আসামের গঁটিছড়া' বাঁলয়া উল্লেখ 
করা হইয়াছিল। তখন পশ্চিমবঙ্গে অনেকের ধারণা ছিল শ্রীহট্ট অসমীয়া 
অধ্যাষিত অঞ্চল ।৭ 


৪২ দ্মৃতি ও প্রতশীতি 


১৯১১ ইংরাজীর একটি ব্যাপার এই প্রসঙ্গে মনে পাঁড়তেছে। আমার 
*বশুর “যোগেন্দ্রকণ বস্‌ ছিলেন রাজা রাধাকান্ত দেবের দৌহিত্র *আনন্দকৃফণ 
বসুর পূত্র। আমার শ্বশুর মিউনিসিপ্যালিটির কোর্ট ইন্সপেক্টর ছিলেন। 
রাজনীতি নিয়া খুব মাতামাতি করিতেন। সংরেন্দ্রনাথ, বাপন পাল প্রভৃতির 
ভন্ত ছিলেন। কলিকাতার ভদ্র সমাজে বহু আতমীয় বন্ধুবান্ধব থাকায় তাহা- 
দের সাহায্যে কংগ্রেসের অনেক কাজ করাইয়া দিতেন। ভূপেন বসু, চূণীলাল 
বসু, আর. জি. কর, কৃষ্ণলাল দত্ত প্রভাতি ছিলেন তাঁহার অন্তরঞ্গ বন্ধ ও 
প্রাতবেশী। বন্দে্মাতরম্‌ পাত্রকা আঁফসে ডঃ আল্লা নামে এক মহারাম্দ্রীয় 
যুবকের সাঁহজ তাঁহার সাক্ষাৎ হইলে পর তিনি তাঁহাকে নিজ বাড়ীতে আশ্রয় 
দেন। ডঃ আন্না (ছদ্মনাম 2) ১৯০৩ ইংরাজী হইতে বিপ্লবী ফেরারী । পরে 
সে আমেরিকা পলায়ন করে। সাত বংসর পর ফিরিয়া আসে । তখন সে ক্ষয়- 
রোগগ্রস্ত, শয্যাশায়ী। আমার *বশ্‌রবাড়ীতে বৎসর খানেক ভ্বগিয়া মারা 
যায়। আমার বড় শ্যালক গৌরবাবু তাহার শুশ্রুষা কারত। সে কিন্তু ভাব 
দেখইত যেন ইত্রাজী বাংলা জানে না। সাধারণতঃ কথা বালিত না। আকারে 
ইঙ্গিতে বুঝাইত। ইহার নাম-পারচয় *বশুর মহাশয় হয় তো জানিতেন কিন্তু 
গোপন করিয়াছেন। তাহার এক ইহদী বন্ধু মাঝে মাঝে গাড়ী করিয়া আসিত। 
শূনিয়াছ পুনায় তাহার স্ত্রী ছিল। স্বজাতি, স্বগোন্রের প্রাত টান ভগবৎ- 
প্রদত্ত । না হইলে অজ্ঞাত অনাতমীয় ব্যান্তকে কেবলমান্র বিপ্লবী স্বগোন্রজ্ঞানে 
এরূপ মারাত্মক ছোঁয়াচে& রোগগ্রস্ত ব্যক্তিকে কেহ বাড়ীতে রাখিয়া সেবা- 
শুশ্রবা করিত না। 

ইংরাজী বন্দেমাতরমূ পন্রিকায় রাজদ্রোহসৃচক রচনা লিখার জন্য 
অরবিন্দকে আভযুন্ত করা হয়। অরাবন্দই যে পান্রকার সম্পাদক তাহা প্রমাণ 
করিবার জন্য প্যালশ বিপিনবাবূকে সাক্ষী মান্য করে। বিপিনবাবু হলফ 
লইতে ও সাম্মন্য দিতে অস্বীকার করায় কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। অরাবন্দ বাঁচয়া 
যান। হলফ লইতে অস্বীকার করা ভারতে এই প্রথম, বোধহয় পাঁথবীতে। 
*বশুর মহাশয় আদালতের সম্মুখেই উল্লাস প্রকাশ করিয়া বালয়াছিলেন 
“বাপন আমাদের মানরক্ষা করিয়াছে ।” এই গল্প বন্ধু সুরেশ দেবের নিকট 
শুনয়াছি। *বশুর মহাশয় তাঁহার পূত্রদের স্বদেশীব সময় ১৯০৫ ইংরাজীতে 
স্কুল ছাড়াইয়া নেন। শ্যামস্মন্দর চক্রবতাঁ কিছুকাল এদের পড়াইতেন। পরে 
আর এদের পড়াশোনা হয় নাই। 

নেতৃগণ ৩০শে আ'শিবন বঙ্গচ্ছেদের দিন গঞ্গাস্নানান্তে রাখীবন্ধন ও 
অরন্ধন ব্যবস্থা দিলেন। সেই 'দিন কাঁলকাতা কি বঙ্গদেশে কোনো হিন্দুর 
বাড়ীতে উন্চন জলে নাই। অপরাহ্নে গ্রীয়ার পার্ক (লেডীস পারক)-এ 
সাক্লার রে।ডে বিরাট সভায়, এ জিতেই দ্বখশ্ডিত' বাংলার একত্ববোধক 


সংরেন্দ্রনাথগোখলে ও কান ৪৩ 


বস সভাপাতত্ব করেন। সভাভঙ্গে লক্ষাধক লোক প্রস্তাঁবত হলের জন্য চাঁদা- 
দানের উদ্দেশ্যে সুদূর বাগবাজারে পশ্পতি বসুর প্রাসাদে খাল পায়ে 
আসিয়া উপস্থিত হয়। এরুপ উৎসাহ কখনও দেখা যায় নাই। গ্াম্ধী- 
আন্দোলনে মুষ্টমেয় লোক আন্তারক ছিলেন। আধিকাংশই 20751016709 
00, 7১01109। গণশান্তর বল উপলাষ্ধী কাঁরয়া দশজনের সঙ্গে যোগ 
দয়াছেন। বাংলার কংগ্রেসে চিত্তরঞজনের সময় ই 010-%1016109 0) 01001- 
016 ০৫ 7১০11০9- এই বিতর্ক ছিল। মৃত্যুর পর "চত্তরঞ্জনের প্রভাব ১০1১২ 
বংসর ছিল । গান্ধীর এও থাকিবে না। 10010180009115 1151) 10981 চলে না। 
প্রকাতিতে আবমিশ্র শুদ্ধ থাকিতে পারে না। শান্তর আতরিস্ত লম্ফের ফল 
হয় পতন্‌। গঙ্গায় গঙ্গাঁপশাচ সূম্ট হয়। 

উপাধ্যায়ের 'সন্্যা'র পর সান্ধ্য খবরের কাগজ বোধহয় পাঁচকাঁড় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের 'নায়ক'। আত স্পম্ট বন্তা। কাহারও দুন্শীতি উদঘাটনে ভয় 
পাইতেন না। আবার মানহানির মামলা কারলে মাফ চাহয়া খালাস পাইতেন। 
অনেকে ইহাকে ভন্ডাঁম বাঁলত। রাস্তার মোড়ে ছোকরা হকার-“আজকের 
নায়ক, বাব্‌- পাঁচকাঁড়বাবু ভারী গাল "দিয়াছে, বাব"_এইরুপ চীৎকার করিয়া 
কাগজ বিকল কারত। তান পৃতচরিন্র ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের শিষ্য । বিধবার 
পৃত পবিল্র জবনযাপন সম্বন্ধে ইহার একখানা নীতিমূলক উপন্যাস আছে। 
ইহার ফর্সা, লম্বা, খজু নাসাসম্বলিত ব্রাহ্মণোচিত মার্ত ছিল। 

ছান্র নির্মলকান্তি রায়ের নামে মিথ্যা বোমার মামলায় আসামী পক্ষ 
সমর্থনে ব্যারিস্টার নট্টনের যশ হইয়াছল। সরকার পক্ষে এই মোকদ্দমা 
নিরপেক্ষভাবে পরিচালনার জন্য সত্যেন্দরপ্রসন্ন সিংহ আদালতের প্রশংসা লাভ 
করেন। আদালত জিজ্ঞাসা করেন “71. 91019, 779৬০ 500 0901 8019 (0 
[0109৬9 ০01 0856?” 

উত্তর হইয়াছিল-_-“1৬5 1010, 1 15 5 1006 (০ 81906, 101 ১০৪ 0 
10026. 

সরেন্দ্রনাথ গোখলে ও কাজন 


১৯০৪ ইংরাজীতে বন্ধ সুরেশ দেব_-গগন সেন সহযোগে জাপান প্রত্যা- 
গত শ্রতট্র জলসূকার পূর্ব কথিত রমাকাল্ত রায়কে এলবার্ট হলে এক মানপন্ত 
দবার আয়োজন করি। হলের ট্রাস্টী, মরার পন্রিকা সম্পদক নরেন সেন 
আহফেনসেবী 'ছিলেন। তাঁহার নিকট অনূুমাঁত চাহিতে গেলে আমাদের একটা 
কথা শোনেন আর মাইতে থাকেন এই রূপ আধঘন্টা চেষ্টার পর হল 
ব্যবহারের অনুমতি পাই। 


5৪ স্মৃতি ও প্রতশীতি 


এই সভায় সরেন্দ্রনাথ, গোখলে ও গান্ধী বন্তৃতা করেন। মেসের ছাত্ররা 
বন্তাদের নম্বর 'দয়াছিল-সংরেন্দ্রনাথ ১০০ গোখলে ৭০ গান্ধী মাত্র ৩০। 
দাক্ষণ আফ্রকার সত্যাগ্রহে তখন গান্ধীর কিছু যশ হয়। গান্ধী তখন 
প্যান্টাল্‌ন, লং কোট, মাথায় টুপ পারতেন। গোখলে পরিতেন প্যাল্টালুন, 
লং কোট, গলায় মারহাট্র চাদর জড়াইতেন ও মাথায় মারহাটর পাগড়ী । চশমা 
পরিতেন তাহার ভিতর হইতে" চোখ জ্বল জ্বল করিত। আতি উৎসাহী ; 
একাগ্রতার দরূণ আত তাড়াতাঁড় বাঁলতেন এবং বাক্য শেষে ফিসাফস শব্দ 
হইত। ভাবখানা 4১৮ 15 125 0৫ 00615 91১0৮ হূদয়গ্রাহী বস্তা, যাঁদও 
তথ্য ও হিসাবই বেশী । বাজেট বন্তৃতায় তখনকার দিনে অগ্রাতিদ্বন্ৰী িলেন। 
অঙ্কশাস্তে এম. এ. পাশ কাঁরয়া প্ননায় ফাগসন কলেজে লেকচারার 'ছিলেন। 
দুই কন্যা রাখিয়া স্ত্রী অল্প বয়সে মারা যান। তখন সাভেস্ট অব ইপ্ডিয়া 
সোসাইটিতে যোগ দেন। কলেজ হইতে মাসিক পেনসন ৬০ টাকা মান সম্বল। 
লর্ড কারজন 'বিলাতে গোখলের স্মাতিসভায় বলিয়াছিলেন “115 ৮23 2 চ০011- 


01০91] 921052510, 1২5, 60/- & 10000) ৮723 211 0796 170 1190 77 015 
ড/0110.+ 


গোখলে পণ্সাশের পৃবেহি মারা যান। গান্ধী নিজেকে গোখলের শিষ্য 
বলিতেন। সর্বত্যাগী দেশসেবক গোখলে সাভেন্টি অব ইণ্ডিয়া সোসাইটির আদি 
সভ্য। বাঙালীর ক্লমবর্ধমান রাজনোতিক শান্ত দমনের উদ্দেশ্যে লর্ড কার্জন 


আফাঁসিয়াল দিক্লেট্‌স গ্যাক্ট, ইউনিভা্সাট গ্যাক্ট করেন। কাউন্সিলে গোখলে 
ধালয়াছলেন “ঠ 1010, 00100111816 13011691. ৬178 13070910011, 


(0902% 11019 1111010 10100110%/. 4 0909010 01120 1095 [01:0000000 [২21]) 
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গোখলে প্রায়ই "সিস্টার নিবেদিতার সাহত সাক্ষাৎ করিতেন, দেখিয়াছি । 
[সস্টার নিবোৌদতা থাকিতেন বাগবাজার বসুপাড়ায় তাঁহার প্রাতিষ্ঠিত স্কুল- 
বাড়ীতে । মেয়েরা গাঁলতে ময়লা ফেলিলে বুঝাইয়া দিতেন “তোমার দরজার 
সামনের অংশ পাঁরচ্কার লাখ রাস্তা ও পাঁরচ্কার থাকিবে।” বাড়ীতে চাকা 
বুঝাইতেন- ইহা অন্যায় । 

সুরেন্দ্রনাথের দেশপ্রেমের প্রেরণা, গ্যারিল্ডী করৃকি ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে 
ইটালীর শৃঙ্খল ম্যান্ত এবং গ্রীস রোমের ইতিহাস। তাঁহার আদর্শ বাগ্মী 
িমস্থিনিস, সিসেরো । বৃদ্ধ বয়স পরন্ত মুগুর ভাঁজিতেন। বুক ছিল উ*চু। 
বদ্ধ মুষ্টি ডাইনে বাঁয়ে সণ্টালনপূর্বক বুক উঠ্চাইক্লা বাক) শেষ করিতেন। 
আমি কলিকাতায় আসার পূর্বে চৈতন্য প্রভৃতি সম্বন্ধে কয়েকটি বস্তুতা দেন 
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মেডিক্যাল কলেজ হলএ। তাহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। আম তাঁহার 
রাজনৈতিক বন্তৃতাই শুনিয়াছ। 

তাঁহার স্থাপিত রিপন কলেজে সংরেন্দ্রনাথ, বাকেরি 1২০9০010103 ০]. 
719001 7২০৮০1000 পড়াইতেন। লর্ড রিপন সমগ্র ইউরোপনয়ান সম্প্রদায়ের 
বিরোধিতা সত্তেও ইলবার্ট বিলে দেশণ ম্যাঁজস্ট্রেটের হস্তে ইউরোপনয়ানদের 
ীবচার করিবার ক্ষমতা দিয়া এবং স্থানীয় স্বায়ত্তশাসনের ব্যবস্থা করিয়া 
ভারতবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন হন। কৃতজ্ঞতার 'নিদর্শনস্বরূপ এই কলেজের 
নাম তাঁহার নামানুসারে হয়। শাদা সাহেবেরা এই বিলের দরুণ ক্রুদ্ধ হইয়া 
রিপনকে অপহরণপূর্ক জাহাজে তুলিয়া ইংল্যান্ডে পাঠাইয়া দিবার মতলব 
আঁটয়াছলেন। 

সুরেন্দ্রনাথ ইংরাজীতে আত্মজীবনী 'লীাখয়াছেন। 'বলাত হইতে আসিয়া, 
যখন প্রথম সিলেটএ ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন তখন খুব সাহেবীয়ানা ছিল। 
স্ত্রীর মেমসাহেব গভর্নেস 'ছিল। আমাদের গ্রামের দুর্গদাঁদ তাঁহার চাপরাসী 
ছিল। তাহার মুখে শ্বীনয়াছি সহরে সংরেন্দ্রনাথের নাম ছিল সংরেন্দ্রসাহেব 
এবং তাঁহার স্ত্রীর নাম চণ্ডশীবাব। সরেন্দ্রনাথ ও চণ্ডীদেবী এযাংলো ইপ্ডিয়ান 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটেএর পারবারের সাহত অবাধে মেলামেশা করিতেন! 
ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট কালা আদমীর বাড়াবাঁড়িতে অসন্তুন্ট 'ছিলেন। একট 
কেরানী সংরেন্দ্রনাথের দ্বারা একটি কয়েদীর খাল৷স পাইবার হুক্ম সাঁহ 
করাইয়া লয়। প্রকৃতপক্ষে তাহার ছাড়া পাইবার কয়াদন বিলম্ব ছিল। জলা 
ম্য/ঁজস্ট্রেটে এ সুযোগ ছাড়লেন না। সুরেন্দ্রনাথের চাকরী গেল। ইংলগ্ডে 
ইশ্ডিয়া হাউস পর্ন্তি লাঁড়য়াও ফল হইল না। এই কাঁহনী আমি শ্রীহটের 
হেডমাস্টার দুগ্গাকৃমার বসুর নিকট শুনিয়াছি। তখন সরেন্দ্রনাথ শিক্ষা ও 
রাজনীতির দিকে আকৃন্ট হন। 

১৯০৪ ইংরেজীতে বিশ্ববিদ্যানয়ের সমাবর্তন সভায় লর্ড কার্জন মহা- 
ভারতে য্যাধাঁন্ঠরের “অশ্বথামা হত হত গাজ”-__এই উীন্তর সতত্র ধারয়া মন্তব্য 

এ কথায় শাক্ষত 'হন্দু সমাজে প্রচণ্ড ক্ষোভের সৃন্টি হয়। পরাদবস 
প্রাতে স্যার গুরু্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় কারজনের “118%518 20. 6 289৮ পুস্তক 
লইয়া অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক মাঁতলাল ঘোষের নিকট ছটিলেন। &ঁ 
পুস্তকে আছে যে লর্ড কার্জন কোরিয়ার রাজার কাছে বয়স মিথ্যা করিয়া 
চাঁল্লশোর্ধ বাঁলয়াছিলেন। তাহা ছাড়া তিনি এও বাঁলয়াঁছলেন ষে নিজে 
রাজবংশজাত না হইলেও তাঁহার বাগদত্তা রাজবংশজাত। এই সব মিথ্যাচরণের 
ঘটনা অকাট্য প্রমাণসহ অমৃতবাজারে বাহর হইল। ভাগনী নিবোঁদতাও 
সংবাদপত্রে অন্যরূপ দম্টান্ত প্রকাশ করিলেন। সাপ্তাহিক ন্যাশন পান্রিকায়, 


৪৬ স্মৃতি ও প্রতীতি 


এন. এন. ঘোষ 'লাখলেন “আড়ম্বর এমবর্য ও ক্ষমতাপিপাসু কাজন হিন্দু- 
সভ্যতার 'ি বুঝবেন 2 তান বোধহয় জানেন না যে তাঁহার 'প্রয়পান্র বর্ধমানের 
মহারাজা নিজের দ্বারবানের চেয়েও দারিদ্র শাস্্জ্ঞ ব্রাহ্মণ, শাক্ষিত, কূলীন 
স্বদেশবাসীর সম্মুখে নগ্নপদে নগ্নগান্রে গললগ্নীকৃতবাসে জোড়হস্তে 
দাঁড়াইয়া নিজেকে ধন্য মনে করেন।” 

সংবাদপন্রসমূহ কাজনকে তুলোধোনা করিয়া ছাঁড়ল। 

কয়েকটি আঁপ্রয় আইন ও বঙ্গভঙ্গ করায় কাজজন জনসাধারণের বিরাগ- 
ভাজন হন। এঁ সব আববেচক উত্তিও এ জন্য কম দায়ী নহে। 

সুদক্ষ ও সর্বজনমান্য শিক্ষাবদ হিসাবে স্যার আশুতোষকে কান 
তাঁহার কাউন্সিলে গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি গোখলে ও সুরেন্দ্রনাথের সাহত 
একব্রে রাশি রাশি সংশোধনী প্রস্তাব আনয়ন করিতে থাকেন। সরকারী সভ্য- 
দের ভোটে এ সব প্রস্তাব হাঁরয়া গেলেও তীহারা নিরুদ্যম হন না। তাঁহাদের 
সংশোধনীর বহরে হয়রান হইয়া কাজন টোবল চাপড়াইয়া সুরেন্দ্রনাথ ও 
তাহার সঙ্গীদের এই ব্যাপারে অসদুদ্দেশ্যপ্রণোদত বাঁলয়া আভযোগ করেন। 
এতে জনসাধারণ আরও ক্ষিপ্ত হয়। 

কার্জন তাঁহার দ্বিতীয়বারের ভারত শাসনের পাঁচ বসর পূর্ণ হইবার 
পৃবেই পদত্যাগ করিতে বাধ্য হন। প্রধান সেনাপাঁতি লর্ড কিচেনার এবং 
আডটার জেনারেল এট করাইয়্াছিলেন। লর্ড কিচেনার বং্গভঙ্গ পছন্দ করেন 
নাই; তাহার আশঙ্কা ছল ইহাতে ভারতায় সৈন্যদের রাজভক্তি হাস পাইবে। 
ল/ট-প্রাসাদে যে ভোজ হইত কারন তাহার কোনও বিল বা এ জাতীয় কিছু 
দিতেন না। শুধু খরচের অঙ্কাঁট দিতেন। আঁডটার আপাতত জানাইলেন এবং 
অনমনীয় ভাব দেখাইলেন। আপাঁত্তসম্বন্ধীয় িঠিটির ব্যাপারে দুই ইংরাজ 
আফসারের ইতস্ততঃ ভাব থাকলেও তৃতীয় আফিসার কৃষ্ণলাল দত্ত উহা 
সমর্থন কারলেন। ভারতসাঁচৰ আটার জেনারেলকে সমর্থন করায় অসন্তুষ্ট 
হইয়া কাজন পদত্যাগ করেন। কৃফলান দত্ত পরে ১৯১২ সালের মূল্যসংক্লান্ত 
কাঁমশনের চেয়ারম্যান হইয়াছিলেন। অবসর গ্রহণ করিয়া ?তান ইংলশ্ডে কিছু্‌- 
কাল চাকুরী করেন। তান শ্যমবাজারে আমার শবশুরমহাশয়ের বন্ধ ও 
প্রীতিবেশী ছিলেন। সেখানে প্রায়ই তাঁহাকে দৌঁখয়াছ। খুব অমায়ক ও 
তনক্ষণবাদ্ধ ছিলেন। 

কাজনের কিন্তু অনেক গুণ ছিল। "তান পারিশ্রমী ছিলেন। পিঠে 
আজীবন একটা যন্ত্রণা লইয়া কাজ কাঁরয়া 'গিয়াছেন। রান্নে খাওয়ার পর ফাইল 
লইয়া বাঁসতেন এবং মধ্যরান্রর পরে শুইতে যাইতেন। নিভাঁক ছিলেন। 
সন্্যাবেলা দোকানপাট বন্ধ হওয়ার পর তানি নিজস্ব সচিবসহ গভর্ণমেল্ট 
হাউস ও ডালহাউসী স্কোয়ারের মধ্য হাঁটিয়া বেড়াইতেন, মধ্যে মধ্যে 
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দোঁখিয়াছি। এ সময় লোকে তাঁহার উপর খুব অসন্তুষ্ট। তান শন্ত লোক 
এবং নিজের মতাবলম্বনে অনমনীয় ছিলেন। তান যখন 'িম্ধুর শুকুর বাঁধ 
দেখিতে যান তখন কাজ সবে শুরু হইয়াছে। কার্জন বাঁধের স্থান পাঁরবর্তনে 
অনমনীয় ভাব ধরেন। শেষ পর্যন্ত স্থান পরিবর্তন হয়। পরে দেখা গেল 
কাজন ঠিকই বাঁলয়াছিলেন। 

শক্ষার মানের অবনতি ঘটাইয়া শিক্ষা বিস্তারের তানি বিরোধী 'ছিলেন। 
পার্সিভ্যাল সাহেবও এই মতাবলম্বাঁ ছিলেন। ডঃ রমেশ মজুমদারের মতে 
কাজনের অসদদ্দেশ্য ছিল না। শিক্ষানীতি ও উদ্দেশ্য ত্রিশের দশকে লর্ড" 
মেকলের ডেসপ্যাচে স্থির হইয়াছল। “ব্রাটশের সামারক বিজয় দীর্ঘস্থায়ী 
না হইতে পারে কিন্তু সাংস্কৃতিক বিজয় হয় তো হইবে-” এই ছিল 'বাশিষ্ট 
ও মহৎ ইংরাজগণের উদ্দেশ্য। আমরা শুধু যে সাংস্কীতিক বিজয় মানিয়া 
লইয়াঁছ তাহাই নহে, একেবারে গা ভাসাইয়া দিয়াছি। ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পাঁরচাঁলত বঙ্গবাসী দল, ভৃ্‌দেব বাঁঙ্কম প্রভূত মাষ্টমেয় রক্ষণশশলেরা 
ব্যাতক্রম মান্র। আশ্চর্য এই যে আজীবন পুরা সাহেবায়ানার ভন্ত উমেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে ১৯৯৩২-এ লাহোর কংগ্রেস আভযোগ কাঁরয়াছল 
যে শাসকপক্ষ আমাদের নিজস্ব সভ্যতা, সংস্কৃতি 'বনস্ট কারতেছেন। আজ 
যখন দোখ রাজনীতিকগণ, সরকারী কর্মচারী ও ধনী সকলেই পোষাকে, 
আচরণে, জীবনযান্রার ধরণে ব্লমাগত আধক পরিমাণে সাহেবায়ানার ভক্ত হইয়া 
উঠিতেছেন তখন এ আঁভযোগ যথার্থই হাস্যকর মনে হয়। ইহাদের বাল 
অবশ্য নাখলাবশ্বসামাঁজক সমন্বয়ের সাহত তাল রাখা। বৈজ্ঞাঁনক জ্ঞানে 
সমৃদ্ধ হইয়াঁছি কিন্তু বাহরের চাকাঁচক্যে মুগ্ধ হইয়া ধার করা ময়ূরপচছ- 
সজ্জত হইয়া আমরা উনাঁবংশ শতাব্দীর কর্মদক্ষতা উচ্চআদর্শ ও সামাজিক 
শান্ত হারাইয়াছি। আম নিজে স্কুল কলেজে পঠদ্দশায় ভরতে ইংরাজের 
কার্যকলাপের ইতিহাস পাঁড়য়া ইংরাজ বিদ্বেষী হই। বোআডাসিয়া কাঁবতা 
পাঠ কালে বোআঁডাঁসয়া আমাদের চক্ষে ভারতমাতা এবং সাম্রাজ্যবাদী রোম 
ইংরেজ । খুড়ামহাশয় বাড়ীতে আচারে ও বেশভ্‌যায় খাঁটি 'হন্দু হইলেও 
বাহরে স্যুট পারিতেন। বৈঠকখানায় সে।ফা 'ছল। তাঁহার আদেশে দুই তিন 
বংসর স্যট পিয়া স্কুলে গিয়াছি। তৎপর ক্লাশ সেভেনে রাজস্থান ইত্যাদি 
পাঠ করিয়া একদিন 'বদ্রোহ কারলাম। তদবাধ সর্বপ্রকার সাহেবিয়ানার প্রাত 
অশ্রন্ধা ও বিরুপ ভাব হয়। ইহাকে প্রেজ্যাঁডস বলা যাইতে পারে। “006 
2008161০016 000181109 (06 1091)” নেতাদের মধ্যে কেবল মালবায়, স্যার 
গুরুদাস, তিলক, অশ্বিনীবাব, প্রভৃতি কয়েকজন ভিন্ন কাহাকেও এই কারণে 
সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা করিতে পারি নাই। বাহিরের কাজকর্মে স্যটের উপযোগিতার 
য্যান্ততর্ক নিরর্৫থক। আমি সমলাই ধ্যাত পারয়া তেত্রিশ মাইল ঘোড়া 


৪৮ স্মৃতি ও প্রতাঁতি 


দৌড়াইয়াছি। দাঁজীলং £সমলায় নবেম্বরে-ডিসেম্বরে ধুতি পাঁরয়া কাটাইয়াছি। 
জাপান রশকে হারাইয়া পোর্ট আর্থার দখলের পর জাপানের অনুকরণ ও 
প্রশংসা ফ্যাসন। এর পূর্বে সকলে ইংরাজভন্ত ও অন্যকরণকারী 'ছিলাম। 
জাপানীরা স্যুট পরে চেয়ারটেবিল ব্যবহার করে সেজন্যই না কি ইহারা বড় 
হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে ধুতি ও ফরাসভন্ত আমাকে মেসে অনেক বাকযুদ্ধ 
কারতে হইয়াছে। পরে রবিবাবুর 'জাপানযান্নীর পন্্' পাঁড়য়া জানিলাম যে 
গৃহে জাপানীরা ঘরময় পাতা ফরাসে হাঁটু গাড়িয়া বসে ও আলখাল্লাজাতীয় 
কিমোনো পরে । আত্মাবস্মৃত জাতি আর কতকাল পরের অন্ধ অনুকরণ 
কারবে? 

যে কথা বাঁলতেছিলাম সেই কার্জনের কথায় ফিরিয়া যাই। কাঁলকাতা 
মিউনিসিপ্যাঁলটিতে কাজনের বিদায় সম্বর্ধনায় তিনি বলেন “কখনো কখনো 
আমার মনে হয় আম যাঁদ কলিকাতার নাগরিক হইতাম তবে এই শহরকে 
সুন্দর করিয়া তুলতে পারতাম... । আশা কার এই শহর ক্রমে উন্নত হইবে ।” 

হইয়াছে কি? শহরে গগনচুম্বী অট্টালিকা উঠিতেছে কিন্তু শহর ক্রমেই 
বেশী নোংরা ও কৃশ্রী হইতেছে। 

লর্ড কার্জন পত্ৰীর মৃত্যুর পর পুনরায় বিবাহ করেন। প্রথম পক্ষের দুই 
কন্যা মাতার সম্পাত্তর জন্য পিতার সাঁহত মামলা করেন। ইংলন্ডে লর্ড কাজন 
পররাস্ট্র সচিব হন। একাদন তাঁহার গাড় 'না্দন্ট গাঁতিসীমা আতনব্রম করিলে 
পূঁলশ গাড়ী আটকায়। কাজনন অপরাধ স্বীকার করিয়া লঘুদণ্ডের জন্য 
বাঁলয়া গাড়ী বেশী জোরে চালান হইয়া গয়াছিল। তাঁহাকে পাঁচ পাউন্ড 
জারমানা দিতে হয়। এই ধরণের আর একটি ঘটনা হইতে ইংরাজ চাঁরন্রের 
বিশিষ্ট গুণের পরিচয় পাওয়া যায়। আসামের লাট স্যার জন কারের ছেলে 
মিলিটারী কলেজে পাঁড়বার কালে গোহাটি শিলং রাস্তায় বেপরোয়া ভাবে 
গাড়ী চালাইয়াছিল। তাহার পিতার উদ্দ্গে তাহাকে অভিয্ন্ত করা হয়। 
সবভাবতঃই মনে প্রশ্ন জাগে আমাদের শত শত মন্ত্রীদের মধ্যে কাহার গাড়ী 
এই রূপ আইনভঙ্গের জন্য শাস্তি পাইয়াছে ঃ এই সব গাড়ঈচালকেরা বোধ 
হয় এতই দক্ষ যে রাস্তা চলার আইন ভঙ্গ তাহাদের দ্বারা সম্ভবই নহে! 
জনসাধারণ অবশ্য এলাহাবাদে কম্ভমেলায় এসব নেতাদের গাড়ী সংক্রান্ত সব 
কীতিই জানে। 

লর্ড কাজণ্ন ইংরাজ কর্মচারী ও চা-করাঁদগকে ভারতীয়দের প্রাতি ওদ্ধত্য 
প্রকাশ ও দুর্ব্যবহার সম্বন্ধে সতর্ক করিয়া নোট পাঠাইয়াছিলেন। শহরের 
ইংরাজ দোকানদার বীমা ও ব্যাঙ্ক কমাঁরা নগর, ভদ্র ব্যবহার করিতেন কারণ 
ভারতীয় খদ্দেরদের পৃষ্ঞপোষকতা তাঁহাদের অত্যাবশ্যক। টাঁমসৈনাদের 


সরেন্দ্রনাথ-গোখলে ও কাজন ৪৯ 


ব্যবহার ছিল আত খারাপ। ১৯১৮ সালে দাঁজালংএ জলাপাহাড়ের 
রাস্তায় সৈন্যাবাসের কাছে একটি টাঁম আমাদের 'বিরন্ত কাঁরতেছিল। 'তিরস্কৃত 
হইয়া শেষে চুপ করে। বিহার হাইকোর্টের জজ স্যার হাসান ইমাম ও স্যার 
আশুতোষের সাঁহত ট্রেনে উচ্চপদস্থ ইংরাজ কর্মচারণদের ভ্রমণকালীন ঘটনা 
সকলেই জানে। 

এই প্রসঙ্গে একটি কোতুকপ্রদ কাহিনী বলা যাইতে পারে। গল্পের নায়ক 
সুবিখ্যাত স্যার রাজেন মুখোপাধ্যায়। মার্টন রেলওয়ের চাঁফ ইঞ্জিনিয়ার 
গিরীশচন্দ্র দাসের নিকট স্যার রাজেন গজ্পাট বাঁলয়াছলেন। আম শিরীশ- 
বাবর নিকট শানয়াছ। স্যার রাজেন ট্রেনে সিমলা হইতে কাঁলিকাতায় 
আঁদতোছিলেন। কালকা স্টেশনে তিনি দেখলেন সামারক বিভাগের কোনো 
হোমরাচোমরা ব্যান্তি এ কামরায় উঠিয়া স্যার রাজেনকে দৌঁখয়াই নাময়া 
গেলেন। স্যার রাজেন বুঝিলেন যে কালা আদমীর সাহত এক কামরায় 
যাইতে সাহেব রাজী নহেন। তান দেখিলেন এ ব্যাস্ত ইউরোপীয়ান স্টেশন- 
মাস্টারের নিকট আলাদা কামরার জন্য বালতেছেন। কিন্তু স্টেশনমাস্টার 
উত্তর দিলেন “আর কোন কামরায় জায়গা নাই। রেলগাড়ীর সাহত আর 
একটা বগী তো জ্যাঁড়য়া দেওয়া যায় না। আপনাকে যাঁদ যাইতে হয় তো এ 
কামরায়ই যাইতে হইবে ।” 

জঙ্গাঁসাহেব বিরন্ত ও বিমর্ষভাবে কামরায় উঠিলেন। কালা আদমশর 
দকে না তাকাইয়া একটা কম্বল মাড় দিয়া পাঁড়য়া রাহলেন। স্যার রাজেনের 
রঙ্গ করিবার ইচ্ছা হইল। তানি সকৌতুকে প্রাতি স্টেশনে চা-চুরুটের ফর- 
মাইস করিতে লাগিলেন এবং খানসামাকে বেশী রকম বকাশশ দিতে 
লাগিলেন। জঙ্গী সাহেব কম্বলের ফাঁক দিয়া সব দোঁখিতে লাগিলেন। 
অবশেষে নিজেই উঠিয়া স্যার রাজেনের সাঁহত আলাপ জমাইলেন। 
শেষ পযন্ত তান নামবার পূর্বে স্যার রাজ্রেনের হোল্ডল পর্যন্ত বণিধয়া 
'দিয়াছিলেন। সাহেব ফোর্ট উইিয়মের কম্যাপ্ডার ছিলেন। স্যার রাজেন 
ব্রিটিশ চরিত্র ভালই জানিতেন। ইহারা সামরিক আদর্শ বা শ্রেয়োমন্যতার 
ভন্ত তত নহে যতটা ধনের। ধনীব্যন্তির সম্মুখে ইহারা ওধ্ধত্য প্রকাশ করে 
না। 

এঁ কালে চাবাগানের সাহেবরা বাগানের রাস্তা দিয়া ভারতীয় কাহাকেও 
ঘোড়ায় চাঁড়য়া বা ছাতা মাথায় দিয়া যাইতে দিত না। বড় বড় সড়ক অনেক 
সময় বাগানের ভিতর দিয়া যাইত। ১৮৯০ সালে এক নির্দ্দিষ্ট ব্রাহ্মণ চা- 
বাগানে কৃূলীর সর্দাররূপে বাস করিয়া যে অভিজ্ঞতা সন্টয় করেন তাহা কু্ণ- 
কমার মিন্রের সঞ্জীবনণ পর্রিকায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। সঙ্জশবনশ পান্রকা 
চাবাগানের কূলাদের জন্য খুব করিয়াছে। ১৯০৩ ইংরাজীতে একাদন 


৪ 


৫০ স্মৃতি ও প্রর্তাতি 


বিকালে আমরা ছাত্ররা দেখি আমাদের মৈসের কাছে একদল কূল ফ.ুটপাথের 
উপর বাঁসিয়া পাঁড়য়াছে এবং তাহাদের আড়কাঠির চেস্টা সত্তেও নাঁড়তেছে না। 
ছান্ররা অগ্রসর হইলে আড়কাঠিরা পলাইয়া গেল। তার পর ইহাদের লইয়া 
কি করা যায় সমস্যা দাঁড়াইল। আমরা কৃষ্কূমার 'মিন্রের শরণাপন্ন হইলে 
[তিনি ইহাদের চাঁদা তুলিয়া দেশে পাঠাইয়া দিতে আমাদের সাহাযা করেন। 
কূলীদের দুরবস্থা সম্বন্ধে দেশ সচেতন হইলে লর্ভ কাজন আসামের চঁফ 
কামশনার স্যার হেনরী কটনকে এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে বলেন। কটনের 
রিপোর্টে স্বীকার করা হইয়াছিল যে ইহারা প্রায় ক্ীতদাস। আড়কাঠিরা 
প্রায়ই বিহার, মধ্প্রদেশের ও সাঁওতাল পরগণার সীমান্তবতরট অণ্চল হইতে 
ইহাদের ফুসলাইয়া আনিয়া জড়ো কারত। 'িস্ট্ি্ট ম্যাজিস্ট্রেটের কাজ ছিল 
ইহাদের স্বাস্থ্য পরীক্ষা এবং ইহারা স্বেচ্ছায় যাইতেছে এই মর্মে লিখিয়া 
দেওয়া। ধূর্ত আড়কাঠি ছাড়াও ইউরোপীয়ান এজেন্সীও এই ব্যবসা 
চালাইত। তাহাদের পূর্বপুরুষ যে রূপ নিগ্রো ক্লীতদাসের ব্যবসা করিতেন 
সে রূপ একটা কুলীর দাম ১০০--২০০ টাকা দাবী করা হইত। খুবই 
নিন্দনীয় ব্যাপার। স্যার হেনরী এই অবস্থার প্রতিকারের জন্য কিছ প্রস্তাব 
করেন। কাজন শন্ত লোক হইলেও চাবাগানের সাহেবদের সাহত আপোষ 
করিতে বাধ্য হন। স্যার হেনরীকে গাছে তুলিয়া তান মই সরাইয়া নিলেন। 
চা-করদের রোষ গিয়া পাঁড়ল স্যার হেনরীর উপর। যাহা হউক আড়কাঠির 
স্থলে সর্দারদের আবির্ভাব হইল। বাগিচা হইতে তাঁহাদের নিজস্ব কুূলশ 
সর্দারকে তার নিজের জেলা হইতে পাঁরাচত লোক আনিতে পাঠান হইত। 
কৃত কঠিন হইলে চা শিল্পের বিস্তারে 'িছুটা বাধার সৃন্টি হয় ফলে একটা 
কথার সৃন্টি হয় যে একটা ম্যানেজার গেলে বাঁগচার তত ক্ষাতি নাই। কিন্তু 
কূল একটাও গেলে চাঁলবে না। 

এখন চাকা ঘুরিয়া গিয়াছে। রাজনৈতিক কমাঁদের সামাজিক সাম্যের 
আদর্শের প্রচারের ফলে সরল বাদ্ধি কুলীর মাথা ঘ্বাঁরয়া গিয়াছে। তাহাকে 
শিখান হইতেছে যে সংঘবদ্ধ শান্ততে মুষ্টমেয় পূপজপাঁতির নিকট হইতে সে 
কম কাজ করিয়া বেশী পয়সা পাইতে পারে এবং তাহাদের নিজের শর্তে বাধ্য 
কাঁরতে পারে। সরকারের শ্রম আইন শ্রম কমিশনার সবই আছে কিন্তু সমাজ- 
স্থির নাই। ইহারা পুীজবাদ ধৰংস কাঁরতে ইচ্ছুক কিন্তু সাহস নাই। 
ইহার ফল-ধর্মঘট, কর্মীবরতি--যাহার ফলে শ্রমিক মালিক বা দেশ কেহই 
লাভবান হয় নাই। এবং বাড়তি ফল মার, দাঙ্গা, ম্যানেজারের উপর আরুমণ 
এমন কি খুন পর্যন্তি। 


সরেন্দ্রনাথগোখলে ও কাজন ৫১ 


পূর্বে বলিয়াছি যে গোরা টামিরাই ইংরাজ চারন্রের নিকৃষ্টতম নিদর্শন! 
ইহারা সমাজের নিম্নশ্রেণী হইতে আসয়াছে। স্বভাবতঃই ক্ষমতা পাইয়া 
উদ্ধত এবং অত্যাচারী হয়। টাঁমর বুটের লাথতে এক পাঞ্খাবরদার 
(যাহারা টানাপাখা টানিত) মারা গেলে তদন্তকারণ ম্যাজস্ট্রেটে রায় দেন 
যে মৃত-ব্যন্তি দীর্ঘাদন যাবং প্লীহার রোগে ভৃগিতেছিল তাই স্পর্শমান্র স্লীহা 
ফাটিয়া গিয়াছে। এইভাবে অপরাধীকে শাস্তি হইতে বাঁচানো হইত। যুবতী 
নারীরা টাঁমদের বন্যবাঘের মত ভয় কারত। শিকারের ছুতায় ইতস্ততঃ 
ভ্রামামান টামিদের হাতে পাঁড়লে ইহাদের নিস্তার ছিল না। নব্বই-এর দশকে 
কলেজের ছান্ররা ধর্মতলার টাঁমদের সাঁহত বিবাদ বাধাইবার জন্য কোরিম্খিয়ান 
্থয়েটারে যাইত। সরেন্দ্রনাথের ছোট ভাই যতীন্দ্রনাথ উত্তর কাঁলকাতার 
অম্বুজবাবু ও তৎপরে গোবরবাব ঘেতীন গুহ) শ্যামাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ঢাকার পারশ্বনাথ সেন শরীরচর্চার আন্দোলন শুরু করেন। পরাধীনতার 
জবালাই ইহার মূলে ছিল। ইংরাজকে হারাইতে হইলে তাহাদের মত শান্ত 
ও সাহস চাই। ফুটবল খেলায়ও এই মনোভাব প্রকাশ পাইত। মোহন- 
বাগানের শীল্ড জয়ের ফলে যে উদ্দীপনা দেখা দেয় তাহাতেই ইহা সংস্পম্ট। 

শ্যামাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় সদ্যোধৃত ব্যাঘ্রের সাহত কস্তি লাঁড়তেন। ইনি 
তাঁহার সার্কাসের দল সহ শ্রীহট্রে গিয়াছিলেন। তাঁহার মতে বাঘের শারীরিক 
শান্ত মানুষের চেয়ে বেশী নহে কিন্তু বাঘের সাহসের দরুন সে মানূষকে কাবু 
কাঁরয়া ফেলে। ভয়ে মানুষ শান্তহঈন হইয়া পড়ে। শেষে শ্যামাকান্ত সোহহং 
স্বামীর্পে হিমালয়ে চলিয়া যান! 

অম্টাদশ শতাব্দীতে ইংল্যান্ডে যেমন সব রাস্তাই নিউক্যাসেলে গিয়া 
পেশছিত সে রূপ 'ব্রাটশ ভারতে 'শক্ষিত ভারতবাসীর সব কার্যকলাপ রাজ- 
নীতিতে তথা স্বাধীনতা আন্দোলনে পেশছিত।! শাস্ত বলিতেছেন পরাধশন 
দেশে সব যজ্ঞ নিষ্ষল। 

কান আমাদের কাছে আঁপ্রয় হইলেও অনেক ব্যাপারে 'মিন্লের কাজ 
করিয়াছেন। আমাদের প্রাচীন কীর্তিসংরক্ষণে তনিই উদ্যোগী হন। এ 
কীতিগ্ঘলি আমাদের প্রেরণাদায়ক ছিল। ভিক্টোরিয়া স্মাতিসৌধকেও আঁম 
শিক্ষামূলক প্রতিজ্ঞান মনে কার যাঁদও 'ব্রাটশ আমলে কখনো ইহার ভিতরে 
চুকি নাই। পাঁরবারের লোকদের সাহত গেলেও বাহরে দাঁড়াইয়াছিলাম। 
স্বাধীনতার পরে দুই-তিন দন গিয়াছি কিন্তু দেরী হইয়া যাওয়ায় খোলা 
পাই নাই। এই ভবনটি আমার চক্ষে মহান সৌন্দর্যের আঁধকারী। তাজমহল 
আকারে ছোট হইলেও চন্দ্রালোকে ইহার সৌন্দর্য অপরূপ । শাহজাহানের 
প্রেমের নিদর্শনরূপে এবং ষমুনার তীরে অবস্থানের দরুন পরিবেশের জন্যও 
তাজ আধক আকৃম্ট করে? কিন্তু ভিক্টোরয়া মেমোরিয়াল সর্বদাই 'সূন্দর । 


৫২ স্মৃতি ও প্রতীতি 


ইহাকে সাময়িক পরাধশনতার জন্য দাসত্বের চিহরূপে গণ্যকরা ঠিফ নহে ; বরং 
যে সাগ্রাজ্যে সূর্য অস্ত যাইত না সেই পরাক্রান্ত ব্রিটিশের নিকট হইতে আমরা 
স্বাধীনতা উদ্ধার করিয়াছি ইহা গৌরবের। আমাদের তরুণ বয়সের আদর্শ 
বীর গ্যারিবলডির গৌরবের চেয়ে ইহা কম নহে। 

ভারতবাসী বহু জাতি ও সভাতার সমন্বয় ও সাহষ্ুতার গর্ব করে। 
এখানে বিভিন্ন সাম্রাজ্যের উত্থানপতনের রোমান্ককর ইতিহাস পাওয়া যায়। 
[দিল্লীতে সাতজন সম্রাটের রাজত্বের ভগ্নাবশেষ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালও রিটিশ সাম্রাজ্যের চিহ্ৃরূপে থাকিলে ক্ষাতি ক? 


বিডন চ্কোম্ারে কংগ্রেস অধিবেশন 


১৯০১ ইং্রাজীতে 'বডন স্কোয়ারে (বর্তমান রবীন্দ্রকানন) দীনশা 
ওয়াচার সভাপাঁতিত্বে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের অধিবেশন দেখিতে যাই। এখানেই 
প্রথম স্যার 'স. পি. রামস্বামী আয়ার ও 'তিলককে দেখি । স্যার ?স. পি.-কে 
দেখিতে ছেলেমানূষ-যেন কিশোর কৃষের মতন। তিলক ক্ষীণদেহ, মনে হয় 
যেন গ্রামের পণ্ডিত। ইহাদের বন্তৃতায় ইহাদের প্রতিভার পরিচয় 'ছল। 
লালমোহন ঘোষ এই সভায় উপাস্থত 'ছিলেন। ভ্রাতা মনোমোহন ঘোষের 
মৃত্যুর পর লালমোহন ঘোষ খুব শোকাতুর ছিলেন। কোথাও বাহির হইতেন 
না। ভৃপেন্দ্রনাথ বস; তাঁহাকে বাংলার পক্ষ হইতে ধন্যবাদ দিবার জন্য লইয়া 
আসেন। লালমোহন অতি স্ন্দর বাললেন। এত মষ্ট সধাক্ষপ্ত অথচ 
তেজোব্যঞ্জক বন্তৃতা কমই শোনা যায়। শোকাতুর লালমোহন প্রচুর মদ্যপান 
কারতেন। মদের ঝোঁকে তান চেয়ারে বাঁসতে গিয়া পাশের চেয়ারে উপবিষ্ট 
গোখলের কোলে বসিয়া পড়েন। কিন্তু কেহ হাসে নাই। বিরাট জনসভা 
ভ্রাতুশোকাতুর লালমোহনের প্রতি সমবেদনাশীল ছিল। 

দাদাভাই নওরোজাী-যিানি “স্বরাজ্য” কথাটি প্রথম ব্যবহার করেন_ এই 
কংগ্রেসে উপস্থিত ছিলেন না। বিপিন পাল গরণতান্তিক স্বরাজ কথাটি 
আনয়ন করেন। ইহাই এখন সর্বজন স্বীকৃত। 

রানি নয়টার সময় তৎকালীন কাঁলকাতার নিস্তব্ধতার মধ্যে (এখনকার 
সারারান্রিব্যাপী হট্টগোলের কলকাতা নহে) পামবৃক্ষশোভিত, আলোকোজবল 
প্রকাণ্ড প্যাণ্ডেলের মধ্যে বন্তুতা শুরু হইল। চারিদিক নিস্তব্ধ! একটি 
প্রত্রবণ মৃত্তিকা ভেদ করিয়া দেখা দিল-আঁত মৃদু গাঁতি, লক্ষ্য হয় কি না হয় 
--তারপর ধীরে ধীরে একটি ক্ষুদ্র নদীতে পরিণত হইল । তারপর গাঁত ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাইয়া শাসকবর্গের দর্প নাশ করিয়া প্রবলবেগে ছুটিল। 

বাগ্মীতা এখন বিদায় লইয়াছে। বার্ক, পিট, ফক্স, সরেন্দ্রনাথ, লালমোহন 


বিডনস্কোয়ারে কংগ্রেস অধিবেশন &9 


প্রভাঁতর বন্তৃতা আর শোনা যাইবে না। আবেগ এবং অন্প্রেরণা ব্যত'ত 
বাম হওয়া যায় না। আধ্যানক 'হসাবী মনের পক্ষে বাগ্মী হওয়া দূর্হ | 
আধুনিক মনের অন্ভবশান্ত কম। সুদীর্ঘ বন্তৃতা আর বাগ্মীতা এক নহে। 

আধিবেশনের শেষে মেসে ফিরিবার পথে আমাদের অঙ্কের অধ্যাপক 
শবাঁপনাবহারী ঘোষের সাঁহত দেখা হইল। এত রাত্রি অবাধ কোথায় ছিলাম 
--তাঁহার এই প্রশ্নের উত্তরে জানাইলাম কংগ্রেস দোখিতে গিয়াছিলাম। তখন- 
কার দিনের ছান্র-অধ্যাপক সম্পর্ক কির্প ছিল তাহা বুঝাইবার জন্য এই 
ঘটনার উল্লেখ কারলাম। 

কংগ্রেসের প্রারম্ভ হইতে ন্লিশ বংসর-১৯০৬ পর্যন্ত মডারেট সরেন্দ্র- 
নাথের যুগ। দেশপ্রেমের মন্দদাতা সরেন্দ্রনাথ। ভারতময় তিনিই প্রথম 
দেশপ্রেম প্রচার করেন। বোম্বাই-এর ফিরোজশাহ মেটা, দাদাভাই নওরোজী, 
গোখলে, দীনশা ওয়াচা, তিলক, বাংলার উমেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, আনন্দমোহন 
বস; প্রভ্তি, মাদ্রাজের আনন্দ চাল: প্রভৃতি, বিহার ও উত্তর প্রদেশের রামভকত, 
মদনমোহন মালবায়, দীপনারায়ণ সিংহ প্রভাত তাঁহার সহকারী । বাংলা ও 
বোম্বাই অগ্রণণ, উত্তর ভারত ও বিহার প্রায় 'নাদ্রুত- গান্ধী, জওহরলাল, 
রাজেন্দ্প্রসাদ আসার পর জাগে । সংরেন্দ্রনাথের দলের আশা ছিল “সূর্য 
যেখানে অস্ত যায় না" সেই পঁথিবীব্যাপণী বিরাট সামাজ্যে আমাদেরও সম্মানের 
স্থান হইবে। মিল (জন স্টুয়ার্ট মিল) ও স্পেনসারের গণতান্ত্িক জাতি কি 
তাহা অস্বীকার কারতে পারে! এই বিশ্বাসের দরূন সরেন্দ্রনাথের বস্তুতার 
ধয়া ছিল__79311091) 1915 15 01098008560 ০00. 086 10010091190 01 1100121) 
1052165. $/6 216 002 £75 05107891761756 01 13110511 1016 117 10019. 

এই বিশ্বাস তাঁহার শেষ পর্যদ্ত অক্ষ ছিল। বারীন ঘোষ নাক প্রথম 
বোমা তৈয়ারী কাঁরয়া তাঁহাকে দেখাইয়াছিল। হয় তো পরাধীনতার অসম্মান, 
ইংরাজ শাসকের অত্যাচারে ক্ষুব্ধ হইয়া বোমার্দের আস্কারা 'দিয়াছেন। 
মডারেটগণ (নামটি অবশ্য আসিয়াছে গরমপল্থখী 'তলক প্রভৃতির উদ্ভবের 
প্র) ভারতের আমলাতন্দর এবং খোদ কর্তা পার্লামেন্টের মধ্যে পার্থক্য 
কারতেন। মনে করিতেন ইংরাজ জাত দয়াল্‌ ও ব্াদ্ধমান। অত্যাচার 
তাঁহাদের অজ্জাতে হইতেছে । ইহা নিবারণার্থ বিলাতের প্রাতীনাধ লাট 
(ভাইসরয়) ও পালণমেন্টকে উদ্দেশ করিয়া বিশেষভাবে অত্যাচারগালির তথ্য 
প্রচার করিতেন এবং ইংরেজের সহিত ভারতে এবং সমগ্র দাম্াজ্যে সমান 
আঁধিকার 9171091 010527900-এর বাসনা কারিতেন। এই আঁধকার পাইবার 
জন্য উমেশ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার সব সন্তানের বিলাতে জল্সগ্রহণের বন্দোবস্ত 
করেন। তাঁহার পুরকন্যাদের নাম ইংয়াজ কাঁবদের নামে, যথা শেলী প্রভূতি। 
এখন আমরা হাসিতে পারি কিন্তু তখন ইহাই সকলের আকাক্ক্ষিত ছিল। 


৫৪8 | স্মৃতি ও প্রতশতি 


বঙ্গভঙ্গ-জনিত স্বদেশী আন্দোলন দমনে বাঁরশালের নেতাদের উপর 
পাশাবক আক্রমণে অনেকের ধৈর্যের বাঁধ ভাঙিল। অনেকেই ব্লমশঃ তিলকের 
সাহত একমত হইলেন যে, 70:90550 7725615 ৮500০02-এ হইবে না, ভঙ্ 
দেখান চাই। বলে তাড়াইবার চেষ্টার চন্তা তখন সকলেরই কজ্পনাতঈত। 
'নাক্কুয় প্রাতিরোধ, 7855156 15915621০6-এর কথা বলিতেন। 

স্বদেশী যুগের পূর্বেই বোম্বাইয়ে গ্লেগ দমনে বাড়াবাঁড় কারতে গিয়া 
[910 ও 4০79 নামে দুই শ্বেতাঙ্গ কর্মচারী দামোদর চাপেকার কর্তৃক 
শনহত হ'ন।৯ (১৮১৯৭) দামোদরের ফাঁসি হয়। মহারাষ্ট্র ও কেশরণী পান্রকার 
সম্পাদক তিলক তাঁহার পান্রকায় বোমারুদের উস্কানি দেওয়ার জন্য আভষমক্ত 
হন। 

[তিলকের সাত বৎসর জেল হয়। নিজের মোকদ্দমা নিজেই চালাইয়া- 
[ছিলেন। বহু পরে গ্যাঁন বেশান্তও নিজের মোকদ্দমা নিজেই চালান। 
১৯০৬ হইতে তিলকের দল (লাল-বাল-পাল অর্থাং লালা লাজপত, বালগঙ্গা- 
ধর তিলক, বাপনচন্দ্র পাল) সুরাট কংগ্রেসে সরেন্দ্রবাঝুর দল হইতে 'বাচ্ছিম্ন 
হইলেন। তখন সূরেন্দ্রবাবুর দল পৃথক 'লবারেল ফেডারেশন গঠন করেন? 
কিকাতার ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন এ দলের। সাপ্রুও এ দলের। গ্ান্ধ+ 
সাপ্রুকে মান্য করিতেন। বহু বিষয়ে তাঁহার সাহত পরামর্শ করিতেন। 
গান্ধী কিন্তু মোটেই চরমপল্থী ছিলেন না। সর্বদাই বাঁলতেন “আমি 
গোখলের শিষ্য।” মডারেটরা ইংরাজকে বুঝাইতেন যে ভারতীয়ের সমানা- 
ধকার ইংরেজ সাম্রাজ্যের মঙ্গলের জন্য-__ ৪) 2০81 00 106611600 আর 
গান্ধীর ছিল ইংরেজের হৃদয় জয় করা_ ৪ 20681 €০ 11581 একবার গাম 
বালয়াছিলেন “তু 11001591080 55010 916 ৬010 11250 018৮৮) 1. আমি 
দুর্বল কাজেই ক্ষান্রশান্ত অভাবে ব্রন্ষণ্যশান্ত প্রয়োগ করিব।” ক্ষান্রশন্তি 
অপেক্ষ। ব্ন্গণ্যশান্ত অন কঠিন তাহাও বলিতেন, এ যেন- ম্যার্ীকমানের 
উপযান্ত নাহ অথচ বি. এ. পাশ করার আশা! প্রমাদভীত ভর; জাতি মনে 
কারল 'এ তো বড় সহজ উপায়; রন্তারন্তি নাই। ব্রন্গণ্তেজ এক শতাংশ 
কর্মরও ছিল না। গান্ধী ইংরেজজাতর অল্তর জয় কাঁরতে পারিয়াছেন 
বিশ্বাস করি না। ইংরেজ যে গান্ধী আন্দোলনকে তাহার শাসনের পক্ষে 
বিপজ্জনক মনে করিয়াছিল তাহাও মনে কার না। গান্ধী আন্দোলন ব্যাপক 
হওয়ায় দেশশ্‌দ্ধ লোকের ইংরাজ 'বদ্বেষ বাড়ল ইহাই ইংরেজের ভাঁবষ্যতের 
পক্ষে বিপদজনক, কারণ যে কোনো মূহূর্তে এই বিদ্বেষ রন্তারান্ত আকার 
ধারণ করিতে পাঁরত। ১৯৪২ ইংরাজীতে জয়প্রকাশ প্রমুখের আন্দোলনকে 
ইংরাজ কিছুটা ভয় করিয়াছে। তখন সহমশ্র সহম্্ লোক বালিয়ার আদালতে 
ঢুকিয়া নথিপন্ন ধৰংস করিয়াছে, রেশলাইন উৎপাটন, রাস্তা বন্ধ করিয়াছে ॥ 


'বিডনস্কোম্নারে কংগ্রেস আঁধবেশন && 


এই সব নিশ্চয়ই অহিংসা নহে। শেষে অরাজকতার ভয়ে ইংরাজ তাড়াতাড়ি 
জহরলাল ও 'জন্নার হাতে দেশভাগ করিয়া দিয়া পলাইল। ইংরেজ তাড়ানোর 
বাহাদুরী যাঁদ কাহারও প্রাপ্য হয় তবে তাহা দাঙ্গাকারীদের। তবে ইহা 
ঘরে আগুন দিয়া ডাকাত খেদানোর ন্যায়! জ্ঞানতঃ এই উদ্দেশ্য ছিল না। 
যুদ্ধের প্রারম্ভে দিল্লী এসেম্বলশীতে এন. এম. যোশ বাঁলয়াছিলেন “16 
[116 00111098216 01950 (0 09201] 1617 111 00176 ০01 01701806 ০01 
£560০010--সূক্ষযর দৃষ্টি বটে। 

[তিলকের দল প্রকাশ্যে ইংরেজকে হূমকি দিতে গিয়া প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
ভাবে সন্ত্রাসবাদী বোমার দলকে প্রশ্রয় দিতেন এই অভিযোগে সংরেন্দ্রবাব 
কৃষ্ণ মিত্র প্রভাতি বহু মডারেট নেতাও অন্তরণণ হন। এ আঁভিযোগ স্বীকার 
কারয়া লওয়াই এখন গৌরবের বিষয়। 15591507106 19 [917 17 10৮০ 2100 
৮/21। মহাভারতের যুদ্ধেও “অশবথামা হত ইতি গজ”_হইয়াছিল। ইংরাজ 
কঠোর হস্তে সন্পাসবাদীদের দমন কারতে লাগিলেন। ইহাতে তাহাদের দল- 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল-কখন দমে কখন বা বাড়ে। এই অবস্থার ভিতর ১৯১৪ 
ইংরাজীর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। গান্ধী যুদ্ধে ইংরাজকে সাহায্য কারলেন। 
পরে পৃূরস্কার চাঁহিলেন স্বায়ত্তশাসন। পাঞ্জাবের ছোটলাট'ও ডায়ার-_রাওলাট 
এাক্ পাশ করিলেন। জেনারেল ডায়ার জালিয়ানওয়ালা বাগের জনসমাবেশ 
ছন্তরভঙ্গ করিতে উগ্রমূর্তি ধারণ করিয়া পলায়নের পথ র্ম্ধ করিয়া নিরস্ম 
জনতার উপর গুলি চালাইলেন। পরে অবশ্য এ জন্য বিলাতে তাঁহাকে কোর্ট- 
মার্শাল করা হয় এবং তরবারি কাঁড়য়া লওয়া হয়। এই মর্মান্তিক অপমানে 
মনোকন্টে তান জীবল্মৃত অবস্থায় বাকী জীবন কাটান। তাঁহার সাফাই 
ছিল এই-“আমি সোৌনক, হুকুম তামিল করিব মাত্র ।” কাহাকেও প্রশমন 
ঠাক উপ 

যুদ্ধে আতরিস্ত বল প্রয়োগে সৈন্যের শাস্তি হয় না। 

৮৮৮৮৬ কর্তৃপক্ষ অভ্যন্তরনণ ব্যাপারে সৈন্য নিয়োগ সম্বন্ধে সাবধান 
হইবেন। ইহা চিরকালই বিপদজনক। 

জালিয়ানওয়ালাবাগের ক্ুন্দন সদর শ্রীহট্র আসামে পর্যন্ত পহশচল। 

এই সব মিলিয়া ১৯২১ ইংরাজীর খিলাফৎ অসহযোগ আন্দোলনে হিন্দু- 
মুসলমান মৈত্রী হইল। আর্য সমাজী শ্রদ্ধানন্দ জুম্মা মসজিদে বন্তৃতা 'দিলেন। 
কিছুকাল পর এই শ্রদ্ধানন্দই আততায়ীর হাতে প্রাণ 'দিলেন। 

১৯১৮ ইংরেজীতে তিলক, অশ্বনীবাবু বৃদ্ধ। গান্ধীর সাঁহত কিছু 
আলোচনার পর ইহারা সরিয়া পাঁড়লেন। গান্ধীর একনায়কত্ব প্রাতিষ্ঠা 
হইল। 

সরেন্দ্রবাব যৃম্ধের পর ১৯৯৯ ইংরাজীর স্বায়ত্তশাসন গ্রহণ কারিয়া 
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মন্ত্রী হইলেন। ১৯২৩ ইংরাজীতে চিত্তরঞ্জন গান্ধীর অমতে স্বরাজ্য দল 
করিয়া কাউন্সিল প্রবেশ করেন। কাঁলকাতা কেন্দ্রে দেশবরেণ্য সংরেন্দ্রনাথকে 
নির্বাচনে হারাইবার জন্য ডাঃ ধান রায়কে দাঁড় করান হয়। রাজনীতিতে 
বিধান রায় তখন অজ্জাত পরিচয়। তাঁহার রাজনীতিক মত যে কিছু 'ছল 
তাহাই জানা যায় নাই। তবে বিখ্যাত চাকংসকর্‌পে তাঁহার ব্যান্তগত প্রভাব 
যথেন্ট ছিল। স্বরাজ্য দল ও সত্যাগ্রহের মর্যাদার দাম সরেন্দ্রনাথের জীবন- 
ব্যাপী অপূর্ব দেশসেবা ও উন্নততর ব্যন্তিত্ব অপেক্ষা বেশী হইয়া দাঁড়াইয়া- 
ছিল। বিধান রায়ের হইয়া চিত্তরঞ্জন 'নর্বাচনে জিতিলেন। তদবাঁধ ধান 
রায় কংগ্রেস ও রাজনীতিক। পরবতাঁ কালে সিলেটে আমরা এক গ্রাম্য 
জাঁমদার সরপণ দ্বারা রায়বাহাদুর প্রমোদচন্দ্র দত্তকে হারাইয়াছিলাম। 

বাপন পাল বখ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্সে গান্ধীর অহিংস অসহযোগের 
প্রাতবাদ কাঁরয়া কংগ্রেসে তথা রাজনীতিক্ষেন্ত হইতে বিতাঁড়ত হইলেন। এমন 
ক কোনও কাগজ তাঁহার লেখা ছাপিত না। শেষে 71781151797 পান্রকায় 
তাঁহার স্বাধীন মত 'লাখতেন। ইহাতেও তাঁহার বদনাম হইল যে তান 
ইংলিশম্যানের ভাড়াটে লেখক। বাঁপন পাল লেখায় কথায় শেষ পর্যন্ত 
গরমপল্থী ছিলেন কখনও মডারেট নেরমপন্থী) বা লয়ালিস্ট (রাজভভ্ত) 
হন নাই কিন্তু গান্ধীনশীতির দোষ উদ্ঘাটন বন্ধ করেন নাই। গান্ধীভান্ত তখন 
এতই প্রথর ছিল যে কেহ সমালোচনা সহ্য কারতে পাঁরিত না। গর্যানন্দা 
শ্রবণ পাপ যে! 

১৯১৪ ইংরাজীর যুদ্ধে সন্ত্রাসবাদীগণ জার্মানীর সহযোগে ইংরাজকে 
বলপ্রয়োগে সশস্ত্র যুদ্ধে তাড়াইবার মতলব আঁটেন। এক জাহাজ অস্ত্রশস্ত্র 
নাকি গণ্গার মোহনায় আসিয়া ধরা পড়ে ।১০ 

১৯৪২ ইংরাজীতে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় সূভাষবাবু জাপানী সহ- 
যোগিতায় বর্মায় জাপানীদের হস্তে বন্দী ভারতীয় সৈন্য এবং মালয়ের 
ভারতীয়দের সহযোগে আজাদ হিন্দ ফোজ গণন কািয়া ঝৌহিমা পযন্ত 
আসেন। বর্ষার দরুণ রসদের পথ বন্ধ হওয়ায় প্রত্যাবর্তন কারিতে 
বাধ্য হন। আমার পারচিত আনন্দ বিশবাস এ সময় এখানে আজাদ 'হল্দ 
ফৌজের কয়েকটি সৈন্যকে খাওয়াইয়াছিলেন। জহরলাল শ্যানলে ইহাকে 
গুলী করিতেন ক না জান না! ূ 

১৯১৪ ইংরাজীতে যৃদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর এ্যানি বেশান্ত হোম রূল 
লীগ করেন ও আয়ারল্যান্ডের মত হোমরূল দাবা করেন। 

এই দল মডারেট (নেরমপন্থী) ও চরমপল্থশ উভয় দল হইতেই সমর্থন 
পান-ব্যবস্থাটা মাঝামাঝি ক না। পাকিস্তান দাবীকে 7195199) [70009- 
180-এ হোমরুল বলা মাইতে পারে। পরে রাগলাট গ্যারি জালয়ানওয়ালা- 
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বাগের পর অনাসব আন্দোলন ভাসিয়া গিয়া অসহযোগের রাজত্ব হইল। 
নিডিশনের মোকন্দমায় এযানি বেশান্তের জেল হয়। বেশান্ত নিজে সওয়াব 
জবাব করেন। তখন তান আত বৃদ্ধা। তাঁহার িওজাফস্ট শিষ্গণ 
তাঁহার দলে যোগ দেন। 

আশ্িবনীবাবু সন্পাসবাদীদের প্রশ্রয় দেন নাই। ভীন্তযোগের লেখক 
জাতীয় চরিত্র গঠনেই মনোযোগ ছিলেন। তাঁহার স্কূলকলেজে মুক্ন্দ 
দাসের যাত্রা করান। মুক.ন্দ দাস যাত্রায় রাজদ্রোহের, আভযোগে কয়েকবার 
জেল খাঁটিয়াছেন। 

কথায় কথায় বহুদূর আসিয়াছি। এখন আবার কলেজ জীবনে ফারিয়া 
যাই। 


পদ্তিক পাঠ 


কলেজ জীবনে হনবোদতার “৬46০ ০01 100191) 1.4” যাহাতে প্রাচীন 
হন্দ; সভ্যতা সমর্থন পাইয়াছে (এমন কি নিয়োগপ্রথা ও বহা-স্বামিত্ব 
পর্যন্ত), ভূদেববাবূর সামাজিক প্রবন্ধ, বাঁপন পালের 5০91 01 17018” 
কাউন্ট ওকাক্‌রার 105813 01 006 850, 1151061 90611০91-এর সাইকোলজা, 
জন স্টুয়ার্ট মিলের [1০০75, ৬০1০০ ও হাক্সলণ টিশ্ডালের 2২200081150 
119০ ছাড়া অন্য বইএর কথা মনে পড়ে না। বাংলা সাঁহত্যের আকার 
তখন সংকীর্ণ ছিল তথাঁপ ভাল বাঁহ তখন বাহর হইয়াছে বেশী। বিবেকা- 
নন্দ, নবীন সেন, হেমবাব্‌, বাঁঙ্কম, রমেশ দত্ত, গারশ ঘোষ প্রভৃতির গ্রল্থা- 
বলা, হিতবাদী ও বসমতাঁ প্রেসের কল্যাণে অল্পব্যয়ে পাঁড়য়াছি। এখন 
যুবকদের কাছে এই সকল গ্রন্থ অজ্ঞাত । হয়ত নাম শুনিয়াছে মান্ন। স্কুলে 
পাঠকালে হার্বার্ট স্পেনসারের “এডুকেশন” পাঁড়য়া অজ্দেয়বাদী হইয়াছিলাম। 
চল্লিশ বংসর বয়সে আবার “এডুকেশন” পাঁড়য়া বুঝয়াছ স্পেন্সার ভগবং 
বি*বাসী। ইউরোপে তখন স্পেন্সার ও মিলের যূ। বিপিন, পালের নিউ 
ইন্ডিয়ায় ছিল সাপ্তাহক পাঁলাটকসের আলোচনা । ও 10019 সম্পর্কে 
গোখলে বলেন “ 0855 1006 0980 ০ 5801) ১০011601081 11711050015 0011178 
016 00216651012. 09180015.১ 

বাহ কখনও বেশ পাঁড় নাই। কিন্তু সময় সময় একখানা দুখানা কাঁরয়া 
পাঁড়তেই গ্রন্থসংখ্যা হাজার দাঁড়াইয়াছে সব্দীর্ঘ জীবনে। অনেক বাহ 
হারাইয়াছেও বটে। ধার করা বাহ কোনো দেশেই ফেরত দিবার গরজ নাই। 
রাববাব্‌ তখন লিরিক (গীতি) কাঁব। তাঁহার বাবৃরি চুল, পাঁসনে_এসব 
অনুকরণ হইত। ইহাকে বলা হইত রাবীল্দ্রিক। উর্বশী, পাঁততা, সোনার 
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পরবতর্ঁ কালের পদ্যের সমজদার হইতে পারি নাই বোধহয় যুগধর্মের প্রভাবে । 
গীতাঞ্জলি ভাল লাগে নাই। ভানু সিংহের পদাবলী ভাল লাগে তবে বড় 
আলঙ্কারিক। গদ্যপ্রব্ধগ্দীল ভাল লাগত। চোখের বাঁলর একটা মোহ 
ছিল যুবা বয়সের ধর্মে। সন্দরীমোহন দাস আমাকে বালয়াছলেন “রবির 
পদা তো বুঝিই না, গদ্যও বাঁঝ না।" বিদেশী চিন্তাধারা ইংরাজী সাহিত্য 
হইতে, দেশী ভাব বাংলা সাহত্য হইতে তিনি গ্রহণ কাঁরতেন। 

স্বদেশীর সঙ্গে সঙ্গে বাংলায় চিদ্িপন লেখার রীতি প্রসার লাভ করে। 
বহু পূর্বে কামনী চন্দ, আশ. মুখার্জ ছা্রাবস্থায় বাঙালীর নিকট ইংরাজী 
[িখা, বলা বজ্ন নরেন। আমরা বাংলা কথাই বাঁলতাম, তবে বহুল ইংরাজী 
'মাশ্রত! ভাব প্রথমে ইংরাজশ হইতে গৃহীত, তাহার প্রকাশ ইংরাজীতে 
হওয়াই সঙ্গত ও স্বাভাবক। কুল মজুর ও মাড়োয়ারীরা পরস্পর যে 
ভাষায় কথা বাঁলত তাহাই শহন্দী বাঁলয়া জাঁনতাম। কয়েকজন প্রাচীন হিন্দ 
সাহাত্যিক চাঁদ কবি, তুলসীদাস ইত্যাঁদর নাম শননিয়াছিলাম। কাকা 
কালেলকার বিয়াছিলেন “পূর্ব হইতে আপনারা দেবনাগরী অক্ষর গ্রহণ 
কাঁরলে আজ বাংলাই রাষ্ট্রভাষা হইত।” সর্বভারতময় এক ভাষা চাঁলবে ইহা 
চিন্তার বাহরে। রাজকার্যে যে ভাষা ব্যবহার হইবে তাহাই রাজদরবারীগণ 
শাঁখবেন। কথিত ভাষা প্রাকৃত। জোর কারয়া বর্জন বা ধ্বংস হয় না। 
সুভাষবাবূর সাক্ষাতে ডঃ কিচ্লুকে বলিয়াছলাম 1 160056 (০ 16210 
11170)” সুভাষবাব বলেন +1501০91 3908911 ! নিরেস নাগরী গ্রহণ 
কয়া নিরেস ভাষা হিন্দী চালাও। 'মাথা গুনাতি ডেমোক্রেসীতে সবই 
নিরেস হবে। আসল কথা এখন রাজা 'হন্দুস্থানী। কখনো বাঙাল রাজা 
হইলে আবার বাংলা চলিবে । গোয়ালিয়রে কাজকর্মে মারাঠি রাজভাষা ছিল। 

কলেজের বাৎসারক উৎসবে সেক্সপীয়রের নাটক অভিনয় হইত। ছোট- 
লাট নিমন্নিত হইয়া আঁসতেন। এই সভায় সরলা দেবীকে প্রথম দোঁখ। 
মেয়েরা তখন সভাসামতিতে খুব কম যাইতেন এক ব্রাহ্ম সমিতি ভিন্ন । পরে 
সরলা দেবীর বাড়ী বীরাম্টমী উৎসবে গিয়া সত্যকার রায়বে'শে নৃত্য দোঁখিয়া- 
ছলাম। রন্তচক্ষু ভীমদর্শন, যশোহরের এক বাগদ ডাকাত দেখাইয়াছল। 
ব্রতচারীর 71001 7১21071091০ পোষাক ব্তচারী- হইতে আলাদা চীজ। 
সাহস, তেজ, কোধ নাই ; 10107105-হাস্যাস্পদ। এই সভায়ই সরলাদেবীর 
ভাবী স্বামী পাঞ্জাবী রামভূজ দত্ত চৌধুরীকে দেখি। সরলাদেবী তখন 
'ভারতণ' মাসিকের সম্পাদকা। ১৯০০--১৯০৮ পর্যন্ত নিয়মিত গ্রাহক 
ছিলাম। এই সময় ভারতাতে রাববাব্ুর 'নৌকাডুবি” 'চোখের বাল” গোরা? 
বাহির 'হয়। সরলা দেবীর পাঞ্জাবী 'বিবাহ প্রসঙ্গে আলোচনা হইত যে এই 


কলেজে অধ্যাপকগণ ৯ 


রূপে আন্তঃপ্রাদোশক সম্বন্ধ দ্বারা বাঙালীর শোর্য ও পাঞ্জাবী বাম্ধর 
উৎকর্ষ হইবে। প্রাচীন পল্থী জজ সারদা 'মন্র পশ্চিমাণ্চলের কায়স্থদের 
সাঁহত সম্বন্ধ স্থাপনের চেল্টা করিয়াছিলেন। এই রূপ আন্তঃসমাজ বা 
1110510010770115 বিবাহে আদান-প্রদান কিন্তু মুস্কিল। কোন ধর্মই বিধমাঁর 
সাঁহত সম্বন্ধ সমর্থন করে না। কিন্তু কেবল ধর্মসাম্যেই (সঙ্গে সঙ্গো সভ্যতা 
সাম্যে) দৃঢ় সমাজ হয় না। দন্টান্ত, বাঙালী, বিহারী, আসামী 'হন্দু। 
দৈনন্দিন জীবনযাপনে ভাষাসাম্য বড় বন্ধন। ভাষার পরিবর্তন বহুকাল 
সাপেক্ষ তাহাও পুরাপ্যার পারবর্তন হয় না ক্রমশঃ বিকৃতির দিকে চলিতে 
পারে। পূর্ববঙ্গের বাংলা ক্রমশঃ উদর্ত, ফারসী, আরবীর দিকে যাইবেই। 
আন্ষ্ঠানক ধর্মের সম্পর্ক না থাকলে ভাষা ক্মশঃ জগাখচুড়ী হয়। 
আবেগ, জোর থাকে না, হুদয়গ্রাহী হয় না। শূন্যে ঝোলা (যেমন বর্তমান 
বাংলা)-এনরস, নীতিবাদী ভাষা, অকেজো, অবসর 'িনোদন করিবে মান্র। 
বাভন্ন ভাষীর বিবাহ সুখের হইতে পারে কারণ স্ত্রী সহজেই নূতন ভাষা 
আয়ত্ত কারতে পারে। কিন্তু স্বামীস্তীতে আচারব্যবহার, রীতনীীতিতে 
পার্থক্য থাকলে বিবাহ সুখের হয় না। ইঙ্গভারতীয় সমাজে 'মশ্র বিবাহ 
চালবে-ধর্মের, ভাষার, রন্তের-কারণ রীতিনীতি এক। 

কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীটে ব্রাহ্ম সমাজের কাছে ফিল্ডেন একাডেমী ক্লাবে 
বরোদার মহারাজাকে আভিনন্দন দেওয়া হয়। ভারতীয় রাজন্যের এই সর্ব- 
প্রথম গণসংযোগ । মহারাজার একটি কথা স্মরণ আছে “4 0795 ] 166] 
[০1০ 277) 01011081% 0162010.111761 ] ০0010. 178৮০ 07016 11001. 

স্বাধীনমনা মহারাজাকে 101৫ ০820 প্রীতির চক্ষে দেখিতেন না। 
রমেশ দত্ত, অরবিন্দ বরোদায় কাজ করিয়াছেন। এই 'ফিজ্ডেন একাডেমী ক্লাবের 
ছাদের সভায় হারেন্দ্র দত্ত আমাদের এম. এ. ও বি. এল. পরাক্ষা বয়কট করার 
উপদেশ দেন। এইখানে শিবাজীপৃজিত পিংহবাহনী মৃর্তর পূজা হয়। 
ইঙ্গবঙ্গ সমাজ এবার মূর্তি পূজার দিকে আবার হোঁলিলেন। 
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বরাবর প্রোসডেল্সীতে পাঁড়য়াছি। আইন পাঁড় 'সটি কলেজে । আই. এ. 
ক্লাশে উজ্জেখষোগ্য শিক্ষক 'বনয়েন্দ্রু সেন নবাবিধানের ব্রা, সোম্যমূর্তি 
প্রিয়দর্শন। ভান্ত আকর্ষণ কাঁরতেন। পড়াইতেন লাঁজক ও টোনসনের 
£৯105915, ৮1510 1 টেনিসন, এমারসন নবাঁবধানীদের 'প্রয়। একাঁট উৎকট 
ডিসপেপাঁসয়া রোগী ছাত্র ছিল। তার হাত কাঁপিত ও ঠাণ্ডা থাকিত-_কিল্তু 
লজিকে সেরা ছাত্র ছিল। রোগযল্মণা সহ্য কারতে না পারিয়া একদিন আ'ফিং' 
খায়। তারপর পড়া ছাড়িয়া দিয়াছিল। . 


৬০ ল্মাতি ও প্রীতি 


প্রেসিডেল্পীর পার্সভ্যাল, মেট্রোপালটানের এন. এন. ঘোষ, বঙ্গাবাসীর 
হুইলার- ইহাদের “বার্ক” পাঠনার প্রাসাদ্ধ ছিল। ছান্ররা নিজের কলে 
ছাড়া অন্য কলেজে গিয়া “বাক” পড়ানো শুনিত। আমরা একদিন হুইলারের 
কাছে ধরা পাঁড়য়া গিয়াছলাম। বাঁললেন “[ 55 90808579”, বাঁললাম 
“আপনার নাম শুনিয়া পড়ানো শুনিতে আসিয়াছ।” হুইলারের মা বাঙালন 
ছিলেন নাম মনোমোহিনী। ইহা লক্ষ্য কারবার 'বষয় যে এ্যাংলোইশ্ডিয়ান 
সমাজ হইতে কয়েকজন বড় শিক্ষাবিদ আদিয়াছেন। িরোজিওর নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । পার্সভ্যাল কৃষ্কায় ছিলেন-পিতৃপূরষ পোতু্গীজ। 

যদনাথ সরকার অজ্পদিন ইংরাজী পড়াইয়াছেন। 'বাপন গুস্ত অক্ক 
পড়াইতেন। পরে কটকে প্রিল্সিপাল হন। 'িসাপ্লনারিয়ান ছিলেন। একাদন 
চন্দননগরের চার চ্যাটার্জ ক্লাসে আপীল কারতেছিল। 'বাঁপনবাব্‌ বাঁললেন 
“চ্যাটার্জ 1083 00911617000 912051” চারু লজ্জায় অধোবদন হইল। সারদা- 
বাবু এর পর অও্ক পড়াইতেন। নূতন লোক। হেয়ার হিন্দু স্কুল হইতে 
আসা কয়েকাঁট বখাটে ছেলে তাঁহাকে বড় উত্যন্ত করিত। ঢাকা কলেজ হইতে 
হ্যালোয়ার্ড সাহেব আসিয়া কিছাযাদন মিলটন পড়ান। এত উচ্চৈঞ্গ্বরে আবান্ত 
কাঁরতেন যে তখন কলেজে অন্য ক্লাশে পড়ার ব্যাঘাত হইত। 

জবর হইয়া ক্লাশে এক সপ্তাহ অনুপাস্থত থাকার পর কোনিক্সের পাঠ্য- 
পাঠ্যগ্যাল আর ব্দঝিতে পাঁরিতাম না। তখন হইতে অঙ্কশাস্ত্রে অনুরাগ কমিয়া 
যায়। ফাস্ট ইয়ারের বার্ধক পরাঁক্ষায় সকলকে স্তম্ভিত করিয়া ইংরাজীতে 
সর্বোচ্চ নম্বর পাই। অনেক ছাত্র আমাপেক্ষা ভাল ইংরাজী জানত । “কা 
বুক” নোট কিছুই আমার ছিল না। বোধহয় নিজের ইংরাজীতে 'লিখিয়া- 
ছিলাম বাঁলয়া বেশী নম্বর পাইয়াছিলাম। 

স্টেপূল্টন ফাস্ট ইয়ারে কেমিস্ট্রি পড়াইতেন_তখন আনকোরা নৃতন। 
ব্যবহার খুব ভাল ছিল। পরে 1.৮. হন। সেকেন্ড ইয়ারে আচার্য প্রফুল্পচন্দর 
রায়ের নিকট পাঁড়। সারা বসব পড়াইলেন না। ডমনস্ট্রেটার ভাদুড়ী- 
বাবুর ০0061108900 শেষ হইলে আসতেন এবং বোর্ডে ফরমূলা 'লাখিয়া দিয়া 
চলিয়া যাইতেন। ছাত্ররা বাথত ও ক্ষুব্ধ হইত। কিন্তু সেসন শেষ হইবার 
পূর্বে তিনাদন উল্লাস ও উল্লম্ফন সহকারে ৮৪190০/ ও 80110 
[11901% সম্বন্ধে যে লেকচার দিলেন তাহা অমল্য--বিজ্ঞান, ,আধ্যাতিনকতা 
সবই বলা চলে। জ্ঞানী ব্যান্তকে নিত্য ক্লাশে পড়াইতে বলা অপব্যয়। 
আচার্ষের উৎসগ্পীকৃত ও আববাহিত সাদাসদা জীবন সম্বন্ধে সকলেই 
জানেন। থাকিতেন ৪.০,১.৮.-র সাক্মলার রোডের ভাড়াবাড়ীর বাহরের 
হল্গে এক খাটয়ায়। আলকাপের ময়নামতী ছিটের কোটপ্যান্ট পারয়া কাঁধে 
ছাতা ফেলিয়া হাঁটিয়া কলেজে আজিতেন। িগপেপপিয়া ছিল সর্বদা 
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মাথাধরা থাঁকিত। পড়াইবার কালেও কপাল টাঁপয়া ধারতেন। এক মেঘলা 
দিনে জিজ্ঞাসা করিলেন “জ;ড়ী করিয়া কে কে আসয়াছ”? ধনীর ছেলেরা 
লজ্জায় অধোবদন হইল । বাঁললেন 4] 108৮6 5 0211 19১01 179৮6] 19115 
১০ 19701176 170 80169” অর্থাৎ পদদ্বয়। 

ফিজিক্স পড়াইতেন আনকোরা প্রফেসর জ্যাকসন। ইনির পাজী স্বভাব । 
ছাত্রদের উত্যন্ত কারতেন। 

বৃদ্ধ হারশ বিদ্যার ছিলেন রসিক, 'ডিাঁসাগ্লনারিয়ান। সবোধ 
মহলানবীশ এ্যাডিশনাল ফাঁজওলাঁজ পড়াইতেন। ইনি পোষাকে চলায় 
উচ্চারণে পুরা সাহেব ছিলেন। পার্সভ্যাল সাহেবএর টাইফয়েড হইয়া মেজাজ 
একেবারে বিগড়াইয়া যায়। তিনি চট্রগ্রামের কালো ফিরিঙ্গি হইলেও আপনাকে 
ভারতীয় মনে করিতেন। মহলানবীশকে দু চোখে দেখিতে পারিতেন না। 
একাদন তাঁহাদের হাতাহাতি হইবার উপক্রম হইলে পাঁলর অধ্যাপক সতশ 
বিদ্যাভূষণ উভয়কে পৃথক করেন। ফাস্টট আর্টস পরাঁক্ষায় 'হন্দু কলেজ 
ফাউন্ডেশন বৃত্ত একটি লাভ কারি। 

বি.এ. ক্লাশের প্রধান শিক্ষক পার্সভ্যাল সাহেব লপ্ডনের এম.এ. । সাহত্য, 
ইতিহাস সব পড়াইতে পাঁরতেন। ১৯০৫-এ প্রিন্সিপালের অনুরোধে তিনি 
ইণ্ডিয়ান ইকনমিকৃস সম্বন্ধে সর্বপ্রথম ধারাবাহিক ভাবে ২১টি লেকচার 
দেন। জজ গরুদাস কয়েকদিন ৬ টাকা ফি দিয়া এই লেকচার শুনিতে 
গিয়াছলেন। যদনাথ সরকারের পুস্তক ইহার বহু পরে। পাঁ্সভ্যাল উচ্চ 
টেবিলের সামনে দাঁড়াইয়া পড়াইতেন। দুই বংসর ব্যাঁপয়া আমাদের বাকের 
[২9160610115 01 11161001) 2৪০1০ পড়ান। 21670108110 01 ৬০1০৪ এবং 
চ২1০1:910-ও পড়ান। এ্যাকৃটং করিয়া পড়াইতেন, তাহাতে অর্থ সহজেই 
বোধশম্য হইত । তাঁহার পড়াইবার রীতি ছিল “70 11095 11010 (135 (07 
01 015 70886 01: 07166 11795 7001 00010” এক একটি শব্দ বা 01185 
এর 192120171895 মাত্র কারতেন। কখনো বা 46 01 9 ০০০০ বা 4 
& ০01010127 2097--- এ ভাবে বলিতেন। অর্থ পারিচ্কার হইয়া যাইত । এগ্যাল 
তাঁহার বাহর মাঁজনে লেখা থাকিত। আঁম সাধারণতঃ ক্লাশে যাহা পড়ানো 
হইবে তাহা প্রাতে পাঁড়য়া দুর্বোধ্য স্থান চাহুত করিয়া রাখিতাম। ক্লাশে 
সমস্ত প্রফেসরের কথাগ্‌লি মার্জনে টুকিয়া লইতাম। ইহাতে পড়া হইয়া 
যাইত। পরীক্ষার পূর্বে কখনও 1551580 কার নাই। ীব,এল, ও এম.এ, 
পরাক্ষার সময় ছয় মাস দৈনিক ছয় ঘণ্টা পাঁড়য়াছি। এ ছাড়া সকূলকলেজে 
প্রাতে দুই ঘণ্টার বেশী জীবনে কখনো পড়ার দরকার হয় নাই। পরীক্ষার পূবে 
ক্লাশ শেষ হইলেই আমার পাঠ শেষ। আন্ডা দিয়া অন্য পরীক্ষার্থদের 
জবালাতন করিতাম। রাসেল সাহেবের সাইকোলাজর নোট ক্লাশে টুকিতাম 


৬২ স্মৃতি ও প্রতশীতি 


[কিন্ত পড়ার দরকার হয় নাই। মনঃ সংযোগ, 10051556 876180108 0077087- 
(1901017। 01 891191-ই সাফল্য লাভের উপায়। কথাটা সাইকোলাজর 
লেকচারের মত শুনাইতেছে নয় কিঃ এই স্বত£ঁসদ্ধ কথাটাই কিন্তু আমরা 
ভায়া যাই। কাজ করার সময় আশপাশের পারবেশ আমার মোটেই লক্ষ্য 
হয় না। পরবতাঁকালে বন্যান্রাণের কাজের সময় বন্যা সাঁমীতিতে এক সহ- 
সেক্রেটারী আমাকে বলেন 'আঁপিসে আপনার চেয়ারের পিছনের দিন্ুক যে 
বিরুদ্ধ সমালোচনা চলে লক্ষ্য করেন কি?" আমি তো শাানয়া অবাক। আমার 
মোটেই লক্ষ্য হয় নাই। 

পাঁ্সভ্যাল একাঁদন ক্লাশে 0810800 সম্বন্ধে লাখিতে দেন। দুই 
সেকশনের ২৫০ জন ছান্রের খাতা দশাদন পর ফেরৎ দেন। প্রত্যেকাট ছান্রের 
বানান ভুল, শ্রামারের ভূল লক্ষ্য কারয়াছেন। প্রত্যেক প্যারাগ্রাফের পাশে 
মন্তব্য করিয়া উপরে সাধারণ মন্তব্য । এইরূপ যত্ব ও পারশ্রম দেখিয়া আশ্চর্য 
হইয়াছিলাম। আমার লেখার উপরে মন্তব্য ছিল “89 ০819001 01 $০8] 
[01৩00516005 2110 20911175. ০011 1792 011211911-” বানান সম্বন্ধে 
আমি বলিলাম “ভাষার দোষ। কি করিব?” 

বাললেন “পাঁচ নম্বর কাটা যাইবে” 

বাললাম “বাদ দিয়া রাখিয়াছ।” 

তখন হো হো কারয়া হাসিয়া বালিলেন 4101790 | 1)9%০ 00 ০0৮10061010. 

সাবধান করিলেন যাহারা মডার্ন ইংলিশ শুদ্ধমত 'াঁখতে না পারে 
তাহারা যেন এম.এ.তৈ ইধাঁলশ না নেয়। ইতিহাস বা দর্শনের ছান্রের পক্ষে 
ইংরাজ। ভূল তত দোষের নহে । সেকেন্ড ইয়ারএ আমরা অনেক ছান্র গিক 
করিয়াছিলাম নবপ্রবার্তত বব. এস-স. কোর্স গ্রহণ কারব। শেষে দেখা গেল 
মত বদলাইয়া অনেকে বি.এ. কোর্স নিয়াছে। বাবা বাঁললেন আমাকে উকঈীল 
হইতে হইবে। জামদারী রক্ষার সাবধা হয়। মনে মনে বোধ কার আশা ছিল 
যে পত্র তাঁহার পিতা ব্রজনাথেব ওকালতাঁর যশ পাইবে। ওকালতাীঁর উপ- 
যোগী বাঁলয়া হিস্ট্র ফিলজফণী নিলাম। কেবল সাইকোলজীর ১০০ নম্বর 
মধো ৬৬-র বেশী নম্বর পাইয়া পাশ কাঁরয়াঁছলাম। লাঁজক এাঁথকএর ১০০ 
মধো নম্বর পাই নাই বাঁললেই চলে । রাসেল একাঁদন পড়াইতে শিয়া দ্টাল্ত 
[হসাবে অত্যধিক রাজস্বই যে ভারতে দুভরক্ষের কারণ- রমেশ দত্তের এই 
সিদ্ধান্ত ভূল প্রাতপন্ন করার চেম্টা করেন। হিন্দু মুসলমান শাসকদের 
তুলনায় ইংরেজ সমগ্র ফসলে ক্ষদ্রাংশ রাজস্ব নেয়। "তান এই যান্ত দেন। 
তৎক্ষণাৎ আপাঁত্ত করিয়া বলিলাম +01093 70০০ দয়া আলোচনার কোনে ' 
সিদ্ধান্তে পেশছান যায় না। ০ 02০৫৮০০ না জানিলে বুঝা যাইবে না ব্াজস্ব 
দয়া চাষার কি থাকে ।” তৎক্ষণাৎ বাহ বধ্ধ কাঁরয়া বলিলেন “পরে ৪ সি০- 


কলেজে অধ্যাপকগণ ৬৩ 


৮০০-এর আলোচনা হবে ।” পরে ট্6 0:০০ উৎপাদন-খরচা ইত্যাদির 
কোনো হিসাব পান নাই। এই সম্বন্ধে আর কিছ বলেন নাই। ডঃ পি, কে, 
রায় লাঁজক পড়াইতেন। তাঁহার সতীর্থ 0৪:৮6 ?২০1-এর বই কেবল 
পাঁড়য়া যাইতেন ক্লাশে । ভাল পাঁড়তেও পারিতেন না বিক্রমপুর উচ্চারণ_ 
অথচ তিনি একজন নামজাদা দার্শীনক। 


এথিক্‌স পাঁড়তম শশীভূষণ দত্তের কাছে। হীন ব্রাহ্ম। আত নিরীহ 
বেসংসারী লোক। প্রত্যেক শব্দ এত ওজন করিয়া বাঁলতেন যে মুখ দিয়া ষেন 
কথাই বাহর হইত না। ইনি নাকি কালকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের পরাঁক্ষায় 
সেকালের সর্বোচ্চ নম্বর পাইয়াছিলেন। একাদন ঘর বদলাইয়া সমস্ত ছান্র- 
দের লইয়া অন্য ঘরে যাইবার সময় সশড়তে প্রবোধ দে ইহার মাথায় ছাতি 


ধারয়াছিল। ক্লাশে গিয়া ধীর ভাবে বাললেন “7১1০9০৫।), ০) 510010 100 
00 [1115.?7 


এম.এ.-র ছাত্র ভগ্নীপাতি সূর্যবাব্র সঙ্গে একস লইয়া খুব তক 
করিতাম। আমার 1ব*বাস ছিল ভাল জাঁন। কিন্তু এথক-স পরাঁক্ষায় দেখা 
গেল কিছু জান না। ইাতহাসে অনার্স ছিল। থার্ড ইয়ারেই ইকনাঁমকসের 
সমজদার বিয়া ছান্রমহলে খ্যাতি হইয়াছিল । এম.এ.-তে £156915 ০০1001900 
1:০0810107109 নেই। ১৮৯০-এর কাছাকাছি সময় সব ছান্রই এম.এ.-তে 
1721151) নিত। কামিনী চন্দ তখন ভাল ছান্র ছিলেন। তারপর আট-দশ বংসর 
দর্শনের ছাত্রসংখ্যা বাঁড়ল। জেনারেল এসেম্বলীর স্টফেন সাহেবের নোট 
পাঁড়য়া পাশ করা যাইত। আমাদের বংসর ১৯০৫ হইতে ইতিহাসে ছাব্রসংখ্যা 
বাড়ে। আমাদের পূর্ববৎসর একমান্র ছাত্রী ?ছলেন তারকনাথ পালিতের মেয়ে 
খলালয়ান পালিত। আমাদের সময়ে প্রোসিডেল্সপ কলেজে মান্র তিনটি ছাল্র? 
লিালিয়ান, একাউন্ট্যান্ট জেনারেল রজনী রায়ের মেয়ে ও একটি বিধবা । আরও 
দুই বংসর পূর্বে পি. এন. ব্যানার্জ পাশ -করেন। ছান্র সংখ্যা তিন চার মান্র 
ছিল। আমাদের বংসর পরণক্ষার্থ সংখ্যা চব্বিশ জন ছিল। প্রোসডেল্সপশ 
হইতেই বারো জন। বাকীরা বেশীর ভাগ জেনারেল এসেম্বলী হইতে । তখন- 
কার 'হস্ট্রী কোর্ঁ হইতে এখন হইয়াছে পাঁচাট-তিনাট ইতিহাস দুইটি 
ইকনমিক্স। আমরা ছিলাম “18০ ০ 911 086. জেনারেল নলেজ আমাদের 
বেশ হইত? এখনকার মতো ইকনামক্স এমন কি ইতিহাস ভূগোল জানেনা 
এমন ছিল না। টায়ার এর ফ্রে্ট রিভোলিউশন প্রিয় গ্রন্থ ছিল। এর £২৪1১10 
51519, 105109] 52010161706 ০ 6%610655  011910661 11255109019 10110জ1725 
০1810697- এই এঁতিহাসিক ধারা হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল। সবই. 
ীনয়াত। আমরা সবাই ভাগ্যের হাতে ব্লীড়নক। নেপোলিয়ন অদ্টবাদা 


৬৪ স্মৃতি ও প্রর্তাতি 


ছিলেন। দেশাবভাগ অদূন্ট ভিন্ন কি? একদিন "জানার 'তিন্ততাপূর্ণ আক্রমণ 
ছিল হাসির বিষয়। 

এম.এ.তে শিক্ষকদের নিকট কোনো সাহায্য পাই নাই। ইতিহাসে দ্বিতীয় 
স্থান ইকনামক্ে প্রথম স্থান অধিকার করি। ইকনাঁমক্স-এ শতকরা নব্বই-এর 
উপর পাই। পরাক্ষক ছিলেন পার্সভ্যাল সাহেব। প্রশ্ন কেবল কয়াট [11596 
কোনও প্রশ্নের উত্তর দুই চার লাইনের বেশী হয় না। এক ঘন্টার মধ্যে শেষ 
কাঁরয়া হলে সকলে 'মাঁলয়া কথাবার্তা বালিতে লাগলাম । জে. এন. দাশগুপ্ত 
গার্ড ছিলেন। বাঁললেন “আশা করি তোমরা উত্তর বলাবাল কারতেছ না।” 

বাঁললাম “স্যার, আমাদের এইটুক্‌ বিশ্বাস করিতে পারেন।” হল হইতে 
বাহির হইয়া কে কত পাইবার আশা কার তাহা আলোচনা কারলাম। কেহ 
বলে দশ, কেহ বলে আঠারো, আমি দোঁখলাম মান্র একশ পাইব। তো্রশের 
কমে পাশ হওয়া যায় না। সকলেই পাশের সম্বন্ধে হতাশ হইলাম। তখন 
এম.এ.-তে দৌনক এক পেপার (১০--৩টা) হইত । একটি প্রশ্ন ছিল এগ্রি- 
কালচার বনাম ম্যান্ফ্যাকচার-কাৃঁষ বনাম শিল্প। উত্তর 'লাখতে 'লাঁখতে 
একটা নূতন আহীডয়া মনে আসিল। কোথাও পাই নাই। কয়েক 'মানট চুপ 
কাঁরয়া চিন্তা করিলাম- আইডিয়া ভূল কি না। সন্দেহ ছিল। তখন ফেল তো 
হইবই ইহা ভাবিয়া মরিয়া হইয়া এটাই 'লাখলাম। পার্সিভ্যাল সাহেব এম.এ. 
তে উত্তরের গুণাগুণ বিচার করিয়া নম্বর দিতেন পরিমাণ দিয়া নহে। এই- 
টুকুই ছিল ভরসা । যাঁদ শুদ্ধ হইয়া থাকে তো পাশ করিব। এই পাঁরমাণের 
বদলে গুণাগুণ বিচার করিয়া নম্বর দেওয়া লইয়া সণ্ডিকেটের সঙ্গে তাঁহার 
বিরোধও হয়। তানি কোন দলের ছিলেন না। উচিত বস্তা; ছাত্রের স্বার্থ 
তাঁহার নিকট সর্বাগ্রগণ্য। একবার অস্থায়ী 'প্রন্সিপাল 'ছলেন। তাঁহার পপ্রয় 
ছার প্রফূজ্ল ঘোষ তখন নূতন প্রোফেসার হইয়াছেন। তাঁহাকে নিয়া ইিয়ট 
শিল্ড এর খেলা দেখিতে গেলেন কারণ 'প্রন্সিপাল হিসাবে উপাস্থত থাকা 
কর্তব্য। খেলা শেষ হইলে প্রফ্ল্লবাবূুকে জিজ্জসা কাঁরলেন “খেলা কি 
শেষ? কে জাতিল ?” 

একবার ছান্ররা ইলিয়ট শিল্ড জিতিয়া হৈ চৈ করিয়া আসিতেছে । কলেজের 
গেটে আসা মান্ন তান “এ দেখ বিজয়ী বারেরা আঁসতৈছে।” বাঁলয়া পড়ান 
বন্ধ করিলেন। বারেরা তাঁহার সামনেই জানালার কাঁচ ভাঙিল। 'প্রন্সিপাল 
এই জন্য সমস্ত কলেজকে পাঁচ টাকা জাঁরমানা করেন। গভার্নং বাঁডর সভায় 
এই প্রসঙ্গ উঠলে পাঁসভ্যাল বাঁলয়াছিলেন “এ জন্য কাহাকেও শাস্তি দিতে 
হয় তবে শিক্ষক ও অভিভাবকবর্গকেই দিতে হয়। তাঁহারা ছেলেদের ভব্য 
আচরণ শিখাইতে পারেন নাই।” এঁ সভার গোপন খবর- ফ্রথার বলেন 
'ভারতীয়রা অত্যন্ত গরণীব। প্রাতি ছা্নকে চারি আনা এখনকার ২৫ পয়সা) 


কাঁলকাতায় দাঙ্গা ৬৫ 


জঁরমানা করা হউক ।”" কানংহাম বলেন “ছেলেরা সর্বত্রই চপলতা করিয়। 
থাকেই । আমরাও আমাদের কালে কারয়াছি।” 

পর বংসর বি. এল. পরাক্ষা। এম.এ. পরাঁক্ষার সঙ্গে প্রাতে 'সাট কলেজে 
দুই এক 'িরিয়ড-এ যাইতাম। বই ছল না। কে. সি. বন্দ্যোপাধ্যায়, খুদাবক্স, 
পি. কে. সেন ইহারা পড়াইতেন। অর্ধেক নম্বর প্রিন্সিপূলস অব ল' আর 
অর্ধেক নম্বর কোড ল'। কোড ল' তখন বাঁঝতাম না। যাঁদও পরে আইন- 
সভায় সংশোধন প্রস্তাবের খসড়া করায় নিরেস ছিলাম না। 

'অধম তারণ পাঁতিতপাবন' গাইড বুক বি. কে. মিত্র) "কানিয়া ছয়মাস 
দৌনিক ছয় ঘন্টা পাঁড়য়াও ফল হইল না। জীবনে এই একবারই মান্ন ক্ল্যামং 
(না বঝিয়া খাড়া মুখস্থ করা) এর প্রয়াস পাইয়াছিলাম 'কন্তু সফল হই 
নাই। ফাস্ট পেপার এর বাহ প্রায় সবই পূর্বে এম.এ.-তে পাঁড়য়াছি। এগালির 
সাহায্যে নীচে হইতে তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়া ওখালত কারবার সনদ 
পাইলাম। 

কয়েকাঁদন পর কাঁলকাতায় বিবাহ করিয়া বধৃসহ একেবারে বাংলার পূর্ব 
প্রান্তে গ্রামে পাঁড় দিলাম। 


কঙ্গিকাতায় দাঙ্গা 


টালার দাঙ্গা, আম ১৯০০ সালে কলকাতা আসার কিছ পূর্বে । গল্প 
শুানয়াছি, মালটারী এক সহম্্র দাত্গাকারীকে গাল করিয়া মারে ।' ইহাদের 
লাশ নাক রেলে করিয়া নিয়া গঙ্গায় ভাসাইয়া দেওয়া হয়। আমরা বালকেরা 
তখন কাঁলকাতার লোককে রন্তুভীত মনে কাঁরয়া এই বিবরণ অতিরাঞ্জিত মনে 
কারয়।ছ। 

আমাদের পাঠ্যাবস্থায় বড়বাজারের দাঁঙ্গা। তখন আম কালকাতায়। 
আবদার রাহিম (পরে 'দিজ্লীতে এসেম্বলীর সভাপাঁতি) তখন বাংলার সাঁচব। 
চার পাঁচ দিন দাঙ্গা চলে। মারোয়াড়ীরা অনেকে ভয়ে পলায়ন করে। পরে 
গমালটারশ ডাকিয়া সায়েস্তা করা হয়। এই দাঙ্গা সত্বর থামানো নিয়া বড়লাট 
ও ছোটলাটের মধ্যে বিতর্ক হয় দায়ত্ব কাহার । ছোটলাটের রাজধানী হইতে 
বড়লাটের রাজধানী দিল্লীতে অপসারণের কি ইহাই কারণ? 'দিজ্লী তখন 
চটফ-কমিশনারের অধীন। তিনি সাক্ষাংভাবে বড়লাটের কর্মচারী মান্র। 

১৯০০ ইংরাজীতে মুসলমানদের নেতা নবাব আবদুল লতিফ, তৎপর 
জাস্টস আমীর আল, পরে আব্দার রহিম। বড়বাজারের দাঙ্গার বিষয়ে 
হিন্দুরা আবদার রাহমের উপর দোষারোপ করিত। ১৯৪৬-এর কলিকাতার 
নরমেধ যজ্জের সময় অবশ্য আমি সিলেটে । 


৫. 


৬৬ স্মৃতি ও প্রতাঁত 
কলিকাতায় ঘবরাজ ও বয়কট 


অসহযোগ আন্দোলনের ষূগে বিলাতের যুবরাজ (পরে ডিউক অব 
উইণ্ডসর) কাঁলকাতায় আসেন। বাংলায় তখন চিত্তরঞ্জন একচ্ছনন সম্রাট। 
যুবরাজ-বয়কট আরম্ভ হইল। বড়বাজারে কাপড় ও মদ গাঁজার দোকানে 
পিকেটিং আরও জোর চলতে লাগিল। চিত্তরঞ্জনের স্তী বাসন্তী দেবী 
শিকেটিং করিয়া গ্রেপ্তার হন। দলে দলে লোক গ্রেপ্তার হইবার জন্য ছুঁটিল। 
একটা ডীঁড়য়া চাকর স্বেচছায় লাফাইয়া পুলিশের গাড়ীতে উঠিয়া রাস্তায় 
তাহার মুঁনবকে দেখিয়া সোজলাসে বাঁলয়াছল--“বাবু, জেলে যাচ্ছি। 
বন্দেমাতরম।” যখন সাঁত্যকার ভাবাবেশ আসে তখন বাহ্যজ্ঞান লুপ্ত হয়। 
উঁড়য়া চাকরাঁট “কেন, কি কারিতোছ” জ্ঞান হারাইয়াছল। ইংরাজীতে ইহাকে 
বলে চা০025 75210800158 সংকাজে ভালো, অসতকাজে মন্দ। চিত্তরঞ্জনের 
পর অনুরূপভাবে সাইমন কাঁমশনকে কালো পতাকা দেখাইয়া বর্জন করা 
হয়। 


কাঁলকাতায় কর্তনের প্রচার 


১৯১৩ ইংরাজীতে আমার *বশুরবাড় বোস পাড়ায়, নবদ্বীপের ঠাক্‌র- 
দাস কীর্তনীয়া প্রথম কলিকাতায় কর্তন করেন । পাড়ায় চিত্ততোষ গোস্বামী 
নামে এক দাঁরদ্র গোঁসাই ছিলেন। লোকে সংক্ষেপে চিতু গোঁসাই বাঁলত। শীতে 
গ্রশম্মে খাল গা, গা-ময় কৃফ-নাম ছাপ। সেই ছাপের জন্য বন্ধুরা বাঁলত পচতে 
বাঘ” । রেশমের হাঁটযয়া ধুতি পারতেন, মুখে সর্বদা, গৌরনিতাই রাধেশ্যাম 
মা গঙ্গা শিবরাম বাঁচিয়ে রাখ রক্ষা কর । আমার *বশুরবাড়ীর পাশের বাড়ীতে 
থাঁকতেন। সংসারে মান্র এক 'বিখব। কন্যা । ঘড়লোকের দেওয়া সাহায্যই ছিল 
উপজশীবকা। রাণ ভক্টোরিয়ার মৃত্যুতে, ষে কীর্তন দল বাহর হয় তাহাতে 
প্রদ্যোতক্মার করের দলে ইনি ছিলেন। রান্নি বারোটায় বাড়ী ফিরিতেন। 
তখন তাঁহার একান্তে “গৌরনিতাই” গান খুব িম্ট লাগিত যাঁদও গলায় সে 
রকম সর ছিল না। বাড়ীর কড়া নাড়য়া ডাঁকিতেন 'গৌরানতাই' মেয়ে দরজা 
খ্যালয়া দিত। তাঁহার বাড়ীতে 'গৌরনিতাই' বিগ্রহ ছিল। ছোট ছোট ছেলেরা 
রাস্তায় তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে 'গোরাঁনতাই' ইত্যাদি বাঁলত। 

এই চিতু গোঁসাই-ই ঠাকৃবদাস বাবাজীকে কলিকাতায় আনেন। ভোরবেলা 
বৃহৎ আঁগ্গনায় গান আরম্ভ হয়। ঘুমের ব্যাঘাত হওয়ায় আমরা বাড়শর 
প্রুষরা বিরন্ত হই। কিন্তু বেলা দুইটার সময় বখন গান জমিল তখন আর 
না শিয়া পারিলাম না। সাহিত্যিক দশনেশ সেন আসরে শেষ পর্বন্তি ছিলেন। 


প্রলয়চেতাবনী ৬৭ 


ধতাঁন সেই কীর্তনের খুব স্যখ্যাতি করেন। তদবাঁধ কলিকাতায় নবদ্বীপের 
বার্তনের খুব রেওয়াজ। পুরীতে একজন উড়িয়া রাজপুরের কীর্তন ভারণ 
চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। সিলেটে খগেন মিন্র একবার আমার বাড়ীতে কর্তন 
করেন। বৃদ্ধ খগেনবাব কীর্তন গাইবার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করেন না। এই 
বয়সেও জোর গাইতে পারেন। সর্বপ্রথম যখন ঠাকূরদাস বাবাজীর গান শ্বান 
তখন তান বয়সে প্রৌঢ় ; চেহারাও ভালো না, গলাও কক্শ, তথাপি কর্তন 
চত্তাকর্ষক হইয়াছিল। 


প্রলয়চেতাবনশ 


আনশ্চিত ভবিষ্যতের ভয়ে মানব ভাঁতি। 'কন্তু ভ্যালয়া যায়, যে কোনো 
মুহূর্তে মৃত্যু হইতে পারে। হিন্দু ও পাশ্চাত্য জ্যোতিষী ও বৈজ্ঞানক 
কাহারও কাহারও মাঝে মাঝে খেয়াল চাপে অমুকদিন প্রলয় হইবে। ইহাতে 
অধিকাংশ লোক ভত হইয়া শেষে হাস্যাস্পদ হয়। আমার সময়ে দুই তিনবার 
এইরূপ ঘটিয়াছে। ১৯০৩-এ প্রলয়ের ভয়ে এক রাত্রি গোলদীঘির বাগানে 
শীতের মধ্যে দুই ঘন্টা কাটাইয়া রাঁত্র বারোটায় মেসে ফিরিয়া শুইয়া পাঁড়। 
ভয় অপেক্ষা দল বাঁধয়া পার্কে রান্রযাপনের আমোদের আকর্ষণই বোধহয় 
বেশী ছিল। শাস্দে খণ্ডপ্রলয়, মহাপ্রলয়ের কথা আছে। কয়েক বংসর পর্বে 
আশুপ্রলয় সম্বন্ধে “চেতাবনী" নামক পুস্তক খুব বিক্রী হয়। প্রকাশক 
ধাঁড়বাজ বটে। 


ভখনকার রোগঙ্গমস্যা ও ডান্তার কবিরাজ 


রোগসমস্যা, বিশেষ চিকিৎসাব্যয়-সমস্যা ভীষণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
ডান্তারের, কবিরাজের ভিজিট অসম্ভব বাঁড়য়াছে--৩২ টাকা, ৬৪ টাকা । পূর্বে 
ছিল ৪ টাকা, ৮ টাকা, ১৬ টাকা মান্। ওষধের মূল্য ৪ হইতে ১০ গণ 
হইয়াছে । তার উপর এখন রন্ত ইত্যাঁদ দশ রকম পরীক্ষা ছাড়া কেবল রোগণ 
দেখিয়া ব্যবস্থা হয় না যুদ্ধের বাজারে চোরাকারবারী নূতন ধনীদের 
কল্যাণেই ভিজিট ও ব্যয় বাঁড়য়াছে-হহার মূলে চাহিদা ও সরবরাহের নীতি। 
বাঙ্গালী নবধনী নহে-উপায়, একমান্র দাতব্য হাসপাতাল- তাহার সংখ্যা 
'ঘাঁদ্ধর জন্য নিত্য চিংকার। বসবাসের স্থানের অভাবে বাড়ীতে প্রসতি-আগার 
€ শয্যাশায়ী রোশ্বী রাখা চলে না। এখন ধনীও এই অবস্থার জন্য লঙ্জিত 
হন না। 


৬৮ স্মৃতি ও প্রতীতি 


যুদ্ধের বাজারে বাঙ্গাল ডান্তাররাই নাকি বেশী লাভবান হইয়াছেন ॥ 
আমার ছান্লাবস্থায় আর, এল, দত্ত, হ্যারিস, কর্ণেল সুকীয়া, নীলরতন 
সরকার, কেদার দাশ, চক্ষু চিকিৎসক কালী বাগচী, হোমওপ্যাথ প্রতাপ 
মজুমদার, ও তস্য পুত্র জে, এন, মজুমদার, ডাঃ উন্দুন হেহদদী), চন্দ্রশেখর 
কাল, কবিরাজ 'বিজয়রত্ব, রাজেন্দ্র সেন, শ্যামাদাস কাঁবরাজ বিখ্যাত ছিলেন। 
শেষোল্তর মত নাড়ীজ্ঞানী নাকি বহুকাল হয় নাই। 

আত্মীয়স্বজন, প্রায়ই চিকিৎসার জন) কাঁলকাতায় আসতেন দেশ হইতে ॥ 
আর, এল, দত্ত ও রাজেন্দ্র সেনকেই বেশ দেখাইতাম। সেকালে ডান্তার কাব- 
রাজ বহূক্ষণ ধারয়া রোগী দৌখতেন। রোগীর সংখ্যাধক্য থাঁকিলেও টাকার 
লোভে তাড়াহুড়া কারতেন না। আর, এল, দত্তর বাড়ীতে প্রায় দিনই রোগন 
ফেরৎ যাইত । পরাঁদন ইহাদের প্রথম দেখিতেন। শ্রীহট্ের “স্যাণ্ডো” করুণ। 
চৌধুরী, নীলরতন সরকার তাড়াতাঁড় করিলে ডান্তারের হাত চাপিয়া ধায়া- 
1ছল, “৮ টাকা ভিজিট নিয়া দুমিানিটেই সারবেন নাক ?” তাহার বপু দেখিয়া 
ডান্তার বোধহয় ভয়ে অনেকক্ষণ পরাঁক্ষা কাঁরয়া ব্যবস্থা দেন। 

স্টেট মোডক্যাল ইনাঁসওরেল্স ভিন্ন গাঁত নাই। আর, এল, দত্ত ও হ্যারিস 
সাহেবের মধ্যে এত বিরোধ ছিল যে, একসঙ্গে 'কল' দিলে হ্যারস- ইচ্ছা 
কারয়াই পরে আিতেন। মধ্যশ্রেণীর ৮ টাকা ভাঁজটের ডান্তার ছিলেন, বাঁপন 
ঘোষ, প্রাণধন বসু, পালন আতথ+ মৃগেন মিত্র। অনেকে ছাত্রাবাসে ২ টাকা 
1ভজিট নয়া পশার জমাইয়া নাম করিতেন। 

আর, এল, দত্ত ডান্তারদের পাঁলটিক্স করা পছন্দ কারিতেন না। বাঁলতেন, 
'জীবন-মরণ এদের হাতে, এদের পাঁলাটিক্স করার অবসর কোথায় 2" 

আমার বিবাহে ডান্তার আর, জি, কর তাঁহার স্কুলের জন্য গ্রামভাটি১১ 
আদায় করেন। | 


শতাবধানী ও ইউনিভার্সিটি ইনাষ্টাটিউট 


১৯০৩ ইংরাজীতে আমাদের পঠদ্দশায় ইউাঁনভারসাটি ইনাস্টটিউটে এক. 
মাদ্রাজী পাণ্ডিত শতাবধানী দেখিয়াছি। ক্যাঁড়-পণচশ' জন দর্শক একসঙ্গে 
চতুর্দকে নানান শব্দ, ধ্যান, অঙ্ক উচ্চারণ করেন। শতাবধানী সবগাঁল ঠিক 
ঠিক বাঁলয়াছিলেন। তখন ইনস্টিটিউট ছিল সংস্কৃত কলেজের পূর্বভাগে। 
লর্ড কারমাইকেলের সময় বর্তমান নূতন বাড়ী হয়। জে. ?স. ব্যানার্জ কণ্ট্রাক-- 
টার নির্ধারত সময়ের পূর্বেই গৃহ শেষ করেন। ইহা প্রায়ই দেখা যায় না?) 
লর্ড কারমাইকেল ব্যানাজর্কে বালয়াছলেন +518706 0£ (00700806015, 
ইনি রয়েল এক্সচেঞ্জও নির্মাণ করেন। 


সহুরে সভ্যতা ৬৯ 


সহুরে সভ্যতা 


মানুষ প্রকীতির সন্তান। কিন্তু সহরে যাহাদের বাস তাহারা প্রকৃতির 
কোলে লালিত-পালিত হয় না বাঁলয়া মায়ের প্রতি টান নাই। গভর্ধারণনর 
প্রতিও অনুরূপ অবস্থায় তাই হয়। মাটি হইতে মানুষ জন্মায় মাটিতেই থাকে। 
মাটিতে গড়াগাঁড় না দলে আতমাকে ভাালয়া যাইতে হয়। লপ্ডনবাসী কিন্তু 
এমত নহে। ছুটির দিন হইলে সহর খালি করিয়া তাহারা যায় দূর সমুদ্রে, 
পাহাড়ে বা প্রান্তরে । সিনেমা, বল নাচ, অন্যাদন। কলিকাতাবাসীর ছুটির 
গদনই সভাসাঁমাতি, সিনেমা, জলসার 'দিন_বলনাচেরও বটে! এ বোধহয় শরীর 
নিস্তেজ বাঁলয়া, যেন সেই গোয়ালবাড়ী ও গৃহস্থবাড়ীর বাছুরের গঞ্প। 
এ বলে, 'চল ভাই দৌড়াই'-অপরে বলে 'না ভাই, শুয়ে শুয়ে কান নাঁড়।' 
দাঁজাীলঙের হিমালয়ের সৌন্দর্য অপেক্ষা শিলংএ মানুষের সাজানো বাগান, 
গল্‌্ফ্‌ লিঙ্ক, মোটর রাস্তা, ঘরবাড়ী, ঘোড়দৌড় বেশী ভালবাঁস। রাঁব- 
বাবুর প্রাতভার বিকাশ হয় 'শিলাইদহে পদ্মার উপর বাস কাঁরয়া। আমরা 
পূর্ণথ পাঁড়য়া প্রকৃতির কথা সব বলিতে পারি যদিচ দেখিবার আগ্রহ নাই। 
সাহেবেরা কিন্তু এদেশে শিকারে যায়। 

১৯১২ ইংরাজীতে বোসপাড়ায় আমরা কয়েকজন এক ছাঁটির 'দিনে 
"কোম্পানীর বাগানে১২ যাওয়া 'স্থর করি। আউটরাম ঘাট হইতে জাহাজে 
ফেরীতে। যথাসময়ে নারায়ণবাবূর বাড়ীতে শিয়া জানিলাম তিনি রওয়ানা 
হইয়া গিয়াছেন। আমরা তাঁহার জন্য ঘাটে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া জাহাজে 
বাগানে পহীছয়া দোখ তান আগে আঁসয়া বাঁসযা আছেন অর্থাৎ নদী 
লঙ্ঘনের ভয়ে হাওড়া হইতে হাঁটিয়া আসিয়াছেন। তখনও শিবপুরের ট্রাম হয় 
2াই। যাঁদ বা দায়ে পাঁড়য়া অনেকে জাহাজে যায়, নৌকায় পাড়ি দিবার সাহস 
খুব কম কলিকাতাবাসীর আছে। .আমরা নিমন্দ্রণ রক্ষায় বালী গিয়াছ, 
দাক্ষণে*বরের মন্দিরেও গ্িয়াছি নৌকায় । ১৯১৩ ইংরাজশীতে একখানা মোটর- 
বোট করাই! নূতন বোটে প্রথমেই দক্ষিণেশবর যাই বাড়ীশুদ্ধ লোক নিয়া। 
(দ্রাতার বিবাহ উপলক্ষে পারবারের সবাই তখন কলিকাতায় ছিলেন) খড়া- 
মহাশয় যান নাই। বাড়ীতে 'ছিলেন। আমাদের ফিরিতে রান্লি আটটা হওয়ায় 
খুড়ামহাশয় বিপদ হইয়াছে নিশ্চিত হইয়া আমার ছোট ভাইকে বিষয়সম্পান্ত 
দান কাঁরয়া বৃন্দাবনবাসী হওয়ার কথা ভাবিতেছিলেন। ছোট ভাই-এর পরাক্ষা 
ছিল বাঁলয়া বিবাহে আসে নাই। সোঁদন বাস্তাঁবকই দুইটা ফাঁড়া কাটিয়াছে। 
প্রথমে, খালের গেট দিয়া বাহর হওয়ার সময় ক্ষুদ্র মোটরবোট বৃহৎ বৃহৎ 
নৌকায় প্রায় চাপা পাঁড়য়াছিল। আবার, 'ফিরিবার পথে রাত্রের অন্ধকারে হঠাৎ 
আব নদীতে আলো দেখিয়া চালক ক্রেগহর্ন আমাকে জিজ্ঞাসা করে ইহা 


৭0 স্মৃতি ও প্রতীতি 


স্টীমারের আলো 'িনা। আম উত্তর দিবার পূর্কেই স্টীমার একেবারে প্রায় 
উপরে! ক্লেগহর্ন মূহূর্তমধ্যে বোট সরাইয়া লওয়ায় বাঁচিয়া গেলাম। 

আমাদের সময় সাময়িক-সহরিয়ার অনেকের জল্ম ও বাল্যকাল গ্রামে ।: 
সহরে জল্ম এইরূপ লোকের কথা দরে থাকুক গ্রামে যাদের জল্ম তাহারাও 
গ্রামে দশাদন থাকলে অস্বস্তিবোধ করেন, কলের জল, বৈদযাতিক আলো, 
ভালো ডান্তার, 'ঈসনেমার অভাবে । মেয়েরা শিয়ালডাকে এবং ব্যাঙ ও কেনচো 
দেখিয়া ভয়ে জড়সড়। রবিনসন ক্লুশোর মত জনহান দ্বীপে না' পাঁড়লে ইহারা 
মানুষ হইবে না। 

যাহাদেব বাহিরে যাইবার ইচ্ছা আছে তাহারাও দ্রুত যানবাহনের অভাব 
বোধ করে। কলিকাতা হইতে "ত্রিশ মাইল দূরে না গেলে গ্রাম ও প্রান্তর দৃজ্ট 
হয় না। এইট;ুক্‌ পথ যাইতে ঘণ্টা তিন লাগে। অবশ্য ব্যোমযান আছে, কিন্তু 
ব্যয় কেবল ক্লোড়পাঁতির আয়ন্তে। 

আমরা যখন কলেজে তখন ঘটীদের কাপুরুষ বাঁলয়াই জানতাম । 
কাঁলকাতার লোকের অপবাদ ছিল ঘটীচোর। এর উদ্ভব কোথায়, কখন-জানি 
না। আমরা ছিলাম গোঁয়ার বাঙাল। মেসের বাঙাল ছাব্রদের সঙ্গে পাড়ার 
গণ্ডাদের প্রায়ই মারামার হইত। ৬৪নং হ্যারসন রোডের (মেস) একটি 
1সলেটের ছান্র, ভদি, ভূনি, ভুদা নামক তিন গুণ্ডার হস্তে ছুরিকাঘাতে 
আহত হইয়া হাসপাতালে মারা যায়। তিব্বত আভিযানকারী শরং দাসের পত্র 
চাটগে"য়ে প্রবোধ দাস কলেজ প্রাঙ্গনে একা হেয়ার হিন্দু স্কূল-আগত একদল 
বখাটে ছেলেকে লাঠিপেটা করে। নেশাখোর গোপালের সময় হইতে সহরে 
কূস্তির আখড়া কয়েকটি হয়। এর ফলে কাঁলকাতার ছেলেরা কতক সাহস? 
হইয়াছে এবং অনেকে বিগ্লবী দলে যোগ "দিয়াছে । শিবপুর জেটী ডুবায় 
অনেকে জলমগ্ন হইয়া মারা যায়। ডাঃ আর. এল. দত্তের একমান্র পত্র এবং 
প্রোফেসর ললিত বন্দ্যোপাধ্যায়ের (মনে হয় রিপন কলেজের) প্‌নুন্র মারা যায়। 
পুন্রশোকে লাঁলতবাবুর মুখে কেহ আর হাঁস দেখে নাই। কিন্তু তাঁহার 
তামাকতত্, ব্যাকরণ সমস্যা প্রভাতি হাস্যরসাতমক রচনা অবাক হইবার বিষয়। 
দুঃখের চাপ অসহ্য হইলে নাকি হতাশের হাঁসর আরম্ভ। তৎপর গোলদরীঘ,. 
হেদোয় উলম্ফ--সন্তরণ কান্ঠের১৩ উদয় হয়। বছর কাড়ি পূর্বে (১৯৩৪- 
৩৫) এই সকল পুকূরে আবিরাম সন্তরণের নিষ্ঠুর অত্যাচার দেখিয়া ক্রিষ্ট 
হইয়াছি। অবসন্নতার ঘুম হইতে 'পিস্তল-এর আওয়াজ করিয়া জাগাইয়া রাখা 
হইত। 'দর্বমত্যন্তগহিতিমৃ। 78%0670150 সাহস পাশ্চাত্য চারঘ। হিন্দু 
'িতাচারী ছিল প্রত্যেকটি বিষয়ে-আত দান, অতি সম্টয়, আতি লোভ, আত্‌; 
ক্রোধ নিন্দনীয় ছিল। এখন রাজনীতি, সমাজনীতিতে 60918, হওয়া; 
গৌরবের বিষয়। 


বাষ্গালণর 'তনাট গৌরব ৭১ 


সল্তরণ পটুতায় পূর্ববঙ্গের ছেলের সমকক্ষ বিরল। মেয়েরাও সাঁতার 
জানে। পণ্টাশ বংসর বয়সে মেঘাচ্ছন্ন মাঘ মাসেও মেয়েদের নয়া ভিতরের 
আঁঞ্গনার প্‌করে সাঁতার শিক্ষা 'দয়াছি। যে বাঙ্গালী পদ্মা পাঁড় দেয় নাই 
এবং যে পদ্মাবক্ষে সূর্যাস্ত দেখে নাই, বিরাট নিন জলরাশি মধ্যে ইলিশ- 
মৎস্য সন্ধানী গেরুয়া রংএর পালতোলা জেলে ভিডি না দেখিয়াছে, তাহার 
জীবন বৃথা । পন্রিকা সম্পাদকগণ ইলিশ মংস্যের অভাবে নিত্য অশ্রুপাত 
করিয়াছেন। পদ্মা দর্শন কারলে শোকের কিশ্িং লাঘব হইতে পারে । “বাংলার 
বায়ু, বাংলার জল”, “এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে যায় বাতাস কাহার দেশে” 
--এই সব গান পূর্ববঙ্গবাসী স্বদেশী ও বিপ্লবী গ্রামবাসী একদিন গাহয়াছে 
সঙ্গে সঙ্গে সহরেও গাহিয়াছে। গ্রাম না দেখিয়া গাওয়া, অশ্বরথামার দুগ্ধ 
ভাঁবয়া পিটীলগোলা পান। স্মরণ রাখিবেন 'বিপ্লবীরা আঁধকাংশ আনকোরা 
গ্রাম হইতে সহরে যুবকমহলে আগত । ঢাকা জিলা চিরকালই বলের কেন্দ্র 
স্বীকৃত হইয়াছে পাঠান আমল হইতে । বর্তমানে সহুরে সভ্যতাভিমানী 
পাশচমবঙ্গ “বঙ্গই” নহে, ইহা রাঢ়। গ্রীক এীতহাঁসকগণ খঃ পূর্বান্দের রাঢ়ী- 
দের গঙ্গার দুর্দান্ত রাঢ়ী' বাঁলয়া উল্লেখ করিয়াছেন। সেই শৌর্য আজ 
কোথায় ? 

বাঙালমেসের ছান্ররা দল বাঁধিয়া ধর্মতলায় কোবিম্থিয়ান থিয়েটারে যাইত 
উদ্দেশ্য গোরাদের সঙ্গে মারপিট করা। ত্রিপুরার সরাইল গ্রামের 'নিকুঞ্জ দত্ত 
1ছলেন এ বিষয়ে ওস্তাদ । সিলেটে যাল্রাগানে ছান্রপ্টীলশ সংঘর্ষ ছিল 'নত্য- 
কার ঘটনা । সুনামগঞ্জে, সাভিসের স্টীমার আসলে ছাত্ররা দৌখতে উঠিত। 
ইহাতে সারেং ও খালাসীদের সহিত সংঘর্ষ বাঁধত। 


বাঞ্গালশর তিনটি গৌরব 


আর. জি কর কলেজ, মৃকবধির বিদ্যালয় ও অন্ধ 'বদ্যালয়. বাঙ্গালীর 
[তনাঁটি গৌরবের জানিষ। সবগ্াীলরই সূত্রপাত আমাদের প্রথম বয়সে,-অর্ধ- 
শতাব্দী পূর্বে। রাধাগোবিন্দ কর কিরুপে চাঁদা আদায় করিতেন বাঁলয়াছি। 
মুকবাধিরদের প্রথম শিক্ষক যামিনী ব্যানার্জ (বাড়ী ঢাকা) আমাদের সঙ্গে 
কিছুকাল ৪২নং হ্যারসন রোডের মেসে ছিলেন। অন্ধ বিদ্যালয়ের দরিদ্র 
এম. এল. সাহা কয়েকাঁট দারিদ্র অন্ধ বালকের হাতের কাজ শ্রণহট্ট সা্মঘলনী 
নিপুরা হিতসাধিনী প্রভাতি সভায়, ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউটে দেখাইতেন। 
সভার প্রোগ্রামের সঙ্গে খাপ খাইত না বলিয়া অনেকে বিরান্ত বোধ করিতেন। 
কিন্তু সাহা মহাশয় নাছোড়বান্দা। এখন অন্ধ, হাইকোর্টে ওকালতা পর্যন্ত 
করিতেছেন। 


৭২ স্মাত ও প্রতীতি 
১৯০০ সালের কলিকাতা 


কলিকাজ সহরের ঘরবাড়ী, জনসংখ্যা সম্বন্ধে প্রসঙ্গাধীন কিছু কিছ 
বালয়াছ। তখন মিীনাসপ্যালিটির বিস্তৃতি ছিল শ্যামবাজার খাল হইতে 
সাক্কলার খাল বোঁষ্টত স্থানমান্র (আলিপুর সহ) । পার্ববর্তাঁ মানিকতলা 
নারিকেলডাঙা ফেলেঘাটা প্রভাত কয়েকাঁট পল্লীসহ মানিকতলা 'মিউনি- 
1সপ্যালিটি ছিল। কাশঈপূর তখন পৃথক ক্ষুদ্র মিউনাসপ্যাঁলটি ছিল! 
বালিগঞ্জ তখন ছিল মান্র স্টোর রোড ও সানি পাকের দিকটা। এরপর ত্রিশ 
বংসরে বাঁলিগঞ্জ চতুর্গণ বাঁড়য়াছে। 'হন্দুস্থান রোড ছিল ধানক্ষেত। এখন 
এঁ দিকে রাস্তাদ্াট, চানতেই পার না! এস্টালীতে পূর্বদকে এত বিস্তার 
হয় নাই। এন্টালী ও বর্তমান পার্ক সার্কাসের দিকটীয় ছিল চর্মকারের ব্যবসা 
--দুগ্গন্ধে চলা দায় ছিল, ফিয়ার্স লেন প্রভৃতি বহু বাজার অণ্চলে, চীনা- 
পাড়ায়ও। ফিয়ার্স লেন ও মেছোবাজারে গুণ্ডার আড্ডা ছিল। 1দনের বেলায়ও 
ভয়ে ভয়ে যাইতে হইত । 'চাইনীজ গ্রাস১৪ িনিবার জন্য দুইচারবার 'গিয়।ছি। 
চীনাদের বাঁশের কাঠিদ্বারা চপাচপ্‌ ঝোল আহারের দৃশ্য উপভোগ করিয়াছি। 
বেশ্টিক স্ট্রীটে ছিল চীনাদের জুতার দোকান, দোকান, বাস, কারখান্ন একই 
ঘরে। বার্ণস করা চীনা জুতা তখন বাঝয়ানা ছল। চীনারা দামে না বাঁনলে 
গ।লাগালি দিত। ধর্মতলায় ছিল কাটা কাপড়ের দোকান। চৌরঙ্গীতে সাহেব- 
দের ফেল্পৃস, হোয়াইটওয়ে লেড্লো ইত্যাঁদ। হোয়াইটওয়ে লেড্‌লো সচিন্ত 
বশাটালগের সাহায্যে ডাকে কেনাকাটা, মফগঃ্দবলে ডাকে অর্ডার জোগাইয়া 
ব'বসায় উন্নাত করার প্রথম দ্টান্ত। অল্পমূল্যের জানিষও রাখত, প্রায় ধর্ম- 
তলার দরে । স্বদেশীর সময়ে বহুবাজারে স্বদেশশ কাপড়জামার দোকান প্রথম । 
সানচেম্টারের বাজার মারোয়ার দোকানে । কয়েকটি বাঙ্গালী দোকানও 
ছিল। তাঁতের কাপড় হাওড়ার হাট, বড়বাজার ও বিশেষভাবে জোড়াসাঁকো ও 
পুরে । তখন 91001909 $6০:০১৫ ছল না। প্রত্যেকটি 1জাঁনসের পৃথক 
দোকান ছল । এতে মূল্য কম পড়ে তবে ঘুরতে হয়। এখন বাঙ্গালী কিন্তু 
চোখ বুজেই “স্টোরে” ঢুকে । ১৯০২-এ বিজলনর ট্রাম হইবার আগে ঘোড়ার 
ট্রাম ছিল। চিৎপুর, শ্যামবাজার, ধর্মতলা, কালীঘাট, বহু্‌বাজার, সবগ্ঁল 
চোরঙ্গীতে বা ডালহাউসী স্কোয়ারে আঁসিত। ট্রামের রাস্তা ১৯ হইতে ৪০ 
মাইল। যাত্রী সংখ্যা বাংসারক এক কোটি হইতে ন্রিশ কোটি হইয়াছে পণ্টাশ 
বংসরে। জনসংখ্যা এখন (১৯৫৪) চব্বিশ লক্ষ, তখন ছিল দশ লক্ষ মান । 
নামজাদা বড়লোকের অণ্চলগুলিতে বড় বাগ্ানসহ বাড়ী ছিল। এদের বাগান 
তার বড় নাই। 'বাক্কি হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাড়ী হইয়াছে । মূল বাড়ীও বোধহয় 
সাবেক মালিকের হাতে নাই। আধিকাংশ বাড়ী ভপ্তিয়া নূতন বাড়ী হইয়াছে।, 
চক্রুবৎ পরিবর্তন্তে দুঃখানি চ সুখানি চ। নূতন ধনীরা কিন্তু বড় বাড়ী ও 
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বাগান কারতে কৃপণ। গাঁতি এখন উধর্বাদকে । চারতলাই সাধারণ নিয়ম । ছয়- 
তলা দুই একটি হইতেছে। 


পঞ্চাশ বংসর পূর্বে ব্যবহারিক জশবনসামগ্রশ 


১৯০০ ইংরাজীতে কলিকাতার রাস্তায় ও বাড়ীতে গ্যাসের আলো 
দেখিয়াছি । কেবল হ্যারসন রোডের মধ্যস্থলে গোল বড় ডোমধয্যন্ত বিজলশীবাতি 
ছিল। তাহা ফিলামেন্টযুস্ত বাল্ব নহে, তাহা কারবন আর্ক ল্যাম্প। িছাঁদন 
পরে বৈদযাতিক আলো ও ট্রাম হয়। রাস্তা পাঁচ করা ছিল না। শহরের 
অভ্যন্তরে অধিকাংশ গলির বাড়ীতে খাটা পায়খানা 'ছিল। হ্যারসন রোডে 
ড্রেন পায়খানা । হ্যারিসন রোড নূতন রাস্তা, এই সময়ের দশ বংসর পূর্বে 
নামত হয়। শহরের অভ্যন্তরে আঁধকাংশ বাড়ীতে জলের কল 'ছল না। 
পূর্বে নাকি রাস্তার পাশে গত্গাজলের নালা ছিল স্নানাদির জন্য। খাবার জল 
গঙ্গা হইতে ভারীরা আনিত। মেসে আমরা পাঁড়তাম 'িটমার্ক কোম্পানীর 
ল্যাম্পে, মোমবাঁতিতে। খরচ বাঁচাইবার জন্য কেহ কেহ হ্যারকেন ল্যাম্প বা 
কেরোসনের টোবল ল্যাম্প ব্যবহার কাঁরত । ক্যান্ডল স্ট্যান্ডে ব্যবহার্য অর্ধেক 
সাইজের (& ই লম্বা) প্রাইস কোম্পানীর মাছের তেলের মোমবাত গছ । 
1কছু পরে 'ডিগবয় অয়েল কোম্পানী অনুরূপ বাতি করে। স্বদেশীযূগের পর 
তাহা ব্যবহার কারতাম দেশী বাঁলয়া। আমাদের আসবাব 'ছিল আমহার্স্ট স্ট্রীট- 
বহুবাজার সঙ্গম হইতে কেনা সণ্দরী কাঠের তন্তাপোষ ও পাতলা সেগুন 
কাঠের চেরার ও ডেস্ক। মূল্য তিন, সাড়ে চার ও সাড়ে তিন টাকা। মেস ছিল 
ঢাঁপাতলা অণুলে। বাজার ছিল মাধববাবূর বাজার যেখানে এখন আশুতোষ 
!বল্ডিং। মাছের সের 'ছিল আট আনা, দুধ টাকায় চারি সের। বিধু গোয়ালিনীী 
গা-ভুরা সোনার গহনা । প্রোঢ়া, ফর্সা, সুন্দরী । জলো দুধের জন্য দাম কাটলে 
কাঁদয়া ভাসাইয়া দিত। আস্টরিয়া হইতে আসিত বেলোয়ারণ ঝাড় লণ্ঠন এবং 
স্টীল ট্রাঙক। বাজার রাধাবাজার ৷ তখন চামড়ার স্যটকেশ কেবল সাহেব মহলে । 
স্বদেশীর পর ক্রমশঃ দেশশী চামড়ার স্যটকেশ ও ট্রাঙ্ক বাজারে আসে । ধূতি 
ছিল প্রধানতঃ রেলীর লাট্রু মার্কা এক টাকা বারো আনা জোড়া ৪৯ নং; 
আড়াই টাকা জোড়া বাবুদের জন্য। কলিকাতার ধন বন্ধরা রেলীর ৪৯ নং 
লংরুথ,. আদ্দি ও 'ড্রল বা আলপাকার কোট ব্যবহার কারতেন। কাঁচির ধুতি 
ফ্যাসান ছিল। কম্বুলয়া টোলার 'বাঁপন ঘোষ ডান্তারের বুড়ো বয়সেও কাঁচির 
ধুতি, আলপাকার কোট, কোঁচানো চাদর, কোঁচা হাতে ধরা ছাবি মনে হইলে 
এখনও হাঁসি পায়। অসলার ছিল দামী বেলোয়ারী দোকান। বিদ্যুৎ সরবরাহেন্স 
পর অনাথ দেব প্রভৃতি অনেক ধনাঁ বেলোয়ারী ঝাড় বিক্রয় করিয়াছেন। 


০৪ স্মাত ও প্রতীতি 


সৌখান খাট 'ছিল কোঁদা পায়া ও কারুকার্ধময়। যেমন বাড়ী নির্মাণে আর্কি- 
টেকচার ছিল 'ভিক্রোরিয়ান স্টাইলের, প্রাচীন লুই ইত্যাদি স্টাইলের আদর 
ছিল। বড়লোকের বাড়ীতে এইটিনৃথ্‌ সেঞ্চুরী, নাইন্টিন্থ্‌ সেপ্চরীর বড় 
বড় শোবার কোচ ও বড় গোল পাথরের টেবিল থাঁকিত। মেপলস্‌ ছিল নাম- 
জাদা কোচ-মেকার, বোধহয় ইটালিয়ান কোম্পানী । ল্যাজারাস ছিল একমান্র 
নামজাদা ফার্ণচার কোম্পানী যেখানে শিখিয়া চ্যাটাজ বোধহয় ১৯০৬-এর 
পর চ্যাটাজর্ঁ কোম্পানী করেন। আশু চৌধুরী জজ নলামে 'পউ সাহেব 
বাঁরস্টারের একখানি মেপলের সোফা ১৪০০ টাকায় কেনেন। 

ফনোগ্রাম প্রথম শুনি সিলেটে । কলেজের "প্রান্সপাল প্রমোদ বসু এক 
সভায় প্রদর্শন করেন ১৮৯৫ ইং-তে। ইহা গ্রামোফোনের পূর্বপুরুষ । রেকর্ড 
ছিল 'সালন্ডার। গহরজান ছিল বিখ্যাত বাইজ। প্রথম যখন গ্রামোফোন উঠে 
তাহার দরাজ গলা অনেকে শুনিয়াছেন। গহরজানের পর কলিকাতায় বাইজীর 
নাম আর শান নাই। লক্ষেৌ-এ মাহৃমুদাবাদে মুসলমান রাজার বাইজী ছিল 
সবশ্রেম্ট গায়কা। 

সিলেটে প্রাচীনপল্ধী প্রৌঢারা জামা পারতেন না। কাঁলকাতায় হাতকাটা 
জ্যাকেট ছিল। ব্রাহ্ম মাহলারা পুরুষ মহলে বাহির হইতেন বলিয়া পুরাহাতা 
জ্যাকেট গায়ে দিতেন। পাঞ্জাবীর ব্যবহার কম ছিল। বৃদ্ধরা কোট গায়ে দিতেন। 
যুবকরা শার্ট পাঁরত। মোজার ব্যবহার ছিল বেশী বিশেষতঃ শীতকালে । 
চুনীলাল বসু তাঁহার প্রকে 'িখিয়াছেন শীতকালে সর্বদা মোজা পাঁরবে। 
১৯১৪ ইং যুদ্ধের ঠেলায় সাহেবরা প্যান্ট, হাফসার্ট ধরিলে এবং মোজা ছাঁড়লে 
অনুকরণকারী বাঙ্গালীবাবু অন্সরণ করেন, খাল পাও হন। আগে শিক্ষিত 
মহলে খালি পা ছিল অসভ্যতা । 

গান্ধী আনেন স্যান্ডাল। ১৯৯০০ ইংতে ছিল তালতলার বিদ্যাসাগরী 
চটি; বাবুদের কে. এম. দাসের চটা, সাহেবদের গ্রীসিয়ান শ্লপার। বুট 
গোরারা পারত। বুট পরার অর্থ ছিল গৃণ্ডামী। সুটের সাথে বুট পরা বাধ্যতা- 
মূলক ছিল। আবার জুতা ও প্যান্টের ফাঁকে পা দোখিলে মেমসাহেবেরা নাক 
মূচ্ছ যাইত। হায়রে ফ্যাসনের দাসত্ব! বানর অপেক্ষাও মানুষ অধম হয়। 

বৈদ্যতিক পাখার পূর্বে ছিল কাঠের ঝোলানো বরগায় আঁটা ক্যানভাস 
বা মাদুরের টানা পাখা । আমাদের সময়ে ১৯০৬ ইং পর্যন্ত প্রেসিডেন্সি 
কলেজে মাদ্‌রের টানা পাখা ছিল। 

শীতকালে সাহেবদের সার্কাস আঁসিত। গড়ের মাঠে তাঁবু ফেলিত। আমরা 
যাইতাম। একবার বাঞ্গালীবাকুর সাকা আসে। বাঙ্গালী মেয়ে খেলা 
দেখাইত। আমরা যেদিন যাই সংরেন্দ্রনাথ সপরিবারে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহার 
চ্্রী ও কন্যারা চিকের আড়ালে বসেন। প্রত্যেক বাঁড়র মেয়েদের বারান্দায় চিক 
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থাঁকত। নবাঁবধান ব্রাক্মসমাজেও মনে হয় চিক ছিল। গৃহস্থ ঘরের বাঙ্গালী 
মেয়েরা- চল্লিশ বংসর পূর্বেও (১৯১২-১৩)পেটিকোট পারত না। মনে পড়ে 
একবার শিয়ালদহ স্টেশনে কালো ফিরিঙ্গনী ইনৃসপেক্কার পেটিকোটের 
উপরে এত পাতলা শাড়ী পারয়াছল যে ঘেন্না হয়। এখন ঘরে ঘরে এই দৃশ্য। 


কাঁতিপয় প্রসিদ্ধ ব্যান্ত 


ব্যন্তগতভাবে পাঁরচয় না থাকিলেও যাঁহাদের দুই একবার দৌখয়াছ 
তাঁহাদের কথা লাখতোছি £_ 

রাসাবহার ঘোষ-টাউনহলে রাজনোতিক সভায় ইহার বন্তৃতা শুনিয়াছি। 
একটির কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। ইহার বন্তৃতায় মিল্টন, সেকসপীয়রের 
প্রভাব খুব বেশী । তাঁহার কেরাণী ছিলেন 'সলেটের একজন। তিনি 
বাঁলয়া 'দিতেন আইনের, বে-আইনের কি কি পুস্তক তাঁহার টেবিলে রাখিতে 
হইবে । সন্ধার পর খানসামা একটি ছোট টেবিলে খাবার ও মদ্য রাখিয়া যাইত। 
সমস্ত রান্ন কৌচে শুইয়া রাসাবহারী পাঁড়তেন। সঙ্গে খাদ্য ও মদ্য চলিত। 
এর মধ্যে কখনও কৌচে ঘুমাইতেন। তাঁহার জুনিয়র উকীল হওয়া এক বিপদ 
ছল। তর্ক কারবার সময় জুনিয়নরকে কোন তথ্য জিজ্ঞাসা কয়া উত্তর পাইতে 
দেরী হইলে তাড়াতাঁড় কারবার জন্য জুনিয়রের পাঁজরায় ঘাস দিতেন 
দেখিয়াঁছ। তাঁহার বন্তূতায় আইনের জটিল মস্যার বিশ্লেষণ তো থাঁকিতই 
আবশ্যক বোধে থিয়েটারী ঢং-এ অপর পক্ষের প্রতি ক্লোধ, ব্যঙ্গ ও তাচছল্য 
দেখাইতেন। দুর্বল জজরা ধোঁকায় পাঁড়তেন। বন্ধকী আইনের তিনি নাকি 
'ছলেন পৃথিবীতে একমাত্র বোদ্ধা।' বন্ধক (/0705886) 1098 টি বিশ্লেষণ 
করিলে কি দাঁড়ায় বোঝা শস্ত। ইহা ধারও, 'বাক্ুও। একবার একটি বন্ধকের 
মোকদ্দমায় তিনি পূর্বকতর্ট এক মোকদ্দমায় যে যান্ত দেখাইয়াছলেন ঠিক 
তাহার উল্টা যুক্তি যে সঙ্গত তাহা দেখাইতেছিলেন ; জজ বাঁলিলেন, “আপনার 
য্ান্ত অকট্য দেখতেছি, অথচ আপাঁন অপর মোকদ্দমায় যে উল্টা যুক্তি 
দেখাইয়াছিলেন তাহা এতদিন অকাট্য ছিল, আজ কাটা গেল আপনার হাতেই । 
এখুন বলুন দোখি কোনটা সত্য £” রাসবিহারণী উত্তর 'দয়াছিলেন, “সত্যাসত্য 
শ্রোতার কাছে, আপনার যাহা সত্য মনে হইবে তাহাই সত্য । অপর জজের কাছে 
যাহা মনে হইয়াছিল তাহাও সত্য” 

র্যামপিনির (নূতন িভিলিয়ান জজ) এজলাসে এক মোকদ্দমায় 
রাসাবহারণীর আদালশ বহ: নজীরের পরশ টোবলে রাখে।। র্যামাপান বলেন, 
“আপনি যে লাইব্রেরী সঙ্গে নিয়া আসিয়াছেন।” তৎক্ষণাৎ উত্তর আসিল, 


৭৬ স্মৃতি ও প্রতীত 


“আপনাকে তো আইন শিখাইতে হইবে, ধর্মাবতার।” বিয়াই ক্রোধে রাস- 
বিহারীর অন্তর্ধান। 'সানয়র জজ কেরানীকে বাঁজলেন, “এই মোকদ্দমা লিস্টের 
কাহাকে অপমান করিলে জান? তোমায় আমায় আইন শিখাইবার শন্ত ইহার 
আছে।” পরে রাসাঁবহারীকে ডাকাইয়া র্যামাপান দুঃখ প্রকাশ কারলে পর 
রাসাঁবহারী এ আদালতে যান। 

রাসবিহারশ একবার কংগ্রেসের সভাপাঁতিও হন যাঁদও কংগ্রেস মণ্ে তাঁহাকে 
বড় দেখা ধায় নাই। আইন ও সাহিত্যপাঠেই ছিল তাঁহার আসান্ত। 

ব্যারিস্টার তারকনাথ পাঁলত- ইহাকে দেখিয়াছি ১৯০১ ইংরাজীতে ; 
আতি বদ্ধ ; ব্যারস্টারী ছাঁড়য়াছেন। তাঁহার হার্টের অবস্থা এত খারাপ ছিল 
যে ডান্তাররা বালতেন, এর্প লোক বাঁচিতে পারে না। তখন কাঁলিকাতায় দুই 
চার খানা মোটরগাড়ী আমদানী হইয়াছে মানত্র। মোটরে রাস্তায় সর্বক্ষণ 
উদ্দেশ্যাবহীনভাবে ভ্রমণ করিতেন। বন্ধুরা বালতেন, এই আকর্ধষণেই তারক 
বাঁচয়া আছে । মাথাও কিছ খারাপ ছিল। লাঠি নিয়া রাস্তায় 'িড় বিড় করিত্তে 
কারতে চলিতেন। উইলে ইউানিভারাঁসাঁটকে বহু টাকা দেন। সেই উইলের 
[বিরুদ্ধে দ্বিতীয় পূত্র লোকেন পালিত মামলা করেন। পরে ইহা আপোস হয়। 
ঠিমৃূলতলায় রিজে সর্বশেষ সাদা বৃহৎ বাড়িটি ছিল তারক পালিতের। পরের 
বাঁড়টি শ্যামপাকেরি ভবনাথ সেনের । তিনি বারোমাসই তথায় থাকিতেন। এর 
কাছে স্যার রাজেন মুখাজর বাড়ী 'ছিল। 

উত্তর কাঁলকাতার জনৈক জাঁমদার তাঁহার সম্পাকৃত ভ্রাতার বিধবাকে 
ঘরের বাহির করিয়া তাহাকে লইয়া শমূলতলা স্টেশন হইতে 'তিন মাইল দূরে 
এক পার্মনেন্ট ওয়ে ইনসপেকটরের বাংলো কিনিয়া তথায় বাস করিতেন। 
'বধবার স্বামীর সম্পাত্ত নিয়া হাইকোর্টে মামলা হয়। তখন 'বিদ্যাসাগরণী 
1বধবাবিবাহ আইন বলবৎ । তঞ্জন্য এই বিধবা পাঁততা গণ্য হন। নীচের বাড়ী- 
গুলির বাসিন্দারা রীজওয়ালা ধনীদের হাউস্‌ অব লর্ডস্‌ বালিত। 

পাইকপাড়ার বিখ্যাত জাঁমদার ইন্দ্রনারায়ণ িংহ- ইহাকে দেখি নাই। 
ইহার সম্বন্ধে বহু গল্প কাঁলকাতায় প্রচালত 'ছল। তাঁহার বিরুদ্ধে লেখার 
জন্য ইন্দ্রনারায়ণ শ্রীহট্রিয়া সম্পাদক গৌরাঁশষ্কর ওরফে গুড়গাড়ি ভট্রাচার্যকে 
ধরিয়া দূর জমিদারী কাছারীতে এক বৎসর কয়েদ রাখেন। মহামান্য হাই- 
কোর্টের সাঁপনা-ও কার্যকরী হয় নাই। ইহার বিলাসতা, তেজস্বিতার কথা 
এবং চৌঘুড়ীর কথা লোকের মূখে মূখে ফিরিত। ইনি নাকি কোন রাক্ষতা 
ইহুদী বেশ্যাকে খুন করিয়া ঘোড়ার ডাকের মত ব্যবস্থা কাঁরয়া রাতারাতি 
এতদূর চাঁলয়া যান ষে পুলিশ ইহার বিরদ্ধে মামলা করিয়া হতবৃদ্ধি হয়। 
'বৃদ্ধ বয়সে বালিকা মৃণালিনীকে বিবাহ করেন। পরে বিধবা রাণী মৃণালিনী 


কাতপয় প্রাসম্ধ ব্যান্ত ৭৭, 


কেশব সেনের প্রকে বিবাহ করেন। ইনি আমাদের সময়ে একজন বিখ্যাত 
মহিলা কবি। অপরা বিখ্যাত কবি মানকৃমারী বস্হ। 

উত্তরপাড়ার জমিদার প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়কে রাজনৈতিক সভায় 
এক মণ্ডে দেখিয়াছি। ইন এক সভায় সভাপাতও ছিলেন। তীক্ষ7 বদ্ধ, 
তৈজস্বী ও কমি জামদার বাঁলয়া ইহার সুনাম ছিল । তখন ব্যবসায়ী ভাগ্য- 
কূলের সাঁতানাথ রায়ও রাজনোতিক সভায় যোগ দিতেন। বর্ধমানের কমার 
বাহাদুর ও রাজা মল্মথনাথ চৌধুরী যৌবনে সংরেন্দ্রনাথের শিষ্যত্ব গ্রহণে দুই 
একাঁট বন্তূতা দেন। এই সকল যূবকদের এই সখ বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই। 

ঠাকুর পরিবার-মহার্যকে দেখি নাই। ঠাকুরবাড়ীর আত্মীয় আমার 
সতীর্থ সুপ্রকাশ গাঙ্গুলী প্রদত্ত প্রবেশপত্র নিয়া ১৯০২ ইংরাজীতে ঠাকুর- 
বাড়তে আদ সমাজের মাঘোংসবে একবার 'গিয়াছলাম। সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকূরকে 
বৃদ্ধ বয়সে দোঁখয়াছ। ইউনিভারাঁসাঁট ইনাস্টাটিউটের এক সভায়। দর্ঘকায়, 
শীর্ণদেহ কিন্তু শন্ত এবং তৈজীয়ান। সত্যেন্দ্রনাথের মুখে রবীন্দ্রনাথের 
“পণ্চনদের তীরে” কবিতাটির আবাৃত্ত শুঁনয়াছিলাম। ১৯১২ ইংরাজীতে 
রাঁচীতে ইহার পত্রীকে 'ফিউনে বেড়াইতে দোখতাম। মোরাবাদী পাহাড়ে টিলার 
উপরে ইত্হাদের সূন্দর বাড়ী ছিল। তথায় নিজটনে উপাসনার জন্য একটি 
ছোট মন্দিরও ছিল। দ্বিজেন্দ্রনাথকে মাঘোেংসবে আচাযেরি বেদীতে দেশিয়াছি। 
রবীন্দ্রনাথকে দুই তিনবার সভাসামতিতে দেখিয়াছি। স্টার িয়েটারে অন্ু- 
রুদ্ধ হইয়া বিখ্যাত গান “আমায় বেলো না গ্াহতে বোলো না” গানটি গাহতে 
শ্যানয়াছ। জেনারেল এসেমূরি কলেজ হলে দুইটি প্রবন্ধ পাও শনিয়াছি। 
একবার সলেট িয়পটছলেন। আমার ভগ্নীর শ্বশুর গোঁবন্দনারায়ণ সিংহ 
মজুমদারের আতিথি ছিলেন, তথায় আমার এক শিশু ভাগিনার নামাকরণ করেন 
শুভব্রত। আম তখন গ্রামে। আমার সতীর্থ দেবব্রত মুখাজাঁ রবীন্দ্রনাথের 
নাতজামাই । তাহার 'বিবাহে রবীন্দ্রনাথকে দোঁখয়াছ। নাতনীর ডাক নাম রাণণী, 
বিবাহের সময় রবীন্দ্রনাথ নাম দেন অংশুরাণী । 


পাদটশকা। 
৮। জাতি বলতে এখানে “বর্ণ” বুঝতে হবে। 
৯। “গাবর” শব্দাট এ অণ্চলে আবজর্না অর্থে ব্যবহার হয়। 
১০। শরৎচন্দ্রের “বৈকুণ্ঠের উইল" । 
১১৯। বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রবোশিকা পরাঁক্ষা । 


“কলেজে কাঁলকাতায়” এর পাদটপকা 
৯। কোনো প্রকার লঙকাছাড়া। 


পি 


স্মৃতি ও প্রতশীতি 
২। ন্িশের দশকে। 


৩। 1১6%। 
8৪। এখানে পাশ্চাত্য সভ্যতার কথা বলা হইতেছে। 
&। একটখ দৃষ্টান্ত, বিক্রম সারাভাই-এর “প্রাকৃতিক মৃত্যু” (বি ৪0ছ] 06800) 
_আকাশবাণী) 
৬। তখনকার লোকেরা কাজনকে “কুর্জন দুজন" বাঁলতেন। 
৭। সাহাত্যক শরৎচন্দ্র শ্রীহট্রসংলগন কাছাড়ের 'িলচরে বাংলাভাষা শুনে 
বলোছিলেন, “আপনারা অসমীয়ারা তো বেশ বাংলা বলেন”। 
৮। তখনকার ক্ষযরোগ-আতঙক, এখনকার ক্যানসার-আতত্কের সাঁহত 
তুলনীয়। ঁ 
৯। প্রকাশ্য রাস্তায় ভদ্র-অভদ্রু, পূরুষমাহলা "নার্বশেষে প্লেগ পরাক্ষার নামে 
উলঙ্গ করার প্রাতিবাদে কৃত। 
১০। যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ওরফে বাঘা যতাঁন নেতা ছিলেন। 
১১ গ্রামভাঁটি-ুসামাঁজিক চাঁদা (মেয়েদের শয্যাতোলানর অনুরূপ, ছেলে- 
দের প্রাপ্য।) 
১২। শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেন। 
১৩। 101৬1105 7302. 
১৪। জেলিজাতীয় খাদ্য ব্যবহৃত জিলাটনের প্রকারভেদ । 


১৫। 1701921001610081 50010 (51101 177211061.) 


গ্রাম্য-জাঁমদার 


(১৯০৭--১৯২৫ ইং) 


১৯০৬ ইংরাজীর নভেম্বরে বি. এল. পরীক্ষার পর ডিসেম্বর মাসে 
কলিকাতায় আমার বিবাহ হয়। আমার বিবাহসম্বন্ধ স্থির হওয়ার পর কাকা, 
মা, বড় িসীমা কাঁলকাতায় আসলেন। তখনকার রীতিমত, স্পীর বয়স চোদ্দ 
বংসর, আমার ছাব্বিশ। স্ত্রী বেথুন স্কুলে তিন-চার বংসর পাঁড়য়াছেন। ঘর 
সংসারের কাজে, কি কোন বিষয়ে স্বর শিক্ষার অভাব বোধ কারি নাই। বিদ্যার 
দরকার রোজগারে। শিক্ষা ও বিদ্যা এক নহে। 

আমার ভাবী ভায়রাভাই বিলাত ফেরং ব্যারিম্টার। আমরা ইহা ধর্তব্যই 
মনে করি নাই। কিন্তু আমার এক প্রাচীন আতআঁয় আপান্ত করিলেন। তিনি 
প্রাচীনপন্থী ; দেশে বাবাকে জানাইয়া উস্কাইলেন। বাবা অমত করিলেন। 
কিন্তু মা ও কাকা শন্ত রহিলেন। এত অগ্রসর হইয়া পিছানো যায় না। পসীমা 
ও আমার অন্তরঙ্গ পিসতুতো ভগ্নীও সহায়ক হইলেন। প্রাচীনপন্থী 
আতমীয়টি দেশে চলিয়া গেলেন। 

বিবাহের পরদিন কনেপক্ষ আমার ভগ্নঈপাঁত সূর্যবাক্কে বলিলেন এত 
গোলমালের পর তাঁহাদের নানা আশঙ্কা হইতেছে। সূর্যবাব্‌ উত্তর ?দিলেন- 
“পান্ন দেখিয়া সম্বন্ধ করিয়াছেন, জমিদারী দেখিয়া নহে । পান্রের উপর নির্ভর 
করুন।” তাঁহাদের আশঙ্কা দর হইল। খুড়ামহাশয় বাবাকে চিঠি 'লিখিয়া 
শান্ত করিলেন। বাবা বধ্‌কে প্রীতভাবেই গ্রহণ কারলেন। কেবল “সমাজপাতি' 
হিসাবে নিজ মর্যাদা রক্ষার্থ উপযাচক হইয়া অন্য গ্রামের সমাজ ডাকাইয়া 
প্রায়শ্চিত্ত স্বীকার করিলেন। আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াই তাহা করা হইয়াছিল। 
এম. এ. পাঠকালে ভাসা ভাসা জ্ঞান হয় যে, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক জ্বানের অল্ত- 
ননীহত তত্ব গভীর এবং এ সঙ্গে হিন্দুশাস্তের প্রতি দৃষ্টি পড়ে। স্কুল 
কলেজের “সফার ফরফরায়তে১”--এই জ্ঞানের পরখ করা আবশ্যক বুঝিয়া- 
'ছিলাম। এই কারণে আম সংস্কার--বিবাহের অন্ম্ঠানে রাজা হইয়াছলাম। 
এখন হিন্দু সমাজ-ব্যবস্থার উপযোগিতা, আঁধক অন্ভব করি। তবু জ্ঞান যে 
খুব স্পন্ট তাহা বাঁলতে পার না। হয়ত সকলেরই অস্পম্ট থাকে। 15 
97081 998101). ! 

কয়েক মাস পরে শ্রীহট্ট 'বার'এ ভার্তি হইলাম । কয়েক মাস মাত্র ওকালতী 
করিয়াছি। নিজেদের দৃইটি দেওয়ানী মোকদ্দমা (সিনিয়র সহযোগে) এবং 
মন্ধেলের দূই-তিনটি মোকদ্দমা করিয়াছিলাম। প্রাচীন উকীল নবকৃষণ ব্যানাঁজ' 
বাড়ী কৃষ্নগর-একদিন ঠাট্টা করিয়াছিলেন, “তোমার দাদামহাশয়ের- 
€*্রজনাথ চৌধুরী) মত তোমার আরাঁজ আঁতি সধাক্ষপ্ত ও 2071-০010071081,. 1 


৮০ স্মৃতি ও প্রতীতি 


অতি সংক্ষেপ করা, এমন কি মধ্যপদলোপ-_989297050 7411001০ এর জন্য 
বন্ধমহল অনুযোগ করেন। পাঠক তহার প্রমাণ নিশ্চয়ই ইতিমধ্যে পাইয়াছেন। 
বোধহয় আমার মনের গাত হাতের চেয়ে দ্ুত। 

একাদন একজন নামজাদা উকীলকে এক আইনের প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কার। 
1তান বিশেষ না ভাঁবয়াই একটা উত্তর দেন, খেয়াল করেন নাই প্রম্নাট জটিল। 
অনেকগুলি নজনর ঘাঁটিয়া তাঁহার ভুল বাহির করিয়া দেখাইলে পর খুড়া 
মহাশয় বলিয়াছিলেন, হয়ত কালে ভালো উকীল হইতে পাঁর। "হতে পারতুম, 
ইচ্ছে করলে” -আলোচনা 'নম্ফল। এইটুকু জানি-1-2% 800 00111109 819 
1010 (591077950015.-আমার ০0175000110) দূয়েরই অযোগ্য । 

বছরখানেকের মধ্যে বাবা হঠাৎ স্ট্রেক-এ মারা গেলেন। ইতিমধ্যে হাই- 
কোর্টে প্র্যাকাঁটস করিব মনে করিয়া আম 'সাট কলেজে ইকনামকসের 
লেকচারার পদও লইয়াছিলাম। বাবা মারা যাওয়ায় আমার মাস্টার ও 
ওক।লতাঁ, কোনটাই হইল না। আবার চাঁললাম গ্রামে--প্রজা ঠেঙ্গাইতে। 
সকলের দৃম্টি আমার দিকে! ছাব্বিশ বংসরের বালক জামদার- ছোঁড়া করবে 
ক? 

তখন সিলেটের জমিদার শ্রেণীতে নামকরা গ্র্যাজুয়েট কেহ 'ছল না। 
18000 [১০৪৫০ 100. | এটা ছিল আমার পক্ষে সুবিধা । ইতিমধ্যে লাট 
ফ্‌লার সাহেব কাকাকে বাঁলয়াছিলেন, আমাকে ভালো চাকুরী 'দবেন। লই 
নাই। এও একটা যশ। 

১৮৯৭ ইংরাজীর ভূমিকম্পে ধূলিসাৎ বাড়ীঁটি, কলেজে পঠদ্দশায় আমার 


তত্বাবধানে ও পারকল্পনায় নির্মাণ করাইয়াছিলাম। এই কাজে আমার একমান্র 
সম্বল ছিল, 1২9০011556 11521156 11 [30119178520 196211915. আর 


1191035/01005 727161060101118  চ010701961 অভিজ্ঞতা ছিল না, কিন্তু 
কাহারও পরামর্শ লই নাই। একট ।?লকার 1৬ঞাইন ভালো হয় নাই। তবে 
একাটির গঠন প্রশংসা লাভ কাঁরয়াছে। একটি মধ্যবৃত্ত পড়া তীক্ষবৃদ্ধি রাজ- 
মিস্বী (বাড়ী সরাইল) বহু বিষয়ে সাহায্য করিয়াছে । নাম ধনঞ্জয়, গে'জেল 
ছল। 

পাঠ্যাবস্থায় সমগ্র জমিদারী জাঁরপের নিয়মাবলণ প্রণয়ন কারয়।ছিলাম। 
অবসরপ্রাপ্ত কান্নগো এক আত্মীয়ের তত্বাবধানে, পনেরো-ষোলজন আমিন 
নিযস্ত করিয়া ছয়-সাত বৎসরে সমগ্র জামদারী জরিপ শেষ হয়। তাহা ব্যয়- 
বহুল হইলেও খুব কার্যকরা হইয়াছে। আসামের তৎকালীন ডি. এল. আর. 
আমার জারপ-প্রণালীর প্রশংসা কারয়াছেন। 

দাদামহাশয়ের আমলে তহশীলদাবগণ পরগণার জমিদারীতে বংসরে দুই 
এক মাস গিয়া খাজনা আদায় কারিত ; বাক সময় আমাদের বাড়তেই বসিয়া 


গ্রাম্যজমিদার ৮৯ 


খাইত। কন্তু পরে ইহাদের সদরে থাকা কমিয়া যায় ; নিজ নিজ বাড়ীতে 
থাঁকত। ইহাতে তাহাদের কাজের উপর দাঁষ্ট রাখা কঠিন হয়। রীতিমত 
নকাশ না দেওয়া ও সামান্য অর্থ তছরুপ চাঁলতেছিল। এক বৎসরের মধ্যে 
অকর্মণ্য অধেক সংখ্যক তহশীলদার বরখাস্ত করিয়া নৃতন লোক নিয়োগ 
করিলাম এবং পরগণাকে 'ডাহতে 'বিভন্ত করিয়া স্থায়শ কাছারী-বাড়ী স্থাপন 
কারলাম। অবশ্য দূরস্থ দুইটি কাছারী বাড়ী পূর্বাপরই আছে। ইহাতে ব্যয় 
বাড়ল বটে, তবে কাজের শৃঙ্খলা ও ভালো আমদানী হইতে লাগিল। 

আতমীয়স্বজনগণ ও পুরাতন বিশ্বস্ত কর্মচারীগণ একটু ভাতই হইয়া- 
ছিলেন ;_£০108 0০০ 50. দীর্ঘসৃন্রিতা আমার স্বভাবাবরুদ্ধ। দৈনিক আট 
ঘণ্টা পাঁরশ্রমে পাক্ষিক রিটার্ণ (জাঁরপ ইত্যাদি) পুঙ্খানূপুঙ্খ পাঁরদর্শন 
এবং নামমাত্র ভ্রুটীতে কড়া বক্যান- ইহাতে "প্রবল প্রতাপাঁন্বিত জাঁমদার” 
আখ্যায় 1০508 লাভ কাঁরয়াছি। ১৯৩২ ইংরাজীতে সুভাষবাবূর সুনাম- 
গঞ্জ সফরকালে মিউনাসপ্যালাটি ও লোকেল বোর্ড তাহ।কে মানপন্ত্ প্রদান 
করেন। সঙ্গে সঙ্গে আমারও একটশ মানপন্র লাভ ঘটে । ইহাতে আমাকে এক- 
কালের “প্রবল -প্রতাপাঁন্বিত জামদার” বলায় সূভাষবাবু হাঁসিয়াছিলেন। 
বিদেশী শাসকের £9508-এর ধুয়াকে কংগ্রেস যতই ঠাট্রা করুক না কেন, 
£15508০ 1ভন্ন, কেবল চুলচেরা ন্যায়ষ্যান্ততে শাসন চাঁলতে পারে না। আসাম 
কাউন্সিলে কংগ্রেস দলের নেতা হইয়াও কাউন্সিলে ইহা আম স্বীকার 
কাঁরয়াছি। বর্তমান কংগ্রেস শাসকগণ এখন স্বীকার কারবেন। 

সময়।নুবর্তিতা ও শৃঙ্খলা আমাদের পাঁরবারের মজ্জাগত। খুড়ামহাশয় 
'ছলেন নিখুদ্ত। আমাদের দেশের লোক এখন “টিমে তৈতালা"। পূর্বে এরূপ 
ছল না। প্রাপতামহের দাঁললাদির শৃঙ্খলা ও পরিহ্কার-পারচ্ছন্নতা দেখিয়া 
অবাক হইয়াছ। দেরী বা ভূলভ্রান্তি দেখিলে মাথায় আগুন জ্বাঁলয়া উচে। 
ডাঃ বিধান রায় বাঁলয়াছেন, আমাদের পান্নবারের সকলেরই 05193 17181) 
507/1)8 ; স্ত্রী ঠাট্টা করেন,“”তোমার বিলাতে জন্মানো উঁচত 'ছিল।” 

আমাদের পাঁরবারের নিয়মশৃঙ্খলা ও ব্যাপারস্যাপারে সংগঠন শান্তর 
খ্যাতি আছে। কোনও হৈ চৈ, গোলমাল হইবে না। সকলে চুপচাপ যে যার 
নাদন্ট কাজ করিয়া যাইবে । সাত আট হাজার লোক খাইয়াছে, ১০০।১২৫ 
ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত বিদায়_-কলের মত কাজ চলিতেছে, কোনও হাগ্গামা নাই। 
একট বিবাহে কন্যাপক্ষের এক চাকর অভিযোগ করে, একবেলা জলখাবার 
পায় নাই। তখাঁন তদল্ত কারলাম। পাইয়়াও “না” বালতেছে 'বিবাস হইল। 
আবার খাওয়াইতে বলিলাম ; তখন সে সত্যকথা স্বীকার করে। 

প্রথম হইতে বৃহৎ খামার কারিয়া আমার দ্বিতীয় ভ্রাতার উপর তত্বাবধান 
অর্পণ করি। গ্রামের যে সব জাঁম পার্্ববতা গ্রামের মুসলমানেরা পূর্বে কয় 


৬ 


৮২ স্মৃতি ও প্রতীতি 


কারয়াছে, ক্রমশঃ সেইগ্ল ক্রয় করা ছিল বাবার প্রথম জীবনের পালীসি, 
যাহাতে অপর গ্রামের কোনওর্‌প প্রভাব আমাদের গ্রামে না ঢুকে । এই সকল 
জমি এবং বাদশাহ হইতে প্রাপ্ত খাস আরাম জমিকে মূলজমি কাঁরয়া বাবা 
নিজে কয়েক বংসর চাষবাস করেন। পরে এঁ সব জমি ভাগ পত্তন করেন। 
ভাগের ধান্য আদায়ের ঝঞ্জাট এড়াইবার জন্য আমি পুনরায় খামার পত্তন কারি। 


সংলগ্ন একটা মৌজায় আমরা ১০।১৫ বংসর যোলআনী মাঁলকরূপে 
ভাগদখল কারবার পর পূর্ববতরট মালিকের (যাহার “দেন ডাক”, আমরা 
[নলামের খারদ্দারগণ হইতে ক্রয় কার) কোনও উত্তরাধিকারীর প্ররোচনায়, 
সমস্ত প্রজা খাজনার নালিশে আমাদের স্বত্ব দখল সম্পূর্ণ অস্বীকার কাঁরয়া 
বসে। এই সব নিরক্ষর প্রজারা জানত না যে, এরূপ অস্বীকারে তাহাদের 
প্রজাস্বত্ব লোপ পায়। আমি মোকদ্দমা দায়ের কাঁরলে প্রজারা মোট ৮ হাজার 
শবঘা জাঁমর অংশ, আড়াই শো 'বঘার একাঁট প্লট আমার খাসখামারে ছাঁড়য়া 
দিয়া আপোষ করে। 


[তিন মাইল দূরবর্তা আমার এক মৌজায় কতক পাঁতত জাম ছিল। ইহা 
থনকণ্টাকাকঈর্ণ' থাকায় কেহ পরিম্কার কাঁরয়া আবাদ করাইতে সাহস করে 
নাই। আম হাতা ভাড়া করিয়া হাত দিয়া মাড়াইয়া এ জাম পাঁরিচ্কার 
করাই। 

এ সমস্ত জমিতে আমাদের খামারের জামির মধ্যে মোট ৭/৮ শ বিঘা ছল 
-আমন ও বুরো ফসল। নদ হইতে মোটর পাম্প সাহায্যে জমিতে জলসেচ 
আমিই প্রথম করি। এখন বহ গ্রামে সরকার হইতে এরুপ পাম্প ভাড়া দেওয়া 
হয়। 

নদীর প্লাবনে প্রায়ই বন্যা হইয়া ফসল ভাসয়া যায়। আমাদের গ্রামে গড়ে 
পাঁচ বংসরে তিনাটি ফসল প্রা পাওয়া যায়। ১৯২৩ ইংরাজী হইতে, যখন 
আসাম কাউীন্সিলে ছিলাম, বন্যানিবারণার্থে বহ; প্রয়াস পাইয়াছ। হীঞ্জনীয়ারের 
্কীম প্রস্তুত ও খোদ লাট সাহেবের পারদর্শন সত্বেও আট বংসরেও ইহার 
প্রতিকার হয় নাই। এই বিফল চেম্টায়ও কৃষক বন্ধু বলিয়া পরগণাবাসা 
[হন্দমুসলমানের প্রীতি লাভ করিয়াছলাম। 

একটি নদীর অপর পারে খামারের জাঁম। মূলনবাঁশের ভেলায় 71096108 
৬/98607) £9175৩ গাড়প বোঝাই ধান্য পার করা হয়। আমাদের অণ্চলে 
গরুর গাড়ীর প্রচলন নাই। ভৌগোলিক অবস্থা অনুপযোগী । তথাপি পথের 
কর্দমান্ত স্থানগুঁলতে কাঠের শিলপার ফোলয়া তাহার উপর 'দ্য়া মোষের 
গাড়ী চালানো হয়। আমাদের দেশের গর্‌ দুর্বল ও খর্বকায়, গাঁড় টানিতে 
পারে না। মোষের পালে আবার প্রায়ই মড়ক হয়। আমার ৪০টি মোষ ছিল। 


গ্রাম্জামদার . ৮৩ 


তবে জলাদেশে মাহষ পোষা খুব সহজ, খরচ নাই বাঁললেই চলে। ইহারা জলে 
সাতিরাইয়া জলজ উদ্ভিদ খায়। 

খামারটি ৪৫ বংসরের। জোতের মূল্যে ও 0801691 155920010019 
ইত্যাদির সামলে মূলধনের উপর শতকরা বৎসরে ৬ টাকা হইতে ৮ টাকা লাভ 
ঘনশ্চিত। ফসল আনশ্চিত না হইলে খামার যে খুব লাভের তাহাতে সন্দেহ 
নাই। আসল কথা, সব ব্যবসায়ে পারচালনার উপযুস্ততাই মূলকথা। বহু 
দেশী গরু ছাড়াও গোশালে একটি যাঁড় ও ২।৩ট িন্ধী গাভী ছিল। দেশী 
গাভী দৌনক এক সেরের বেশী দুধ দেয় না। মূল্য বেশী হইলেও িম্ধশ 
গাভীর বেলাও এ একই ব্যাপার। দেশের লোকের কিন্তু ক্রয়ক্ষমতা নাই । ঘাস 
জন্মিবার জন্য পতিত জমি সঙ্কীর্ণ হইয়াছে, ফলে দেশে ক্লমশঃ গরুর সংখ্যা 
কমিতেছে-দুধও কাঁমতেছে। পণ্টাশ বংসর আগের তুলনায় এখন গ্রামে অর্ধেক 
দুধ হয় মান্র। ঘ প্রচুর ছিল, দাম এক টাকা সের ; এখন তাহা ৬ টাকায়ও 
দুষ্প্রাপ্য! 

[বিষয় হাতে 'নয়াই দেখিলাম বাবার আমলের অনেকগ্যাল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র- 
দুইশত হইতে পাঁচশত টাকার-তমসূকের পাওনা বহুকাল যাবৎ জাময়াছে। 
বাপের দেওয়া খণ পাত্র আদায় করিতে পারে না, কারণ খাতকের আর্থিক 
অবস্থা ও চরিব্র, সাধারণতঃ, পুত্রের জানা থাকে না। সেজন্য তাড়াতাঁড় অনেক 
সুদ ছাঁড়য়া খণ আদায় কারলাম। গড়ে বংসরে ৬ টাকার বেশী সুদ পাই 
নাই। তারপর বড় বড় খতগ্লির টাকা ১৯১৪ ইংরাজীর যুদ্ধের পূর্বেই 
আদায় করিয়া ফৌললাম। সেই যুদ্ধের পর হইতেই মহাজনেরা আর প্রাপ্য 
আদায় কারতে পারতেছেন না। দেশের আর্ক অবস্থা খারাপ হইয়াছে, 
তদ্পার আছে দেনা আদায়েরত কর্তব্যবোধের লোপ । নূতন নূতন আইন 
এবং নানান ফন্দী আবিল্কৃত হইতেছে । বাংলার কোনও মন্ত্রী 4801০515215 
16060 /১০৮এ (যাহা ক্ষদদ্রু চাষীর সুবিধা জন্য) ॥২০11০1 প্রার্থঁ হইয়া- 
ছিলেন! সালশীগণ, প্রাচীন 'হন্দ আইনে সুদ আসলের আতীরন্ত হইবে 
না, এই ধুয়া তুঁলয়া অনুর্প আইন পাশ করান। আমি জান, বাংলার এক 
বড় ধনী, এক বড় জামদারকে টাকা দিয়াছিলেন মান্র ৬ টাকা সুদে। এ খত 
সত্তর বৎসরের উধের্ব অর্থাৎ মহাজন আর সুদ পাইবেন না। তানি খাতকের 
স্বার্থে এতাঁদন জমিদারশ নিলাম কাঁরয়া টাকা আদায় করেন নাই। এইরুপ 
আইন হইলেও, ল্যান্ড মটণ্গেজ ব্যাঙ্কে, দীর্ঘমেয়াদী ধাণে ও ব্যবসায়ে, ইহা 
চলিতে পারে না। সাঁলিশীদের মনের কোণে আছে কম্যানজম। “মহাজনদের 
খণ আদায় করার দাবী নাই” সাহস কাঁরয়া তাহা বালবার সময়ও আসে নাই। 
ফল, দেশের সধসার্ধারণের চরিত্র নাশ। ভগরুতা, দুর্বলতা আপসয়াছে। 
চোরের 'চারত্র অপেক্ষা স্বাহস্ী ডাকাতের চারন্ন ভাল। 


৮3 স্মাত ও প্রভাতি 


দেখতে পাইলাম, বাবার দুইটি মহাজনী তহবিল ছিল। এক “সরকারণ”” 
অপরটি "নিজ”। একটু আশ্চর্য হইলাম যে, যৌথ পাঁরবারে বাবার ব্যান্তগত, 
সম্পাত্ত আছে! দাদামহাশয় তাঁহার নামে একটা মৌজার অংশ দানপত্র করিয়া 
দেওয়া সত্বেও তিনি তাহা যৌথ' সম্পান্ত হিসাবে গণ্য কারয়াছেন। সরকার, 
কাকার নিকট ইহার ইতিবৃত্তের খোঁজ নিলাম। 
বাবা অল্পবয়সে পড়া ছাঁড়য়া বাড়ীতে গৃহস্থালী তত্বাবধান কারতিন। 
এই সমর তানি তিনাট মেষ ক্রয় করেন। ইহাদের সন্তানসন্তাত বাদ্ধি পাইয়া 
বেশ একাঁট বড় দল হয়। দাদামহাশয় যখন সহর হইতে বাড়ী আসলেন 
তখন বাড়ী ময়লা করে বাঁলয়া এই মেষগীলি অপছন্দ করেন! তখন এগ্যাল 
বকুয় কারযা যে অর্থ পাওয়া যায় তাহা বাবা “নিজ” তহবিল নামে লগ্নী 
করেন। ইহা বিচক্ষণতায়, লেনদেনে বৃদ্ধি পাইয়া একি বৃহৎ অঙ্কে পাঁরণত 
হইয়াছিল। পিতার খণ, িতৃত্যন্ত সম্পাত্ত না থাকলেও আদায় দিতেই হইবে-- 
ধণ আদায়কালে সাধারণ হিন্দ প্রজার এই ধর্মজ্ঞানের পরিচয় পাইয়াছিলাম। 
বহু ক্লেশে ইহারা অন্ততঃ আসল টাকা আদায় দিবেই। সস. আর. দাশ বাংলায় 
আশ্চর্য ব্যক্তি নন, সহরবাসী ইহা জানয়া রাখুন! আজ চল্লিশ বংসর পরে 
সবই একাকার । এখন অবশ্য নাগরিক, গ্রাম্য, সবই সভ্য! 
আমার দ্বিতীয় সন্তানের জন্মের সময় স্ত্রী ৬ মাস পিন্রালয়ে 'ছিলেন। 
এই সযোগে রান্র জাগয়া জাঁমদারীর সমস্ত কাগজপন্র তন্ন তন্ন কাঁরয়া, 
পাঁড়য়াছলাম। ছয় মাস রান্র নয়টা হইতে বারটা, একটা পযন্ত জাগতে হয়। 
সমস্ত আমার কণ্ঠাগ্রে ছিল। 
একট হাটে আমার ষোলআনা দখল অস্বীকারে মোকদ্দমা হইল। তখন 
"শপগ্টাশ বংসর পূর্বে লেখা এক দারোগার ক্ষুদ্র একখানা চিঠি আদালতে দাখল 
করিয়া মোকদ্দমায় জয়ী হইয়াছিলাম। 
অপর একটা “দেনডিক্লি-নিলামী সারৃটাফকেট”-এর সর্বশেষ তপশীলে 
লেখা ছিন--বিল গাঙ্গনী ১নং তাং-আর কোন বিবরণ নাই, মৌজা উল্লেখ 
নাই। প্রাচীন কর্মচারীদের জিজ্ঞাসা কবিলাম, “ইহা আমার দখলে নাই কেন ?” 
একজন বলিলেন যে, রোঁজস্টারীর সাবধার জন্য মূল খতে নিরর্থক ইহা? 
জুঁড়য়া দেওয়া হইয়াছে । খবর লইলাম, বিল গাঙ্গনী ও চর গাঙ্গনী নামে 
বিল ৬০ মাইল দূুরবর্তাঁ মশাস্যমাল মৌজায় বিদ্যমান। মোকদ্দমা কাঁরয়া 
গ্রাঙ্গনী খিল মানত পাইয়াছি ; বলের ধানী জমি পাই নাই, চর গাঞ্গনীও পাই 
নাই। বিলটি বেশ মূল্যবান। 
বাইসপোঁটিয়া নামে আমার জমিদারীর একটি বিল নিয়া বহু সাঁরকের 
মধ্যে দাঙ্গা হওয়ার আশঙ্কায় হাকিম ক্লোক করেন। সেই সময় পাশ্ববত 
মৌজার কৈবর্তগণ হাঁকমের নিকট আবেদন করে যে, এ বিল তাহাদের * 


গ্রাম্জামদায় ৮৫ 


ধলকাঠা৫- নিয়া মাছ মারিবার জন্য স্থানে স্থানে জোত দখল আছে। জমা-_ 
'জোতপ্রাতি দুই ট্রাকা মান্র। হাকিম এঁ দাবী মঞ্জজর করেন। বিল ক্লোকমন্ত 
হওয়ার পরও দশ বংসর এ প্রজারা এরূপ দাবী করে। তখন উকণীলের শরণাপ 
হইলাম। পারিচ্কার কিছু কেহ বালিতে পারিলেন না। জলে জোতসত্ব হয় না, 
এই দাবীর সাহসে মোকদ্দমা করিয়া এ জোতদারদের দাবী উচ্ছেদ করায় 
[বলের জমা বাঁড়য়াছিল। 

একটশী মোকদ্দমায় হাইকোর্ট পযন্ত 'হারিয়া মনওক্ষুপ হইয়াছি, যাঁদও 
'মোকদ্দমার হারজিতে মনে কখনও বড় লাগে নাই। 

আজামারিগঞ্জ বাজারের মধ্যস্থলে প্যালশথানা স্মরণাতীত কাল হইতে। 
পঁীলশ কোনও খাজনা দিত না। লাইসেন্সী৬ বাঁলয়াই গণ্য কারতাম। 
সরকার তখন সব থানার দখলীয় জাঁম গ্রহণ কাঁরতে আরম্ভ কাঁরয়া আজামরি- 
গঞ্জ থানার জন্য জাঁমদখল-সংক্রান্ত আইনানুগ ব্যবস্থা গ্রহণ করেন। হাঁকম 
জামর মূল্য সন্তর হাজার এই হিসাব দেওয়ায় সরকার জমিদখল সংক্রান্ত 
আইনানুগ ব্যবস্থা ছাঁড়য়া দিয়া চপ করিয়া রাহলেন। 

এরপর আমি, তমাদি মেয়াদ বার বংসর মধ্যে বংসরে সাতশত টাকার 
খাজনার দাবী করিয়া, অন্যথায় পনেরো দিনের মধ্যে স্থানত্যাগ কারবার 
নোটিশ দিলাম। সাঁরক রায় বাহাদুর খুড়ামহাশয় ও অপর দুই রায় বাহাদুর 
ই নোটশে স্বাক্ষর করেন। ডি. সি. ডসন নোটিশ পাইয়া উত্তর দিলেন, 
1১10 17. 5611005 50900171655 081 00156 1২81 13981780015 2510 176 00 
70106 006 (109109. 71017) & 10100181701 ইহার উপযুস্ত উত্তর মোকদ্দমা 
জাতয়া দব মনে করিলাম। পরাঁদন সরকারী উকীলের নিকট ডসন আমাদের 
নোটিশের কথা উল্লেখ করায় তিনি হাসিয়া বাঁলয়াছিলেন “অত চটিতেছ কেন? 
তমাঁদ নিকটবতরঁ। পনেরো দন সময় দেওয়া ওকালতাকায়দা ।” 

মোকদ্দমা দায়ের করিলাম । আমি তখন এম. এল. সি.। লাট কার সাহেব 
এ স্থান পারিদর্শনে গিয়া আমার দলের এম. এল. 'স. গোপেন্দ্রলাল দাস 
চৌধুরীকে বলেন তাহার সাহত সাক্ষাৎ কারবার জন্য আমাকে টোলি কারতে। 
গোপেন্দ্রবাব্‌ লাটের প্রাইভেট সেক্লেটারীর টোবলে বসিয়া টোলগ্রাফ লেখেন-. 
“1315 72069116100 1785 25190 1776 (0 10017 90 10 569 1)11),7-- 

প্রাইভেট সেক্রেটারী আপান্ত করেন- “এতে হবে না। লিখতে হবে ০9 
568] 210 101100510৬1.” 

গোপেন্দ্রবাব্‌ তখন টোলর খসড়া 'ছিশড়য়া ফেলেন। আমরা স্বরাজ্য দলের 
লোক, ডাকিলে যাইব-_কিন্তু £20616%7 95০% করি না। 

এক বদ্ধ সবজজের় নিকট বিচার । মোকদ্দমা ধারে ধারে চলিল। আমি 
স্ববরন্ত হইলাম-_বিশেষআ ঘখন শুনিলাম সরকার উকীল হইতে আদালত 


৮৬ স্মৃতি ও প্রতশীতি 


নোট নিয়াছেন। আদালতের বিরুদ্ধে জিলা জজের নিকট এঁফিডেবিট 'দিতে। 
আমমোস্তারকে নির্দেশে দিলে আমার উকাল প্রথমে জজ বি. এন. রাও-এর 
সাঁহত দেখা করেন। বি. এন. রাও নাথ নেওয়াইয়া দোখলেন সত্যই অপর 
গক্ষের নোট নাথতে আছে। ইহা 'বাঁধবাহভূত। তিনি মোকদ্দমা নিজ 
কাইলে 'নালেন এবং হাইকোর্টে টেলিগ্রাম করিয়া সবজজকে অকালে রিটায়ার 
করাইলেন। বি. এন. রাও আমার দাবী তমাঁদ সাব্যস্ত করিলেন । হাইকোর্টও 
'তথাস্তু' বাঁললেন। সরকার আমার দাবী পূর্বে স্বীকারপূর্ক জাম গ্রহণ 
কারবেন বাঁলয়া পরে মূল্য দেখিয়। গিছু হটিলেন। এই বিচার ন্যাধ্য বলিয়া? 
গ্রহণ কাঁরতে পারি নাই। সবজজ কিন্তু আমার স্বপক্ষে রায় লিখতে আরম্ভ 
করিয়াছিলেন তথাপি তাঁহাকে সরানোর জন্য আমি দুঃখিত নহি। 

পাইলগাঁওয়ে আমার দৈনান্দন কর্মতাঁলকা নিম্নালখিতর্প ছিল £-- 

গ্রাতে ণটায় জলযোগান্তে কাছারণবাড়ী। তথায় বারটা-একটা এমনাঁক 
প্রয়োজনবোধে দুইটা পযন্ত কাজ। একদিন এক খাতকের কাছে, খতের সুদ 
মাঁসক শতকরা এক টাকা স্থলে দশআনা ধারয়া একশত পণ্ষট্র টাকা দাবী 
কারলে সে খুসাঁ হইয়া রাজী হয়। কিন্তু টাকা দিবার সময় ভগ্নাংশ পাঁচ 
টাকা সে কিছুতেই দিবে না। সামান্য রেয়াং কৈবলৎ চাওয়ার এই যে বদস্বভাব 
তাহা আমার বরান্তকর। এর বহুগুণ দাবী ইাতিপূর্বে ছাড়িয়া 'দয়াছি। 
আম দরাদার পছন্দ করি না। এরূপ স্থলে দৃঢ় হইলে কাজের ও জাতীয় 
চারন্রের উন্নাতি হয়। ছেণ্চড়া স্বভাব সংশোধন হয়। আম জেদ ধরিয়া চুপ 
করিয়া রহলাম। বেলা তিনটার সময় সে পাঁচ টাকা দেয়, তখন আম স্নানা- 
হারে যাই। 

দবপ্রহরে অন্দরমহলে বিশ্রামান্তে প্রায়ই নিদ্রা যাইতাম) আবার চা'রিটা, 
সাড়ে চারিটায় কাছারী বাড়ীতে ;: সূর্যাস্ত পরন্তি কাজ কারতাম। সন্ধ্যায় 
আধঘণ্টা পুকুরপাড়ে পায়চারী করিয়া আবার নাঁজরখানায়। রানি আটটায় 
(হসাব তহাবল দোঁখয়া নাঁজরের হাতে পাঁচশত টাকার বেশী জমিলেই তাহা। 
79567৬০ 11985045৭-তে নিয়া ব্যাঙ্কে পাঠাইতাম। অনেকদিন নাজির আপান্তি 
করিত, পরাদন খরচ কি করিয়া চলিবে; আপাঁন্ত নিতাম না, আদায়ের তাগিদে 
পৈয়াদা পাঠাইবে। সচ্ছল হইলে, হাতে টাকা থাকিলে উপার্জনের চেষ্টা মানুষ- 
মান্রেরই কাঁমবে! এইটি সঞয়ের প্রকৃষ্ট উপায়। এই বিশ বৎসরে মোট নশট 
আয়ের অর্ধেক এইরূপে সঞ্চয় করিয়াছিলাম। 

প্রজারা জমিদারের সঙ্গে বা নিজেদের মধ্যে বাদবিসম্বাদ নিয়া প্রায়ই 
আপসিত। সদর নায়েব ইহাদের মামলার সংক্ষিপ্ত বিবরণ টুকিয়া পেশ করলে 
পর সাক্ষীদের ডাকিয়া জেরা করিয়া, নিরর্থক ভূমিকা ও অনাবশ্যক বর্ণনা 
এড়াইয়া শীঘ্র শশঘ্র মোকন্দমার ফয়সালা কারতাম। বিচারে প্রজা সন্তুষ্ট 


গ্রামাজামদার ৮৭ 


হইত এমনকি আমার স্বার্থসংশ্লিম্ট বিষয়েও স্বজন নহে এরূপ কৃষক ও 
তালকদারদের সালিশ বিচার করিতাম। অকারণে মামলা এড়াইবার জন্য 
ণনয়ম ছিল--প্রজাদের মধ্যে বিরোধে মাত্র এক টাকা ফিস দিতে হইবে। 
কর্মচারী যাহাতে কোনও পক্ষের ওকালতণ কাঁরয়া রোজগার না করিতে পারে 
তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখতাম। সদর নায়েব ভিন্ন অপর কোন কর্মচারীকে পারত- 
পক্ষে সামনে রাখিতাম না। এবং আম যে কর্মচারীদের উীন্তর প্রাত একেবারেই 
মনোযোগী নাহ তাহা সাক্ষীদের বুঝিতে 'দিতাম। 

খুড়তুতো জ্যাঠতুতো ভাই দুই মুসলমান প্রজার বাড়ীর মধ্যস্থত বাঁশ- 
ঝাড় জমিদারী জরিপে খুড়তুতো ভাই-এর অংশে দন্ট হয়। এই বিরোধে গ্রামের 
মাতধ্বরগণ দুই দলে বিভন্ত হইয়া উভয় পক্ষেই সাক্ষ্য দেন। ভাল লোকের 
মৌঁখক সাক্ষা উভয় দিকেই। অগত্যা 'আইনজ্ঞানী জঁমদার' জরিপে দলিলের 
প্রাধান্য দিয়া রায় দিলেন। 

জ্যাঠতুতো ভাই তখন বাঁলয়া গেল “বাবু, বিচার ঠিক হয় নাই। হক 
আমার ।” আমি শঙ্কাতুর হইলাম। রাত্রে অনেকক্ষণ কথাটা ভাবিতোছলাম। 
পরদিন শুন জোর করিয়া বাঁশ কাটাইতে গিয়া বাধা পাওয়ার ফলে জ্যাঠতুতো 
ভাই খুড়তুতো ভাইকে খুন করিয়াছে । বিচারে তাহার যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর 
হয়। এই বিষয়টি বহুদিন মনকে তোলপাড় করিয়াছে । প্রবোধ দিয়াছি 
খূড়তুতো ভাই আমিনকে ঘুষ দেওয়ার পাপের ফল পাইয়াছে কিন্তু জ্যাঠ- 
তুতো ভাই-এর অপরাধ কি ? 

অপরের পাওনা যেমন কড়াক্রান্তি তৎক্ষণাৎ শোধ দিতাম নিজের প্রাপ্য 
সম্বন্ধেও তদ্রুপ কড়া ছিলাম। 'শাথিল সমাজে অবশ্য ইহাতে বদনাম হয়। 
ইংরাজী িক্ষাপ্রাপ্ত আইনের ছাত্র। আইনের মাহাতম্য সম্বন্ধে উচ্চধারণা 
হছিল। তদনূষায়ই কয়েকাটি বিরোধে কড়া, নিমম ব্যবহার করিয়াছি আমার 
হকের দোহাই দিয়া। এখন ভাবি ন্যায়বিচার অপেক্ষা করুণা বড় কি না। 
কিন্তু বৈষয়িক ক্ষেত্রে করুণা সব সময়ে বড় হইলে সংসার চলিবে 'কি না তাহাও 
(বিবেচ্য । 

আমার জমিদারীর এক নির্জন প্রান্তরে একটি নূতন গ্রাম বসে। গ্রামে 
আট দশ ঘর লোক । ইহারা ডাকাতি কারয়া খাইত। উঠাইবার ফন্দি পাই না। 
সর্দার গরীবউল্লা একবার ডাকাতি মামলায় বহাাদন জেলে থাকায় খাজনার 
নালিশ কাঁরয়া ইহাকে উচ্ছেদ করিলাম । তখন গ্রামটি উঠিয়া ষায়। 

আমার একটি কর্মচারীর পূর্বপুরুষ আমার পিতামহ হইতে কতক 
পাঁতত ভূমি চাষের লীজ নিয়া কিছু নিজে চাষ করে, কিছ প্রজাবাল করে। 
জমি সামান্য। কর্মচারশীটি কাজের গাফিলতি এবং তহবিল তচ্ছরূপ কারত। 
তাহার লীজের মেয়াদ অতাঁত হইলে খাসদখলের মোকদ্দমা কাঁর। তাহার খাস- 


৮৮ স্মৃতি ও প্রতীতি 


জমি আম পাইলাম কারণ সে জোতস্বত্বাবাশম্ট প্রজা নহে। ইহা তাহার বড় 
্ষাতর কারণ হইয়াছল এবং আমার জিলাব্যাপন অখ্যাতিও হইয়াছিল। 

সমাজতাভা-আমার সময়ে পূর্কথিত পরগণা সমাজের সভা আমার 
বাড়ীতে দুই তিনবার বাসয়াছে। একটি বিষয় ছিল--যাঁদচ আমরা মাহিষ্য দাস 
চাকরদের জলাচরণ কার (অর্থাৎ তাহাদের হাতে জল খাই) তথাপি আমাদের 
পুরোহতগণ দাসের পুরোহিতগণের সঙ্গে একঘরে বসিয়া খান না- ইহা! 
অসমঞজস। 

ব্যবস্থাপক পণ্ডিতপ্রধান প্রবীণ বিদ্যাভূষণ মহাশয় শাস্তের সন্দর 
ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইলেন-_-বর্তমানে ব্রাহ্মণের ব্যবহার শাস্তরসম্মত, আমাদের 
জলাচরণ অশাস্তীয়। তথাপি রাজার স্থানাধকারী আমরা, যাঁদ সমাজ পার- 
সিলনার সৌকর্ার্থে জলাচরণ করিতে থাকি তো তাঁহারা সামাঁজক প্রয়োজন 
বোধে ম।নিয়া লইবেন কিন্তু ব্রা্ণকে দাস পুরোহিতের সঙ্গে এক পঙ্ক্তিতে 
আহারের ব্যবস্থা দিতে পারেন না। তথাপি আমাদের প্ররোচনায় পুরোহিত 
যাঁদ এ রূপ আহার করেন তখন শান্ত বুঝিয়া সমগ্র কি খণ্ড ব্রাহ্ষণসমাজ 
হথাসম্ভব বাহত করিবেন। 

যাঁদও আমার ইচ্ছার বিপরীত বিধান দিয়াছেন তথাপি বিদ্যাভূ্ষণ 
মহাশয়ের জ্ঞান ও চরিত্রের প্রতি শ্রদ্ধা হইয়াছিল। শেষ জীবনে এই সাঁত্ুক 
জ্ঞানী ব্রাহ্মণ অভাবের পাঁড়নে আশী বংসর বয়সে আমার চা-বাগানে তাঁহার 
দৌহত্রের বাসায় মারা যান। দৌঁহন্ত্র বাগানের লরণ ড্রাইভার । তাহাকে সকলেই 
'াকুরমহাশয়” সম্বোধন করে। 

বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের জীবন বর্তমানে বিলীয়মান িন্দুসমাজের প্রাতি- 
বম্ব মান্র। 

আমার সময়ে গ্রামের ভিতরে দলাদাঁল খুব কম হইয়াছে । জ্গাতিরা রুমশঃ 
হশনবল হইয়া পাঁড়য়াছেন। গ্রামের দলাদলির “একঘরে”-প্রকাশ্যভাবে একক 
ভোজন 'নিষেধমান্র_অন্য কিছুতে বাধা নাই। নাপিত ধোপা বন্ধ হয় না কারণ 
উভয় দলের পৃথক নাপিত ধোপা আছে। গ্রামের বাহিরে 'নমল্তরণে একর 
খাওয়ার বাধা নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা নীতিগত প্রাতবাদ ভিন্ন অন্য কিছ; 
নয়। কিন্তু ইঞ্গবঙ্গ সমাজ ইহাকে ফেনাইয়া, 'অকজ্পনীর অত্যাচার, আখ্যা 
দিয়াছেন। (বি!পন পালের জীবনীতে তাঁহার প্রত পিতার ব্যবহারই আমার 
কথার প্রমাণ।) 

রান্লে সময় সময় অনত্গবাব্‌ দ্বারিকাকাকার সহিত তাসপাশা খোঁলয়। 
একন্লে আহারাদি কারতাম । গ্রামে উচ্চশিক্ষিত অন্য কেহ না থাকায় আহ্ডা ছোট 
ছিল। দুই একজন কর্মচারী পাশায় যোগ দিত। একদিন একটি কর্মচারীর 


গাম্যজামদার ৮৯ 


শনকট খেলায় বার বার হারিয়া জিদে বাজী রাখিয়া হারয়াছিলাম। এ টাকায় 
ঠাক্‌রের প্রসাদ খিচুড়ী, পায়েস, মালপোয়া খাওয়া হয়। 

গৃহবিগ্রহের সাজসজ্জা নিজের তত্বাবধানে করাইতাম । মাঝে মাঝে বিশেষ 
ভোগও দেওয়া হইত। পাশ্ববতরট হিন্দু প্রজা অপ্রজা সময় সময় দেবতার 
ভেট আনিত। ক্ষেতের নূতন চাল, নূতন গাভীর দুধ, বাড়ীর নূতন ফলাদ, 
প্রজারা মামলায় আসলে কলা কমলা ইত্যাদ ভেট আনিত। দুর্গাপূজার সময় 
মাতব্বর মুসলমান প্রজারাও কলার ছাড় আনিত। ইহা সামাঁজক যোগব্যবস্থা। 
এখন নিকট আতমীয়ের সঙ্গেই যোগ কাঁমিতেছে। 

বাবা বর্তমানে যখন ভূমিকম্পে ধৰংসপ্রাপ্ত বাট পানার্ননমাণে হাত দেই 
তখন বাড়ী বিস্তারের ইচ্ছা কার। মাটী ভরাট করিয়া বাড়' কাঁরতে হয় কারণ 
মাঠে বর্ষাকালে তিনচার হাত জল হয়। সেকালের ধরণে তিন মহল বাড়ী : 
বাহর ও মধ্যখণ্ডের মধ্যে পুরাতন পুকুরের মধ্য দয়া সড়ক নির্মাণ করিয়া 
যোগাযোগের পথ হয়। এই পুকৃর ভরাট করিতে হইবে। জ্ঞাতদের দখল 
সাবেক পুরান বাড়ীর বৃহৎ পুকুর (বারো বিঘা) তখন প্রায় ভরাট । প্রদ্তাব 
কারলাম আমাদের ব্যয়ে এই পুকূর পুনরায় কাটাইয়া রীতিমত পাড় ভরাট 
করিয়া অবাশিজ্ট মাটী আমার বাড়ীর জন্য নিব। অপমানবোধে এক জ্ঞাতি 
রাজী হইলেন না। এরপর পণ্টাশ বধংসর মধ্যে এ পৃকুর সংস্কার হয় নাই। 
একবার সামান্য পঙ্কোদ্ধার হইয়াঁছল। 

ওরেন্টাইন ও কোপেটের- একটি সচিন্র ক্যাটালগ গ্রামের একটি কলামস্তর 
ভারত দে আমার হাতে দেয়। 1181) 080)58% সম্বন্ধে এ ফার্মকে পন্ন দিয়া 
ই মাইল ট্রামের লাইন ও চারখানা টিপৃঁলিং ওয়াগন আনাইয়া মাঠে পুকুর 
কাটাইয়া মাটী আনাই। খুব কম খরচ পাঁড়য়াছিল। 

একবার (সম্ভবতঃ ১৯০৯) বন্যার সময় আমাদের থানায় টেস্ট 'রালফের 
কাজ শুরু হয়। আমার অনুমতি না লইয়া এবং নোঁটশ না দয়া নূতন সব- 
(ডপুটী সুরেন্দ্র চৌধুরী আমার জায়গা দিয়া সড়ক কাটাইতে আরম্ভ কাঁরলে 
আম নোটশ দিই যে পনেরো দিন মধ্যে সড়ক ভাঙিয়া পূর্বাবস্থা কাঁরয়া 
দিতে হইবে । এস. ডি. ও. এবং ডি. সি. খবর পাইয়া শাঙ্কত ; বে-আইনী 
কাঁরয়া ফেলিয়াছেন। ভি. 'সি. কাকা (সুখময় চোধূরাঁ)-কে ধাঁরলেন। এস. 
দি. ও. আমাদের বাড়ী আিলেন। কাকার সাক্ষাতে তাঁহার সহিত একটা 
আপোষ হইল। 

আজকালকার রাজপুরূষগণ ভূলভ্রান্তির জন্য লাজ্জত হওয়া দূরে 
থাকুক বরং আমাকে জব্দ কারবার চেষ্টা করিতেন। এই সময় আমার ট্রামওয়ে 
দেখিয়া এস ভি. ও. কনকলাল বড়ুয়া অনুরূপ উপায়ে সুনামগঞ্জ শহর ভরাট 
করেন। 


১০ স্মৃতি ও প্রতীতি 


শ্রীহট্র জেলার জমিদারগণ বেশী প্রজা উৎপণড়ন করেন নাই বরং প্রজাই 
শারকী বিরোধের সুযোগ নিয়া জমিদারদের উপর উৎপাঁড়ন করিয়াছে তাহার 
প্রমাণ হাওরের নতুন আবাদী বহু জাঁমর বহুকাল করই ধার্য হয় নাই? 
শরিকী মহাল ছাড়াও ষোলআনী মহালে প্রজা বংসর বংসর খাজনা আদায় 
দেয় না। শ্রীহট্রে গড়ে অন্ততঃ পণ্টাশ বংসরের খাজনা বকেয়া থাকে । আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ্রের ওকালতাতেও যখন জমিদারদের প্রতারক ও অত্যাচারী এই দুর্নাম 
দূর হয় নাই সেখানে আমার উীন্ত ধৃষ্টতা গণ্য হইবে। ইহা লক্ষ্য কারবার 
বিষয় যে অদ্যকার প্রধান জমিদারদ্বেধীগণের পূর্বপুরুষ এককালে জমিদার 
ছিলেন। জ্ঞাতহিংসা তাঁহাদের মনস্তত্ব কি না নিজেরা চিন্তা কাঁরবেন। 

নিজে জমিদার হইয়াও আ'মই সর্বপ্রথম ১৯১২৩ ইংরাজীতে রাজস্বসাঁচব 
স্যার উইলিয়াম রীডসাহেবের নিকট জাঁমদারী বিলোপের প্রস্তাব কাঁর। এর 
পূর্বে কেহ এরুপ প্রস্তাব করেন নাই । বালয়াছিলাম “০০. 216 19001005 
16৬7 ৮11708 11100 010 006116.% 

সাম্যবাদ 'ডমোকেসীর সঙ্গে জমিদারী খাপ খায় না। আমার প্রস্তাব 
দছল চল্লিশ বংসর এন্য়টী (তৎকালীন আয় অপেক্ষা সামান্য কম)। 
নংসরে ২-_২২% কমাইয়া দেওয়া যাহবে। 

এতাদনে ব্যাপার প্রায় শেষ হইয়া যাইত। জমিদারদেরও র্লেশ হইত না। 
একই প্রস্তাব ১৯৪৭ ইংরাজীতে ঢাকায় তফলুল আলীর নিকট করিয়া- 
ছিলাম। উত্তর দিলেন-_প্রস্তাবাট ভাল। কিন্তু দেরী হইয়া গিয়াছে; । 

গাহস্থ্যনীতি-আমার আভজ্ঞতায় বাঁলতে পার গৃহস্থের এই তনাট 
নীতি স্মরণ রাখা কর্তব্য_ 

১। 0301001) 17081) 15 006 19৬ ০1 11, সর্বমত্যন্তগাহ্তম-। 

[নিঃশেষে দান, চরমপল্থা-_পরিত্যাজ্য। 
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বৈষায়ক জীবনে এই তিনটি ভিন্ন নীতি নাই। দরকারও নাই। স্মরণ- 
শান্ত দুর্বল হইলে বিশেষ দিনের করণীয় কাজের নোট রাখিবে। তাহা সর্বদা 
সঙ্গে রাখবে । অন্ততঃ প্রাতে একবার দোখবে। আতি সোজা কথা-সর্ত উপ- 
দেশের প্রয়োজন নাই। পোষ্য আত্মীয়স্বজন পাঁরজনবগেরি দরকারের 'দিকে 
আগে দৃম্টি বে-নিজের দিকে দিবে কিন্তু সরবশেষে। আগের বর্ণ 
(ডিঙ্গাইয়া পরের বর্গে যাইবে না। মাকে খাইতে দেয় না-অথচ দেশোদ্ধারী! 
কর্মযোগী গৃহস্থের প্রধান গুণ শৌর্য, বীর্য, এ*্বর্যের উপাসনা । ধনং দোহ, 
জনং দোহ, বলং দৌহ। আরও চাই, জন চাই, শান্ত চাই, যশ চাই। জল্ম- 
[নিরোধের স্থান নাই। ইহাতে শোর্ধের অভাব, অনিশ্চিত ভবিষাতের সম্মুখীন 





প্রাসদ্ধ জামদারগণ ১১১, 


হইতে ভীতি, প্রমাণিত হয়। মুসলমান বা নিম্নশ্রেণীব হিন্দু তত ভশত নয় 
যতটা ভদ্রলোক। অথচ সন্তানের সংখ্যার উপর দারদ্যু বা সাচ্ছল্য নির্ভর 
করে না তাহা স্পন্টই দেখিতেছি। প্রজননশান্ত ও আর্থিক ক্ষেত্রে শৌর্যবীষ" 
একই শান্তর বিকাশ। অল্পবয়সী বিপত্বীক পুনরায় দারপারিগ্রহ কারবেন' 
অন্যথায় সন্ন্যাস গ্রহণ কারবেন ইহাই শাস্মের বিধান। 


প্রাসম্থ জামদারগণ 


আমাদের সময়ে মৈমনাঁসংহের মহারাজা সূর্ধকান্ত, রাজা জগতকিশোর, 
কাঁলকাতার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, উত্তরপাড়ার প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় 
বিশেষ খ্যাতি লাভ করেন। যতীন্দ্রমোহন ও প্যারীমোহনকে সভাসামিতিতে 
সুরেন্দ্রনাথের সাহত হাত 'িলাইতে দেখিয়াছি। মহারাজা সূর্ধকান্ত বঙ্গ- 
ভঙ্গের প্রাতিবাদে স্বদেশীতে অগ্রণশ ছিলেন। এক জেলা ম্যাজিস্ট্রেট জিদ 
করিয়া তাঁহার সহরের নদীতীরস্থিত মনোরম বাগানবাটী অন্যায়ভাবে একুই- 
দজশন করে । রোষে ক্ষোভে নাকি মহারাজা তদবধি মৈমনাসংহ সহরে পদার্পণ 
করেন নাই। তাঁহার এ প্রাসাদ পূর্ববঙ্গে অতুলনীয়। বর্তমানে ইহা পূর্ব 
বঙ্গ সরকার নিয়াছেন। 

রাজা জগতকিশোরের পত্র শশীকান্তকে সূর্কান্ত দত্তক নেন। যখন 
1বলাতফেরতা ব্যারস্টার ব্যোমকেশ চনক্রবতর্ণর কন্যার সাঁহত তাঁহার বিবাহ 
হয় তখন শশীকান্তের জল্মদাতা পিতা পূর্ববঙ্গের সমাজপাঁতি জগতকিশোর 
তাঁহাদের 'একঘরে' করেন কয়েক বংসর পর 'মিটমাট হয়। 

রাজা জগতাকিশোরের সঙ্গে তাঁহার কাশশীর বাটীতে ১৯২৪ ইংরাজীতে 
আমার সাক্ষাৎ হয়। আমার হাতে সিলেটী মোটা বেতের লাঠিটা দোখয়া 
তাঁহার পছন্দ হয়। লাঠিট তাঁহার হাতেই ছিল। চাঁলয়া আসার কালে 
বাঁললেন “আপনার লাঠি 'নয়ে যান।” 
হইয়াছে ঠিক কিন্তু আমার একাঁটতে চাঁলবে না। চাই এক আঁটি।” তাঁহাকে 
এক আঁট বেত পাঠাইয়াছিলাম। তাঁহার শিকারের এবং ছড়ি প্রভৃতি খুপট- 
নাট জিনিষের শখ 'ছিল। শ্রীহট্রে লাউড় পাহাড়ের সানুদেশে প্রত বসর 
পাঁখ ও বাঘ শিকারে যাইতেন। সেই উপলক্ষ্যে 'ভাটিয়ালা৯ জামদারদের সাহত, 
সখ্য হয়। কাশীতে ষখন তাঁহার সাহত দেখা কারতে যাই তখন সকাল সাতটা ॥ 
তান নাতির সাহত বালিতে মল্লযৃদ্ধরত। খবর পাঠাইলেন-কিছ দের 
হইবে। 


৯২ স্মৃতি ও প্রতীতি 


আই. সি. এস. সাহেব প্রায় সকলেই শিকারাপ্রয়। কিন্তু বাঙালী আই, 
স. এস, কয়জন শিকারী আছেনঃ অথচ ই'হারাই ছিলেন ১৮৯০--১৯২০ 
পযন্ত বাঙালীর আদর্শ ; অর্থ প্রতিপাত্ততে অগ্রণী ছিলেন, দেশসেবার 
বড়াইও করিতেন। মফঃদ্বলবাসী আই. সস. এস.-দের শিকারের বহু সুবিধা 
"ছল বাঁলয়াই বিশেষভাবে ইহাদের উল্লেখ কারলাম। ইঙ্গবঙ্গ সমাজ সাহেব- 
দের সব দোষ অনুকরণ করিয়াছেন গুণগ্বীল পান নাই। মদ-মাংসাশশ সাহেব 
যে গতর খাটাইয়া স্বাস্থ্যরক্ষা করে সে খেয়াল ইহাদের ছিল না। 

মহারাজা সূর্যকান্তের পাঁরবারের মৈমনাঁসংহে একচ্ছত্র প্রভাব 'ছল। 
১৯২০ ইংরাজীর গাম্ধী-আন্দোলনে এই প্রভাব নষ্ট হয়। তাঁহাদের বাড়ীতে 
এক বিবাহের দিন অসহযোগের হরতাল 'ছিল। কংগ্রেস নেতা বাপন পালকে 
ধরিয়া তাঁহাদের বরযান্নীর জন্য কয়েকখানা ঘোড়ার গাড়ী সংগ্রহ কাঁরতে হয়। 
১৯০৫ ইংরাজীর স্বদেশীতে জামদাররা অগ্রণী ছিলেন। প্রজার উপর প্রভাবও 
বাঁড়য়াছিল। কিন্তু ১৯২০-তে প্রত্যক্ষভাবে আন্দোলনে যোগ না দেওয়ায় 
প্রভাবপ্রাতপত্তি গেল। পরোক্ষে অনেকে সাহায্য করিতেন। অন্ততঃ বির্দ্ধা- 
চরণ, হিন্দূজামদারদের মধ্যে দুই একজন 7318০-91০০-- ভিন্ন, কেহ করেন 
লাই। অনেক উকাল প্রথমে কংগ্রেসে যোগ দিয়া নাম করিয়া পরে মন্ত্রীত্ব, 
সরকার চাকুরীর প্রলোভনে সরকারপক্ষে গিয়া কংগ্রেসের বিরুদ্ধাচরণ 
কারয়াছেন। বড় জমিদারের সেই প্রলোভন ছিল না। কিশোরীগোবিন্দ প্রভৃতি 
কলকাতার দুই একজন জমিদার মান্র এইর্পে প্রলোভিত হইয়াছেন। 

মফঃস্বলের জমিদাররা লাট-বেলাটের সাহত বড় একটা সাক্ষাৎ কারতেন 
না, তা উচ্চশিক্ষার (2) অভাবেই হউক বা যে কোনও কারণেই হউক। বাগ- 
বাজারের পশপাঁত বসু, কাঁশমবাজারের মণীন্দ্র নন্দী, সাহাত্যিক ও 
'খলোয়াড় নাটোরের জগাঁদন্দ্রনাথ রায় সন্তোষের কাব প্রমথনাথ, হালিম 
গজনবী প্রভাতি দজ্টান্ত। মণীন্দ্র নন্দী দাতা 'ছিলেন। স্বদেশী কারবার 
করিবার জন্য অনেককে টাকা দিয়াছেন। ব্রজেন্দ্রীকশোর, সুবোধ মল্লিক 
গভূতির নাম অনান্র উল্লেখ কারয়াছ। উকীল ব্যারিস্টার অপেক্ষা জাঁমদার- 
(দর সরকারের বিপক্ষে যাওয়ার বিপদের ঝুপক বেশী! খাজনা আদায় কঠিন 
হইত, এমনাঁক জাঁমদারণ বাজেয়াপ্ত হওয়ার সম্ভাবনাও যে না ছিল তাহা নয়। 
জমিদার যে সরকারের ইজারাদার_-তাহা অনেকে ভুলিয়া যান। 

সরকার থানা, গ্রাম্য পণ্টায়েংং লোকেল বোর্ড ইত্যাদি প্রবর্তন করেন 
জাঁমদারদের প্রভাব নস্ট কারবার জন্য। সরেন্দ্রবাবু প্রভৃতি মনে করিতেন, 
ইহা স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন, স্বাধীনতার প্রথম ধাপ। পুলিশ কিন্তু রাহল 
ইংরাজের হাতে--বিলাতে যেমন কাউস্টি কাউন্সিল ম্যাঁজস্ট্রেটদের হাতে! 
প্চীলশ হাতে না থাকলে লোকেল বোর্ডের দায়িত্বজ্ঞন হয় না--আমার এই 


প্রাসম্ধ জামদারগণ ৯৩, 


যান্ত কর্ণেল 9281199 (পরে এম. পি.) আসাম কাউীল্সিলে সমর্থন করেন। 
একবার সুনামগঞ্জের হাকিম অভিযোগ করেন, “আপনার থানা জনবহুল কিন্তু 
সৈখান হইতে মোকদ্দমা বড় আসে না, আপনার এলাকা হইতে একেবারেই 
না” ; আমি বালিলাম, “সরকারের ইহাতে কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত ।” তিনি স্বীকার 
করিলেন। 

গ্রাম্য পণ্টায়েতকে বিচার ক্ষমতা 'দবার কথা উঠিয়াছে। ইহাতে কিন্তু ফল 
ভালো হইবে না; কারণ এইসব পণ্ায়েত প্রকৃত নেতা নহে (যেমন বি. পি. 
[স. স. নেতা নহে) জনগণের মতামতেই নেতা জল্মান, জাল ভোট দ্বারা নয়। 
কিছু কিছ জামদার অতাচারী হইলেও স্বাভাঁবকভাবেই নেতা ছিলেন। 
পদ্মনাথ বদ্যাবিনোদ এই প্রসঙ্গে বলিতেন “পেটে খেলে পিঠে সয়", জমিদার- 
শ্রেণী বর্তমান রাজপুরূষ অপেক্ষা অত্যাচারী ছিলেন না। বাংলার সমাজপাতি 
জমিদাররা যত জনাহতকর গঠনমূলক কাজকর্ম করিয়াছেন তার তুলনায় 
স্থানীয় স্বায়ত্বশাসন প্রাতিষ্ঠানগ্ঁল কমই করিয়াছেন। বাংলার পণ্ডিত সমাজ, 
1হন্দু সভ্যতা, মন্দির, মসাঁজদ, সঙ্গীত চর্চা, শিল্পী, কামার, কুমার, দাঁজ 
মূচকে ইহারাই রক্ষা কাঁরয়াছিলেন। “ম্যাঁজম্টর” সভাপাঁতি পারচালিত 
লোকেল বোর্ডে জমিদার সভাদের কর্তৃত্ব খর্ব হওয়ায় অর্থ যশ ও বিলাসিতার 
মোহে জমিদার-তনয় কলিকাতা অভিমুখী হইলে বাংলার গ্র।মসভ্যতার 
অবনাতি আরম্ভ। ১৮৯০ ইংরাজী হইতে ইহার সূচনা, ১৯১৪ ইংরাজীতে 
গাম প্রায় জমিদারশূন্য--911 %959050 1810010149। সাধারণের জাঁমদারী 
বিদ্বেষের হহাই প্রধান কারণ। সামাজক ও অর্থনীতিক ব্যবস্থায় ইহারা তো 
সমাজের কোন কাজ করেন না, ইহারা খাজনা বা বাঁত্ত পাইবেন কেন? অল্প- 
সংখ্যক লোক গ্রামকে আঁকড়াইয়া ধারয়া এখন বিষাদগ্রস্ত! 

১৯২০-তে লর্ভ চেমৃসফোর্ড [85191 168৫515 জমিদারদের কাউন্সিলে 
ঢুকবার পরামর্শ দেন। অনেকে ঢ্কিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাদের অনেকেই 
কিকাতাবাসী- অর্থাৎ 8)9605০। সমাজপাঁতি বাঁলয়া নহে, জমিদার বিয়া 
এবং প্রচ আমলা, কমার এবং টাকার জোরে নির্বাচনে পার হন। জামদারগ্ণ 
একে অনোর প্রাতদ্বন্ী হন। শুনয়াছি এক এক জনের ঘ্লিশ হাজার হইতে 
লাখ টাকা ব্যয় হয় । 2৪091 158575 হইবেন প্রাতদ্বন্দ্ীবিহশীন। বিধান রায় 
উদ্বাস্তু জমিদারদের সমবায় কৃষিক্ষেত্রে কচারী কারয়া গ্রাম্যনেতা বানাইতে 
চাহেন! আজ আর গ্রামে উপযন্ত ভদ্রশ্রেণী নাই-সব সহরে,-হাভাতের দলে । 
যাহারা আছে তাহারা কাজে অকর্মণ্য। জামদার মারয়াছে বহুপৃবেই-থানা, 
লোকেল বোর্ড স্থাপনার পর। ব্যাম্ধ এবং ব্যন্তত্ববলে কয়েকজন ছলে বলে 
আইন-আদালতকে ফাঁকি 'দিয়া,_-পৃিশ-আদালতভাঁত সরল প্রজাকে হাতে 
রাখিয়া টিপকয়া ছিলেন। এখন প্রজাই জাঁমদার চাহে না। গ্রামও এখন 


৯৪ স্মৃতি ও প্রতীতি 


শ্লোগানশাহণী দলের দ্বারা পারচাঁলত হইবে। বাঙলার জাঁমদারগণ এককালে, 
কৃষির উন্নাতি, রাস্তাঘাট, পুকুর, করিয়াছেন। গৌরাপদরের জামদারের একটি 
পরীক্ষামূলক কৃষিফার্ম ছিল। আমরাও বন্যার রোধের জন্য এক মাইল দীর্ঘ 
বাঁধ করিয়াছি। সে যুগের ইঙ্গবঙ্গ নেতারা অনেকেই &৫& বৎসরের বেশনী 
দীর্ঘজীবী হয়েন নাই। এখন বাঙাল অনেকেই ৬৫1৭০ আয়ু পাইয়া 
থাকেন। 

আমার শিকারের সখ ছিল। কিছুকাল ভ্রাতার বন্দুক ব্যবহার করি। পরে 
বন্দুকের পাশ চাহিয়া পুঁলশ িপে।র দরুণ পাই নাই। তদবধি বন্দুক 
ধার নাই। 

আসাম গোরীপুরের জামদার প্রভাত বড়ুয়া প্রসিদ্ধ শিকারী 'ছিলেন। 
বাঙলা ভাষাভাষী গোয়ালপাড়া ও শ্রীহট্র জিলার বঙ্গভ্যুন্ত বিষয়ে ইহার 
সাঁহত অনেক পরামর্শ করিয়াছি । ইহার পাত্র প্রমথেশ বড়ুয়া বি. এ. পাশ 
কারয়াই গোয়ালপাড়া প্রজাস্বত্ব আইনের আলোচনার জন্য সরকার কর্তৃক 
জাঁমদারপক্ষে কাউীন্সল সদস্য মনোনীত হন। পরেশ সোম ও আম প্রমথেশকে 
সাহায্য করিতাম বাঁলয়া স্বরাজ্য দলের 'প্রজাবন্ধু, সদস্যগণ বিরন্ত হইতেন। 
দল হিসাবে স্বরাজ্যদল প্রজাজামদার কোনও পক্ষে হেলিবেন না_এই নীতি 
গ্রহণ করা হইয়াছল। অসমীয়া সভ্যরা সবই জমিদারাবরোধনী, এর কারণ' 
আসামে কোথাও চিরস্থায়ী জমিদারী প্রথা না থাকা এবং জামদারদের বঙ্গ্‌- 
ভ্বযান্ত সমর্থন। আম আবেগের আধিক্যে বন্তৃতায় বাঁলয়া ফোলয়াছিলাম-_- 
+€)9210818% 40011702005 1799 09911 0109 11909 100176110 £1:010104 101 
065121174 485580996+* ইহাতে তরুণ ফুকনের পূর্বপুরুষের কীর্তির প্রাত 
ইীঁঙ্গত ছিল। ফ.্‌কন গ্যালারীতে ছিলেন। পরে আমাকে বাঁলিলেন '“ব্যান্তগত 
আকুমণটা ভাল হয় নাই।” আম লাঁজ্জত হইলাম। 

প্রমথেশ তীক্ষব্দ্ধি বিষয়ী ছিল। ন্াজনীতিতে থাকলে কালে হয় তো 
ভাল নেতা হইতে পারত কিন্তু ভাগ্য তাহাকে অন্যপথে পাঁরচালিত করে। 

পূর্বে বাঁলয়াছ, পূর্ববাঙলার হিন্দু জমিদারদের ন্যায় মুসলমান 
জাঁমদার, ক্ষুদ্র মিরাশদার এমন কি 'বিস্তশালশ কৃষকও ঘোড়া ও 1শকারাপ্রিয় 
ছিল। সাধারণতঃ হিন্দুরা নিরীহ, রন্তপাতে আতঙ্কগ্রস্ত 'ছিল। 'সলেটে 
চল্লিশ বংসব পৃর্বেও ইদগার ময়দানে পালোয়ানের কৃস্তি হইত। মুসলমান- 
দের পাড়ায় পাড়ায় ডনকৃস্তির আখড়া ছিল। 'হন্দুদের ছিল না। পণ্টাশ 
বংসর পূরবেও (১৯০০-২) সম্দ্রান্ত বৃদ্ধেরাও মনুষ্য প্রমাণ বড় বড় ঘ্যাঁড় 
লইয়া ঘাঁড়র খেলায় যোগ দিতেন। বড় বড় রাস্তার এক দিকের লোক '্রায়- 
মগরের' দলে, অপর পাম্বের লোক ধরমপ্র+ দলে ; তীব্র প্রাতিযোশিতা 
ছিল। শীতকালে সহরের উপকণ্ঠে পাহাড়ে জাল দয়া বাঘ আটকাইয়া বর্শা 


ভ্রমণ ৯১৫ 


*বারা শিকার হইত। মৃত ব্যাঘ্রের স্বত্বস্বামিত্ব নিয়া দুই জামদার বা গ্রামের 
মধ্যে দাঙ্গা, মোকদ্দমাও হইয়াছে । 'ব্রাটশ আইনে এ বিষয়ে নাদস্ট 'বাধ 
আছে। 


ভ্রমণ 


পাইলগাঁও থাকার সময় মধ্যে মধ্যে পুরী, কারশিয়াং, দারাঁজলিং, িমূল- 
তলা, বৈদ্যনাথ, রাচী, পুরুলিয়া ও শিলং গিয়াছি, স্বাস্থ্যলাভ বা বিশ্রামের 
জন্য। তখন প্রাতে দৌনক ৬ মাইল হইতে ১৯০/১৫ মাইল বেড়াইতম । আম 
পর্বত আরোহণাঁপ্রয় । 

দারাঁজালং-এর হাওয়া সব চেয়ে 'স্নগ্ধ বিশেষভাবে মস্তিজ্কজীবী এবং 
ধশশদের পক্ষে । দৃশ্য মহান। শিলং-এর দৃশ্য সুন্দর, ছবির মতো । সাহেবেরা 
ইহাকে 510191705 বা ৭০05 বলেন, 11115 বলেন না। শীত- গরম কম, আরাম- 
দায়ক ; কিন্তু লোক বাঁড়য়া সহর নোংরা হওয়ায় এখন আর তত স্বাস্থ্যকর 
নহে। শ্যানলাম যুদ্ধের পর দারাঁজাঁলংও নোংরা হইয়াছে । নোংরামি এখন 
জাঁতগত স্বভাব। ৫০/১০০ বংসর পূর্বে জাতি স্বাস্থ্যাবাধ সম্পর্কে এত 
উদাসীন ছিল না। 

একাদন দারজিলিং-এর জন্গ-বিদযুংশান্তি কল দেখতে সাইডারপং 6৩ 
হাজার ফুট নীচে) গিয়া বিপদে পাঁড়য়াছিলাম। ৬ মাইল খাড়া রাস্তা 
দৌড়াইয়া নামিলাম। চা বাগানের ভিতর দয়া শর্টকাট কাঁরয়া নামলাম মান্র 
চাল্লশ 'মানটে। কিন্তু ফিরিতে (উপর দিকে) চার ঘণ্টা লাগল। হৃতিণ্ড 
বন্ধ হইবার উপক্রম, যেন মৃত্যুর পূর্বাভাস পাইলাম! এক পেয়ালা কড়া চা 
থাওয়ার পর তন্দ্রা আসিল এবং সুস্থ হইলাম ; হাওয়ার গুণ! সিমলা 
দারাজীঁলং-এর সমান উচ্চ হইলেও আবহাওয়া নিকম্ট। 

শিমূলতলায় পাহাড়ে ভ্রমণকালে অঠ নিকটে বাঘের গন্ধ পাইয়া তাড়া 
তাঁড় "সিগারেট ধরাইয়া নিঃশব্দে প্রাণ নিয়া ফিরিয়াছিলাম। আর একাদন 
রেল লাইন পার হইতে দুই-তিন সেকেস্ডের জন্য দূরপাল্লার মেল ট্রেন-এ 
চাপা পড়া হইতে বাঁচয়াছলাম। 

পুরুলিয়া খুব শুকনা, ম্যালেরিয়ার পক্ষে ভালো । “সাহেব বান্ধ” তন 
মাইল পাঁরিধ বিশিষ্ট কৃত্রিম এবং সুদৃশ্য হদ। এই সকল বাঁধ দ্বারা আগে 
পশ্চিমবঙ্গে পানীয় জল ও কৃষির জল সরবরাহ হইত এবং মাছের চাষ হইত। 

পুরীতে সমুদ্রে সাঁতরাইতাম। পণ্চান্ন বংসরের বৃদ্ধ এক বাঙ্গালী সমন 
মধ্যে ভাপিয়া সূর্যস্তব কাঁরতেন। পুরীর সম্দদ্রসৈকতে শুইয়া চক্তবং 
ৈউয়ের গাঁত দেখিয়া পুনরায় অনুভব কার, “রথস্থং বামনং দম্ট্া পুনজন্ম 
ন বিদ্যতে”। 


৯৬ স্মৃতি ও প্রতণীতি 


পুরীতে এবং দারাঁজালংএ সর্ষোদয়-দশ্য ভূঁলবার নয়! বর্ণনা করিব 
না। ৮116 5001156১১ (501051)116) 15 ৪ 91011009 ০110 না দেখিলে 
হৃদয়ঙ্গম হইবে না। নভেম্বর মাসে রান দুইটার সময় হাঁটিয়া টাইগার 'হিল-এ 
ধগয়া প্রত্যষে সৃর্ধোদয় দেখিয়া সকাল সাতটায় বাড়ী 'ফার। “ওমর খৈয়াম” 
এর অনুবাদক কবি কান্তিচন্দ্র ঘোষ আমার প্রাতবেশী 'িলেন। আম 
টাইগার হিল হইতে ফিরিতোছি-এ কথা বি*বাস করিলেন না কারণ আমার 
পরণে ছিল ধুতি, গরম গোঁঞ্জ, ও টুইড কোট, পায়ে পাম্পসূ ও হাফমোজা। 
বাঁললেন “কম্বল ও মদ ছাড়া সেখানে তম্ঠানো যায় না।” মদ্যপায়ীদের শীত 
বেশী! 

ভারতের স্বাস্থাকর স্থানগুলির জলবায়ু সম্বন্ধে বৈজ্ঞানক গবেষণা না 
থাকায় ডাক্তাররা নিজ নিজ পছন্দ মতো স্থানে রোগীকে এখানে ওখানে 
পাঠান। কাহারও টান কাশীর দিকে, কাহারও কাঁসরয়াং ইত্যাদ। ডিসপেপ 
সয়া রোগীকে ডান্তার বৈদ্যনাথ যাইতে বলেন কিন্তু স্থানীয় লোকই প্রায় 
সব ডিস্পেপাসয়াগ্রস্ত! 

স্বাস্থাকর স্থানে গিয়া বিশ্রাম, আরাম, আমোদ উপভোগ করিয়াঁছ ; 
কিন্তু স্বাস্থ্যের উন্নতি হয় নাই। ইংঁলশম্যান পান্রকার সম্পাদক একবার 
বাভল্ন স্থানের গুণাগুণ ব্যাখ্যা কাঁরয়া শেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, 
আযাঢ়-শ্রাবণে কলিকাতা সবচেয়ে ভালো এবং পৃজার ছুটীতে ছটাছাটি ন। 
করিয়া কাঁলকাতায় দক্ষিণ বারান্দায় ইীঁজচেয়ারে শুইয়া উপন্যাস পাঠই 
সর্বোৎকৃষ্ট বিশ্রাম । সম্পাদকের ছুটী পাওয়া কঠিন বটে! 

৯৩৮ ইংরাজীতে রেলে কাশ, প্রয়াগ, এবং মোটরে আজমীর, জয়পুর, 

[বঠুর, হলদীঘাট, গোয়ালিয়র, আগ্রা, মথুরা, বৃন্দাবন, ডেরাডজ্ন, মুসৌরা, 
হাঁরদ্বাব, লছমনঝোলা, পর্য্তি এবং মীরাট হইয়া হস্তিনাপুর গিয়াছি। 
1হমালয়ের কোলে হষীকেশ ক্ষুদ্র, নিজ্জন , তপস্যার স্থান বটে! ডেরাডুন 
স্থায়ঠ বসবাসের উপযোগী । দিল্লী শীতকালে ভালো বর্ষায় অস্বাস্থ্যকর । 

দারাঁজালং-এ এক জাপানী আমাদের স্বাধীনতা যুদ্ধের প্রাতি সহানুভূতি 
প্রকাশ করিয়া বাঁলয়াছল, “80 5৯ ০0010 1709 119৬০ 107200 10811111175 
11105 0015” । লর্ড কারমাইকেল (োংলার লাট) বলিতেন, 19255 00 41” 
অর্থাৎ “13811178” বলিতেন। 


আলাপ-পারচয় প্রসঙ্গে 


১৮৯-তেও গ্রামে তো কথাই নাই সহরেওড অপরিচিত কাহারও সঙ্গে 
বাড়ীতে বা ত্জলিসে সাক্ষাৎ হইলে আমরা ওৎস্‌ক্যে উপযাচক হইয়া নাম, 


আলাপ পারচয় প্রসঙ্গে ৯৭ 


গোন্ন, ব্যবসার কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছ। বাস্তাযর় অবশ্যই সকলের সহিত 
গরিচিত হওয়া অসম্ভব। বিশেষ কারণে ওঁৎসুক্য জল্মিলে জিজ্ঞাসা করা 
হইত। আমার বয়স তখন নয় বংসর-গ্রামে আমাদের বাড়ীর সামনা 'দিয়া 
“সরে আম”১২ রাস্তার পাঁথকমান্রকেই পরিচয়, গল্তব্যস্থান, সম্বন্ধে গজিত্ঞ্বাসা- 
বাদ করা হইত। এই প্রথা সামাজক মনের পাঁরচায়ক--মানব মান্রেই আমার 
গো্ঠি- আমি 10066650601 আজকাল নাকি মজালসেও 00008016101 ব্যতশত 
কথা বলা বেআদবী। আবার 1000949০001. শুধু 'রাম' বা 'গোপাল' মান। 
অপারিচিতের সাহত পরিচিত হইবার আগ্রহ লোকের কম। তবে যাহারা ধন 
বা প্রাতপাত্তশালী তাহাদের সাঁহত পাঁরচিত হইবার জন্য অনেকে লালায়িত। 
আবার ধনঈরা অর্থ ও পদমর্যাদায় সমতুল। ব্যতটত কাহারও সাহত আলাপ 
কাঁরতে বড় ইচ্ছুক নন। সামাজিক বৈঠকও এখন কারবারের ০%019080 ; 
মতলব--সাবধানতা, 0/012119০/-- দিল খুলিয়া কেহ কথা বলে না-চলে 
1110 008515 ০ 076% £9800105 ঠা. 10165হংম্্ জন্তুর মত শিকারের 
অন্বেষণে থাকে । মানবাতনার কি শোচনীয় ভধঃপতন! ব্যবসার কথা জিজ্ঞাসা 
করা যেন অপরাধ-কারণ আর্থক অবস্থা গেপন রাখিতে হইবে! দারদ্রয 
মহাপাপ! আমাদের স্কুলে পাঠ্যাবস্থায় বঙ্গবাসী প্রেস ৬. টি. 8০5০ প্রণীত 
২15) [0 1201০1১০ নামে একটি বই প্রকাশ করেন। তাহাতে একাট অধায় 
1ছল-_1] 121619]0 70০0501 15 & ০1185. আমরা তাহা পাঁড়য়া শকড্‌ হইয়া- 
1ছলাম। সেই আমরাই আজ 'দারিদ্য' অপরাধ গণা করি। পরস্পর নমস্কার 
একরধ্ম উঠিয়াই 1গয়াছে। গান্ধীর দৃজ্টান্তে কংগ্রেসে নমস্তেটা খুবই চাঁলত- 
এখন উঠিয়া গিয়াছে-তবে সভায়, প্রসেশনে নেতারা করজোড়ে অবস্থান 
করেন বটে। ১৯২০ ইংরাজনতেও গ্রামে মজলিসের সভায় প্রবেশমান্র সভ্যদের 
সমবেতভাবে নমস্কার করার রীতি ছিল। সুনামগঞ্জের রায়বাহাদুর অমরনাথ 
লায়ের ওদ্রুতা নিখৃত ছিল। সাক্ষাতে কেহই তাঁহাকে অগ্রে নমস্কার কাঁরতে 
পারে নাই। ূ 

কাঁলকাতায় বা জিলা শহরে নিকট আতমীয়ের সঞ্জোও বড় কেহ দেখা 
সাক্ষাৎ করে না। একমান্র বিবাহ বা শ্রাদ্ধের নিমন্তরণে সাক্ষাৎ হয়। দূর 
স্ম্পকীর্য আতমীয়রা কাঁলকাতায় নমল্লিত হইলেও উপহার ও রাস্তা 
খরচের ভয়ে অনেকে আসেন না। দূরত্ব মিলামিশার অন্তরায় বটে তবে জলসা 
বা বৈষয়ক চা-্পার্টতে দূরত্ব অন্তরায় গণ্য হয় না! গ্রামে আশীর্বাদ ১ টাকা 
ক ২ টাকা 'দবার রীতি ছিল, দাতা যত ধনীই হোন না কেন। অপর পক্ষকে 
পাল্টা দিতে হইবে বুঝিয়াই সমাজপাঁতিগণ এই নিয়ম করিয়াছিলেন । সাহেব: 
দের অনুকরণে সহরে উপহার প্রথার উদ্ভব। নিকট আতমীয়েরা বিবাহে ও 
শ্রাম্ধে কাপড় 'দিতেন। উপহার এখন টি সেট, বৈদ্যুতিক আলো । ইহা মকর্ট 


৪ 


৯৮ স্মৃতি ও প্রতীতি 


মনের পাঁরচায়ক। মধ্যাবন্ত সমাজের যে বিলাসিতার সামর্থ্য নাই ইহা ইংরাজী 
'শক্ষিতরা ভুলিয়া যায়। অথচ নিত্য অসন্তোষ--আয়ে কুলায় না"। উপহার 
্ুব্যাদি আবার দাতার নামসহ 'নমাল্লিতদের সমক্ষে প্রদার্শত হয়। 80006 
আর কাহাকে বলে! এই জঘন্য রীতিও কাঁলকাতা হইতে সলেটে মাত বছর 
২০ পূর্বে (১৯৩৩-৩৪) আমদানী হয়। 


সন্তানদের শিক্ষা 


অল্পবয়স হইতৈ শিক্ষা বিষয়ে আমার মতবৈশিষ্ট্য ছিল তাহা পূবে 
উল্লেখ কারয়াছি। বানান শদ্ধাশ্যাদ্ধ গ্রাহ্য করিতাম না, কারণ দোষ বর্ণ- 
মালার। পরের কথা আওড়ান, যথা 'সেক্সপীয়ার বাঁলয়াছেন, নেপোলিয়ন 
বাঁলয়াছেন' দুই কর্ণে শাঁনতে পারতাম না। পড়, সঙ্গে সঙ্গে চিন্তা কর, 
ইহাই আদর্শ। সর্ব বিষয়ে নিজস্ব মত থাঁকবে। 

কলেজ ছাড়ার পর কলেজী শিক্ষার উপর ভান্ত রাঁহল না। আমাদের চার 
পাঁচ বংসর পূর্বে যে ছেলোট এম.এ. পরীক্ষায় প্রথম হয় সে কয়েকমাস ক্মা- 
গত সারারান্র পাঁড়ত ও চেয়ারে শুইত। দেখিয়া ঘেন্না ধারত। নিজে ছাত্রা- 
বস্থায় দৌনিক দুই ঘণ্টার বেশী পাঁড় নাই। সন্তানদেরও বেশী পাঁড়তে দিতাম 
না। রাত্রে না পড়ার আদেশ ছিণ। ছেলেদের বিজ্ঞান পড়াইয়াছ। কিন্তু হাতে 
কলমে শম্ষা না হইলে কলেজন-বিজ্ঞান, গবেধণা ভিন্ন অন্য কোনো কাজে 
লাগে না। বিশ বংসর পূর্বে ১৯৩২-৩৪) কার্নেগীর পরামর্শ অনুযায়ী 
বারো বংসরের একটি ছেলেকে দোকানে 'শক্ষানবীশ করার প্রস্তাবে খুড়া- 
মহাশয় ও অন্যরা হাঁসয়াছলেন। বিশ বংসরের অভিজ্ঞতায় এখন সকলেরই মত 
বদলাইয়াছে। বিশেষভাবে দেশ স্বাধীন হওয়ার পর রাজপদুরূষগণ এবং ধনা 
কারবারীরা বিদেশী কারিগার শিক্ষা অত্যাবশ্যক মনে কারতেছেন। এও একটা 
বাড়াবাঁড়, পরাধীনের হানমন্যতা মান্র ; জগতের সাঁহত পাল্লা দেওয়া £৪1 
£0. 5710) 076 ৮০/1৫--সোজা কথা অনুকরণ । 

আচার্য প্রফলললচন্দ্র বলিতেন “অল্পবয়েসে ছেলেরা (এখন মেয়েরাও) 
বিলাতে গিয়া উপকৃত হয় না। এখানে কারখানায় কয়েক বংসর শিক্ষার পর 
বিশেষ শিক্ষার্থে বিলাত পাঞ্াইবে”। 

বতমানে বাবলাতে লোকের অভাব । মাসিক জাইভিনলো মাঁহনায় 
ভারতীয়দের কারখানায় কাজ 'মাঁলয়া যায়। এই সুযোগে বহু বালক 'বিলাত 
যাইতেছে--সঙ্গে সঙ্গে নাইট স্কুলে বিজ্ঞান শিক্ষা কারবে। দুই এক জন এ 
দেশে ইংরাজ কোম্পানীতে ভাল চাকুরী লইয়া ফিরিতেছে বটে ?কন্তু মরশুম 
কতদিন থাকবে । 1হন্দু সভ্যতার দক হইতে ইহা ভয়।নক ম্াতকর। হাবভাব, 
“চন্তায় এই বালকেরা সাহেব বনিয়া ধাইবে। ধর্মের বালাই এখন দাক্ষণ 


সন্তানদের শিক্ষা ১৯ 


কলিকাতায় বড় নাই। চালচলন অনেকটা বিদেশনী, নাস্তিক ভাবাপন্ন । বিলাত 
ফেরং যুবকদের সংখ্যাবাদ্ধিতে সমগ্র ধনী ও মধাঁবত্ত সমাজটাই, সংখ্যাগ্ারষ্ঠ 
গরীব হিন্দ সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে । 0105910100০ ৬0710 
হইয়া যাইবে। প্রোসডেন্পী কলেজের পপ. কে. রায়, মুরার চাঁদ কলেজের 
অধ্যক্ষ সতীশ রায় মাঝে মাঝে ক্যাথলিসিজমের কথা আওড়াইতেন- সার কথা 
পৃথবীতে এক সভাতা এক আচার হইবে। কলেজের অধ্যাপকদের অনেকের 
মুখে শান ০910010 15 01101581.1 সামাঁজক কালচার বেশভূ্ষা লোক- 
ববহার সব সমাজের এক হইতে পারে না-ইহা প্রকৃতিবিরূদ্ধ। ইত্হারা বোধ- 
হয় ইকনামিকসকে 11507911500 04)0815 বলিতে চাহেন। কিন্তু ০1016 
মনের, 018007-এর নহে । 779০1-এর অপাঁরবর্তনীয় নিয়ম আছে। তাহা 
চর্চা বা কর্ষণ করিতে হয় না। 

আমার পূত্রকন্যারা বাড়ীতে পাঁড়য়া ম্যাট্রক 'দিয়াছে। ফল বোধহয় ভাল 
হয় নাই। তবে পাইকারী শিক্ষার দোষ এড়াইয়াছি। কেহই না বুঝিয়া মুখস্থ 
করা শিখে নাই। কেহ কেহ লোক সমাজে মেলামেশায় লাজুক । সব কয়টি 
নহে! 

সিলেটে মুরারচাঁদ কলেজে পড়া, মেয়েদের পক্ষে অসবিধাজনক হওয়ায় 
1সলেটে উইমেন্স কলেজ১৩ খ্যাল। কাঁনম্ঠা ও তাহার উপরের কন্যাঁটি এই 
কলেজ হইতে কৃতিত্বের সাহত বি. এ. পাশ করে। 

াঁসমা, মা-খুড়ীদের প্রাইমারীর বেশী শিক্ষা ছিল না। স্ত্রী, ভ্রাতৃবধ্‌, 
ভগনীর। কেহ কেহ দুই এক বংসর গার্লস স্কুলে পাঁড়য়াছেন ও বাংলা বই 
গাঁড়তে পারেন। ইহাদের শিক্ষার অভাব সম্বন্ধে স্বামী বা আত্মীয়স্বজন 
কোন আভিযোগ্ণ করেন নাই। লেডশ রানাডে প্রভাত বহু মহীয়সী নারীর 
শিক্ষা ইস্কুূল-এর বেশী ছিল না। মেয়েদের বিবাহ দেওয়া দুরূহ । তাহাদের 
রোজগার করিয়া খাইতে হইবে তজ্জন্য আভভাবক মেয়েদের এখন কলেজে 
পড়ান। আবার অনেক বরপক্ষ এম. এ. পাশ মেয়েও চান। নামের জন্য না 
রোজগারেব জন্য ঃ মেয়েদের নাম করার বাতিক বাঁড়য়াছে। শহন্দদনারীর আদর্শ 
আতমাবলোপ--আতয়জাহর নহে । বাঁঙ্কমচন্দ্রের প্রফুললই 'হন্দুনারীর আদর্শ । 
মৈয়েদের সঙ্গীতাশক্ষার কদর বিবাহের পর একমাসও থাকে না। তবে কোন 
'কানও স্বামন, স্ত্রীকে ীসনেমা রোডওতে গান কারতে য়া নাম কারতে 
চহেন বটে! সহরে স্কুল কলেজে শাীক্ষত মেয়েরা এবং আঁভিভাবকরা পাড়া- 
গাঁয়ে বিবাহে অনিচ্ছুক । বিবাহসমস্যা জাঁটলতর হইয়াছে। মেয়েদের ক্ষেত্রে 
পুরুষ গৃহশিক্ষক (বিশেষতঃ সঙ্গীতের) এমন কি প্রৌঢ়, সন্তানের জনক 
ধবশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপকের ক্ষেত্রে পর্যন্ত কন্দর্পের কারসাজতে সঙ্কট 
উপাঁস্থত হইতে দেখা গিয়াছে 


১০০ স্মৃতি ও প্রতীত 
বিবাহ-সংস্কার১৪ 


হিন্দুর বৈদিক বা ব্রাহ্ম বিবাহ-সংস্কার, ধর্মাচরণার্থে সংস্কার অথীং 
চার গঠনের উদ্দেশ্যে। বোদিক মন্লগূলি ব্রাহ্ম সমাজের বিবাহেও আবৃত্তি 
হয়। কোন কোন হিন্দু বিবাহ বিচ্ছেদের পথ খোলা রাখার জন্য এখন বোদক 
আচারে বিবাহের পর রৌজস্টারীও করেন। শুধু রোঁজিস্টারী করিয়া বাহ 
এখন নাস্তক ভিন্ন কেহ করেন না। অধুনা বাহে বর কন্যা আতনীয়স্বজনের 
ধর্মকমেণীচিত গাম্ভীর্য দ্ট হয় না। বিরসবদন হইবার কোনো কারণ নাই, 
বিবাহ অবশাই আনন্দ উৎসব, কিন্তু গুরুতর দায়িত্বমূলক । আমাদের বিবাহে 
সাতপাকে, সম্প্রদানে এবং যজ্জে গাম্ভীর্যের পাঁবন্র নীরবতা 'ছিল। যাঁদও স্ত্রশ- 
আচারের সময় বাসরঘরে রঙতামাসায় ছ্যাবলামর চূড়ান্ত হইত। একটা 
অভূতপূর্ব অজ্ঞাত আনন্দের ভিতরও একটা গুরু দায়িত্ব সম্বন্ধে আমরা 
সচেতন থাঁকিতাম। আধুঁনক 'িববাহ উৎসবগীল যেন একাঁট িসনেমাদশ্য। 
বোধহয় ইহা সিনেমা দেখার প্রভাব। জাগ্রতে, শয়নে, স্বপনে সিনেমা-স্টারের 
অনুকরণই যেন জীবনের লক্ষ্য! আস্তক ভন্ন বোদক বিবাহে কেহ আঁধকারা 
নহে। বর্তমান পুরুষ অন্তরে নাস্তিক । বোৌদক বিবাহ পদ্ধাত একেবারে 
পাঁরত্যাগ করিলে ইহাদের মনোবল ও চরিঘ্রের প্রশংসা করিতে পারতাম । 
হ্যাঁ, ইহারা নাস্তিক হইলেও খাঁটি! 

গ্রামে নিমন্তিত সকলেই 'ববাহ দেখিয়া গৃহে ফিরত, অন্তত সাতপাকটা 
তাহারা সকলেই দৌখত । আতমীয়-কূটুম্বের সম্প্রদানে উপস্থিত থাকা 
বাধ্যতামূলক ছিল। তখনই আশীর্বাদ দেওয়া হইতি। সহরে আমাদের সময়ে 
দোঁখতাম স্তপ্রদাঁক্ষণে আতমীয়স্বজন উপাঁস্থত থাকতেন 'কল্তু সম্প্রদান 
পর্যন্ত অনেকেই থাকিতেন না। কলিকাতায় আসিয়া দৌখলাম বিবাহে সাক্ষী 
কৈবলমান্ত বরের অন্তরষ্গ যুবক বন্ধুগণ এবং খাড়খর খেরেরা। বিবাহ কি 
ফুলশব্য। মাত্র 2 গ্রাম আমার এক কন্যার বিবাহে পরগণাব্যাপন হিন্দু মুসল- 
মান ভদ্রলেক ও প্রজার 'নমন্দণ ছিল। রান্র একটায় সপ্তপ্রদক্ষিণ দেখিয়া 
ইচ্হারা বাড়ী 'ফিরেন। হয়ত অনেকে যাল্রাগানের আকর্ষণে এত রান্র পযন্ত 
বসিয়াছিল। সহরে রান্রি নয়টার বিবাহেও কেহ থাকিতে চান না। ভোজের 
পরেই অন্তধণন। আত্মীয় ও বরযান্রীরাও অপেক্ষা করেন না। আমাদের কালে, 
গববাহের পূর্বে কেহ খাইতে বঁসিত না। গ্রামে বিবাহকে গৌণ জ্ঞানে এইর্‌” 
অবহেলা অপমানগণ্য অমাজননীয়।  অজ্ঞাতকূলশশলা িনেমা-স্টারের 
বিবাহে কিন্তু বাশম্ট অধ্যাপক সাহিত্িকগণ উপস্থিত থাকেন। তবে আর 
ছান্রদের চরিত্রের উন্নতির কি আশা কাঁরতে প্যারঃ এখন রাজনোতিক ও 
সামাজক প্রতিষ্ঠার জন্য অকলওক চারত্র আর কেহ প্রয়োজন মনে করে না। 


ফালত জ্যোতিষ ১০১ 


্রহট্র সহরে সপ্তপ্রদক্ষিণের সময় দর্শকের দণ্ডায়মান থাকা ছিল পর্বের 
পীতি। এখন নৃতন অভিজাত হাকিম, সাবজজ, নেতা ইত্যাদির জন্য বিবাহ- 
কুঞ্জের চতুর্দিকে চেয়ার, সোফা রাখা হয়। ননীর পতুলেরা অর্ধঘন্টা দাঁড়াইয়া 
থাকতে পারেন না! সেকালে বয়োবৃদ্ধ আভজাত ব্রাহ্মণরাও 'কন্তু শৃ্রের 
সঙ্গে ঠেসাঠোসি করিয়া দাঁড়াইয়া বিবাহের পাঁবন্্র গাম্ভীর্য রক্ষা কারতেন। 
সপ্তপ্রদক্ষিণের সময় ঘন ঘন প্রেমধবান হেরিধহনি) দেওয়া হইত। কংগ্রেসীরা 
আইন অমান্য আন্দোলনের সময় বন্দেমাতরম ধান দিত। এখন সেসব বালাই 
নাই। এইসব দৌখয়া আমাদের মনে হয় ইহা বোদিক বিবাহ নহে, 'বিবাহের 
প্রহসন মান্র। সেকালের কূলীন "দ্বিতীয়, তৃতীয় ববাহকে আত্গিরস বলিত। 
তাহাও ধমাঁয় সাত্যকার ব্রাহ্ম 'বিবাহই ছিল! গান্ধর্ব 'ববাহ, স্বয়ম্বর বিবাহ 
বটে কিন্তু মাল্যদানের পর রীতিমত সম্প্রদান হইত। দ্রৌপদীর অজনকে 
মাল্যদানে 'ববাহক্রিয়া শেষ হয় নাই। দ্ুপদ পরদিন কন্যা সম্প্রদান কারয়া- 
ছিলেন। পূর্ববঙ্গে উলুধহ্নি, পশ্চিমবঙ্গে কেবল শঙ্খধবনি এখনও চলে। 
ইংরাজী শাক্ষতরা মনে করেন উলুধ্বান অসভ্য আঁদ মানবের উল্লাসধবনি। 
ঘুবতরা উলুধবনি দিতে বড় উৎসাহী নহেন। গীতাবিলাসীরা শ্রীকৃষের 
প।ণজন্য স্মরণে শঙ্খধবনির কিছুটা সম্মান করেন। 


ফালত জ্যোতিষ 


আবহমান কাল হইতে সভ্য অসভ্য সব দেশই ফলিত জ্যোতিষে 'বশবাসী। 
1দল্লীর বাদশাও প্রত্যহ 'হন্দ; দৈবজ্ঞকে ডাকিয়া পাঠাইতেন। বৈজ্ঞানক যুগ 
এখন আব*বাস বা সন্দেহ কারতেছে বটে তবে সব দেশেই কমবেশশী বিশ্বাস 
এখনও রহিয়াছে । অদম্টবাদ স্বীকার করিলে জ্যোতিষে কমবেশী ব*বাস 
বশরতে হয় আবার পুরুষকার বশে কর্ম ক্ষয়ও হয় স্বাঁকার কাঁরলে জ্যোতিষের 
[সদ্ধান্ত কেবলমান্্র সম্ভাবনাতেই আসিয়া দাঁড়ায়। 

জ্যোতিষশাস্ত্রের চর্চা করি নাই । কিছুদিন বিদেশী পদ্ধাতিতে 0116170-র 
'করকোন্ঠি' চর্চা আলোচনা করিয়াছি। অনেক হাত দেখিয়া আভিজ্ঞতা সন্য় 
কাঁরতে হয়। প্রখর স্মতিশাস্তর অভাবে ছাঁড়য়া 'দিয়াছি। ভবিষ্যতের 
আনশ্চয়তায় খুব ভীত নাহ এবং আঅশান্ততে 'বিশ*বাস থাকায় ভাঁবষ্যং 
জানবার আগ্রহ বিশেষ নাই। এই হাত দেখার ব্যাপারে সাধারণ লোকের চরিন্ন 
বেশ বোঝা যায়। ূ 

গ্রামের বাড়তে কৌলক গ্রহবিপ্র ১লা বৈশাখে এখনও নবপাঞ্জকা নকল 
করিয়া নববর্ষের ফলাফল ঘোষণা করেন। 


১০২ স্মূতি ও প্রতীত 


কখনও পার বা সাধৃসন্ন্যাসীর কাছে ভবিষ্যং জানবার জন্য যাই নাই: 
অথচ দেখি বিজ্ঞ, বিজ্ঞানী ও নেতৃস্থানীয় বহুব্যন্তি গিয়া থাকেন। 

১৯০০ ইংরাজাতে, দিন ক্ষণ দেখিয়া যাত্রা অবশ্য কর্তব্য ছল। ১৯৫২-তে 
সাধারণতঃ দিনক্ষণ দেখা হয় না, তবে গ্‌র্বত্বপূর্ণ কাজে, যাল্লায়, ধর্মকর্মে ও 
1ববাহাদিতে দেখা হয়। কাজের গাতি এখন এত দ্রুত যে দিনক্ষণ দেখা অনেক 
ক্ষেত্রেই অসম্ভব । কালবেলা, বারবেলা এড়ান চলে যাঁদ সেই দিন যে কোন 
সময়ে যাতায় অস্মীবধা না হয়। কিন্তু রেলগাড়ীর 'নীর্দন্ট সময় আছে। 

আবহাওয়া আফসের ঝড়েব পূর্বাভাসকে যাঁদ যাত্রায় মান্য কর তবে 
মঘাকে আর বাদ দেই কেন? 


সাধ।সঙগ 


সাধূদের কাছ ঘেশষ না। পাঁরাচিত সাধৃসঙ্গী ব্যান্তদের কথা উল্লেখ 
করিতেছি, নাম গোত্র গোপন করিয়া । 

খ্যাত এক সাধুর শিষ্য আমার এক বজ্ঞ ও বিদ্বান বন্ধু বলেন, 
“গুরুজীর আশ্রমে কয়েকমাস থাকিয়া বুঝিয়াছি, আঁধকাংশ চেলারই জীবন 
বিফল হইয়াছে । একাংশ গাঁজাখোর, প্রায় উল্মাদ। আঁতি সামান্যসংখ্যকই 
ভগবানের নিকটউবতরঁ হইয়াছে ।” হোমরাচোমরা কোনও শিষোর বাড়ীতে 
»*বামীজী আস্তানা গাঁড়লে তাঁহার অনুচরবৃন্দ দলে দলে মন্ত্র নেয়। পরে 
ইহাদের মধ্যে অনেকেরই কূচারন্রের কোন উন্নত লাঁক্ষত হয় নাই। 'গুরুভ্রাতা' 
একটা স্টেটাস, কম লোভনীয় নহে। ৩০ টাকার কেরাণী বা ৬০ টাকার সাব- 
ইনৃসপেক্টার বড়কর্তা বা পালিশ সাহেবের সহিত একাসনে বাঁসবে, এক 
পঙ্ক্তিতে খাইবে! আরে! কোলীন্য ব্যবস্থায় সামাজিক উৎসবে 'নরন্ন ব্যন্তির 
সাক্ষাতিও বর্ধমানের মহারাজাকে গললগনকৃত-বস্ব জোড়হস্ত থাঁকতে হয়। 

উত্তর আসামে কোনও সহরে এক স্বামীজীর আধিপত্যকে পুলিশও ভয় 
কারত। স্বামীর জবালাতনে উত্যন্ত এক ব্যান্তর অনুরোধে আসাম কাডীন্সলে 
এ বিষয়ে এক প্রশন উত্থাপন কারলে লবীতে চিফ সেক্কেটারী আমাকে বাঁলয়া- 
1ছলেন, “তোমার নেতাই তাহার অনুরন্ত ।” কোনও বিখ্যাত জাঁঘদারের পোন্র* 
ও তাহার স্বামীকে (তানও জমিদার, একেবারে অগপ্রাসদ্ধ নহেন) ভেিক 
দয়া আটকাইয়া রাখার জন্য মামলা মোকদ্দমা হইয়াছল। পশ্চাং ইহারা 
ছাড়া পান। জামাতাটি বিদ্বান এবং স্বামীজীর কাছে 'হিন্দুদর্শন বেশ ভালই 
শাখয়াছেন দেখিলাম । 

“তারাকিশোর চৌধুরীর (সন্তদাস বাবাজী) এক জ্ঞাতি শিলচরে অরুণা- 
চল আশ্রম খুলিয়া দয়ানন্দ নাম ধারণ করেন। তাঁহার অহোরান্ন “প্রাণগৌরু- 


সাধ্‌সঙ্গ ১০৩ 


?নত্যানন্দ” কীর্তনে একদল নরনারী আশ্রমে স্থায়ী আস্তানা গাড়েন। সমাজ- 
পাঁতিগণ ভীত হইলেন। প্রধানতঃ “অপহরনের” আঁভযোগে প্যালশ হস্তক্ষেপ 
করিল। পুলশ গারদে কতিপয় যূবক স্বামীজীকে কিছু উত্তমমধ্যম দেয়। 

মৌলবীবাজারে জগৎসী গ্রামে মহেন্দ্র দে (নামজাদা ছাত্র এম. এ. বিজ্ঞানে 
গ্র্যাজুয়েট) ও তদীয় ভ্রাতা নিজ বাড়ীতে এক শাখা আশ্রম খুলেন। অপ- 
হরনের আভযোগে পুলিশ তদন্ত কারতে গেলে আশ্রমবাসীরা বলপ্রয়োগ 
করেন। ফলে দুর্দান্ত এ. এস. পি. বোমন্ট ও যতীন্দ্র বসু ডি. এস. পি-র 
নেতৃত্বে পাঁলশ আভিযান চালায়। মন্তপৃত ভ্রিশলসহ আশ্রমবাসী নরনারী 
পুলিশকে আক্রমণ করে। প্7ালশের গাঁলতে মহেন্দ্র প্রাণত্যাগ করে। 

বহু পরে এক আতমীয়সহ দেওঘরের আশ্রমে দয়ানন্দকে দেখিতে যাই। 
এক ঘণ্টা বাঁসয়া স্বামীজীর দেখা পাই নাই। 1তাঁন সন্ধ্যাপূজায় [ছলেন। 
আশ্রমের ম্যানেজার পাবনার এক উকীল, নাম মনে নাই। দোঁখিলাম, লোকটণ 
জ্ঞানী। তাঁহাদের একট+ পান্তরকার সম্পাদক । িবে*বশান্তি ও একীকরণ সম্বন্ধে 
আলোচনা হইল । লোকটি স্বাস্থ্যবান, আমাদের সঙ্গে কথা বলার ফকে ফাঁকে 
কয়া হইতে জল তোলা ইত্যাদ নানান কাজও কাঁরলেন। আমার আশ্চর্য 
লাগিল এবং দুঃখও হইল যে, জ্ঞানী ও কমাঁলোকও পৃথিবীতে স্বর্গরাজ 
স্থাপনার আলেয়ায় আকন্ট হয়। 

আমার আত 'িনকট আতমীয় এক পাঁরবার নামজাদা এক সাধুর শিষ 
হ'ন। তাঁহাদের বাড়ীতে এ সাধুর সমাগম হইলে আমাকে প্রণাম করিতে বল৷ 
হস্স। তখন আমার বয়স ৩০। বাঁললাম, “সংসারী হইলে সামাঁজক রীতিতে 
প্রণাম করিতাম। সাধুর প্রাতি যাঁদ ভান্ত না হয় তবে প্রণাম করিতে পার না।” 
'রায়বাহাদুর চুনীলাল বসু সাক্ষাৎ ছিলেন। 

কর্ম পারত্যগ ভিন্ন সন্ন্যাস হয় না। আবার কর্মপরিত্যাগ করিয়া গৃহণীও 
থাকা চলে না! পরস্পর বিরোধী দুই নৌকায় ক কাঁরয়া পা দেওয়া চলে, 
বাঁঝ না। গৃহস্থের ইহাতে কোনো লাভ দেখি না। গ্াহস্থ্য ধর্মই আমার 
পেশা । সন্ন্যাসের অনধিকারচ্চা করিনা । গুরুমন্ত্র গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা 
এখনও বোধ করি নাই। আমাদের কুলগরু শ্রৌহট্র 'যুগলটীলা) উদাসা। 
ভাইয়েরা মন্ত্র নিয়াছেন, আমি নেই নাই। গুরু পাইলগাঁও সফরে গেলে দ্গা- 
পূজার পূবেহি চাঁলয়া যান_কারণ ই“হারা শান্তপূজা 'বদ্বেষী। শান্তরা আবার 
বৈষবদের ব্যঙ্গ করিয়া ছড়া কাটে “হস্তীশুঞ্ডের মাতার গ্রামে, 'তিনফারঙ্গার 
তলে/প্রভ্বরে বানাইয়া থইছে, কস্‌ পড়ে ধারে।” (হস্তীশণ্ডের মাতার গ্রাম 
_দুর্গাপুর। তিনফরিঙ্গার তলে _ বেলগাছের তলে। প্রভূরে বানাইয়া 
থইছে - গোঁসাইকে কাটিয়া রাখিয়াছে। কস রন্ত)। 

প্রাচীন বাক্য আছে-_গৃহশী উদাসী গুরুর নিকট মন্তগ্রহণ করিবেন না। 


১০৪ স্মতি ও প্রতীতি 


তাহাতে গৃহস্থের কর্তব্যে বিরাগ জাঁন্মবার সম্ভাবনা । রলাধাঁবনোদ দাস 
(যিনি পরে ভেক নিয়া বৃন্দাবনে বাস কারয়াছিলেন) বাঁলিয়াছিলেন যে 
বৈঝব-সমাজের সর্বভারতীয় নেতা এক সাধূকে তান বৃন্দাবনে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জাঁনয়াছেন যে গৃহস্থের আধ্যাতিনকতা নাই। 

১৯৩৬ ইংরাজতে শ্রীহট্ের মাঁসক বলাকা পান্রকায় এ 'িষয়ে 'এক প্রবন্ধ 
1লাখ। এ লেখাটির তীর সমালোচনা হইয়াছিল ।১৫ 


আহার শাাদ্ধি 


যাট সত্তর বৎসর পূর্বে প্রাচীন পল্খশরা বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ হইলে হোটেলে 
'দাকানে খাইতেন না। বিদেশে আবশ্যক বোধে ইহারা ঠাক্‌রবাড়ীতে প্রসাদ 
[কনিয়া খাইতেন। 'বঙ্গবাসী" পান্রকার যোগ্েন্দ্র বসু এই উদ্দেশ্যে এক ঠাকুর- 
বাড়ী করার জনা দুইলক্ষ টাকা চাঁদার প্রার্থি হন। প্রতিদ্বন্দ্বী সাপ্তাহিক 
শহতলাদ' ব্যংগাঁচন্র প্রকাশ করেন "দুলাখ রুপেয়া দেলায় ধম, একটি বাড়ী 
"দলায় ধরম”--এই শিরোনামায়। আপসেও এই শ্রেণী জলযোগ কারতেন না। 
স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় হাইকোটে" গ্রীজ্মেও ভলপান পর্যন্ত করিতেন না। 
কাঁলকাতায় চা-এর দোকান ১৯০৭ ইত্রাজীর বহূ পরে। 

দ্বপ্রহরে দিনের প্রধান ভোজন বাড়ীতে খাওয়া অত্যাবশ্যক । রান্রে লঘ, 
ভোজন কর্তব্-ডনার অবৈজ্ঞানক। হোটেলে, দোকানে রান্না পারবেশন 
কখনও পাঁরভ্কার ও স্বাস্থ্যকর হইতে পারে না। আত বৈজ্ঞানিক আমেরিকা 
-ও স্বীকার করে হোটেলের চাকরদের ছোঁয়াচে রোগের নিয়মিত স্বাস্থ্য 
পরীক্ষাও পুরা ইনাঁসওর নহে । তদুপাঁর ব্যবসাদার মালিক, ম্যানেজার চক্ষুর 
অন্তরালে সস্তা অখাদ্য পরিবেশন করিবেই। হোটেলের পাঠার মাংস প্রায়ই 
পাঁঠার নয়। তজ্জন্যই শাস্তব্যবস্থা, গৃহে দরদী আত্ীয়া বা নিকট কূটুম্ব 
ভন্ন কাহারও রন্ধন ও পাঁরবেশন শ্রহন করিবে না। রেলে, স্টীমারে প্রথম 
শ্রেণীর রান্নাঘর দেখিয়াছ। খানসামাদের নোংরাম ন্যক্কারজনক । বিপিন পাল 
বলেন, "01790 14 016 ০1091)050 21217081 00. 2167৮. আমাদের বাল্যে ও 
যৌবনে দৌখয়াছ গ্রামে জ্ঞাতিদের ভিতরও সকলে স্ব বাড়ীর মেয়েদের রান্না 
খাইত না। কেহ কেহ অকুলশনে 'ববাহ কারয়া যে সকল বধূ আঁনিতেন 
তাহারা সতাই রান্নায় অপটু ও অপারিচ্ছন্ন ছিল। কৌলীন্যের আভজাত্য 
কৈবল রক্তের নহে, সঙ্গে সঙ্গে সভ্য আচারেরও । আচার, বিনয়, 'িদ্যা ইত্যাদি 
কূললক্ষণ। আচারই প্রথম। এক গ্রাম্য জামদার মাতাল হইয়া তাহার এব, 
ভাণ্ডারী পরিবারের উপর অত্যাচার করিলে ভাণ্ডারী বগ্* বিদ্রোহ করে। এই 
সম্পর্কে অন্দসম্ধানের জন্য গ্রামে গেলে পর এ ভাশ্ডারীর স্বীর রাল্লাই 
খাইয়াছিলাম। একটু একটু ঘেন্না করে নাই তাহা বালিতে পার না। আতরীয় 


বালাধন ও অপর কয়েকটি খুনের মামলা ১০৫ 


বাড়ী ভিন্ন অন্য বা হোটেলে অন্ন বড় খাই নাই। নোংরামি বজর্নীয়, ইহা 
স্বীকার করিয়াও নবীনগণ অবহেলায় স্বেছাচার করেন আলস্যবশে, সামান্য 
অসুবিধা এড়াইবার জন্য। ইহাও আমাদের চাঁরঘের অধোগাঁতর ইঞ্গিত দেয়। 
পথেও অপরের রান্না আহার অপাঁরহার্য নয়। ১৫ বংসর আগেও মাড়ওয়ার 
ছাতু খাইয়া ভারতম্য় ভ্রমণ কারিত। এখনও রেলে স্টীমারে সহঘ্র সহশ্র হিন্দু 
ভাত খায় না। কূলীনের ছেলে কূলীন হওয়ার সম্ভাবনামান্র, পাঁতিতও হইতে 
গারে। আবার ক্লমশঃ সদাচারে অকূলীনও কূলীন হয়-শাস্ত্ ইহাই বলে। 
লোক ব্যবহারও তাহাই। কুলীন কায়স্থদের অনেকেই সাধারণ শ্রেণীর 
ছিলেন। সদাচারী শৃদ্রের অন্ন ব্রাহ্গণেরও গ্রহণীয়-ইহা মনূর নিদেশি। 
আমাদের নিমন্দমণ খাওয়া ছিল দ্বপ্রহরে- গ্রামে এখনও আছে। সহরে 
আফিসের ঠেলায় এখন রান্রে হইয়াছে । ইহা অবৈজ্ঞাঁনক। ডাঃ বিধান রায়ের 
কি মত ছিল জান না। 


বালাধন ও অপর কয়েকাট খুনের মামলা 


আমরা যখন 'সলেট স্কুলে পাঁড় তখন কাছাড়ের বালাধন চা-বাগিচার 
সাহেব ম্যানেজার ও তাহার উপপত্বীকে খুন করার আভযোগে জজ লেনসন 
ঢয়জন মাঁণপূরীর ফাঁসর হুকুম দেন। এর আগে গ্রীভস সাহেব বহু 
বংসর জজ ছিলেন। তাঁহার আমলে একটি ফাঁসও হয় নাই। 'জলার লোক, 
একসঙ্গে ছয়জনের ফাঁসির হক্ম শুনিয়া শিহরিয়া উঠিল। কামিনী চন্দ 
নৃতন উকীল, এ মোকদ্দমায় আসামী পক্ষে ছিলেন। তিনি কলিকাতায় 
সুরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রভাতর সাহায্যে চাঁদা তুলিয়া 'বাঘা' জ্যাকসন 
সাহেবকে হাইকোর্টে ব্যারিষ্টার দেন। জ্যাকসন মোকদ্দমা পাালশ ইনস- 
স্পক্টর জয়চন্দ্র ভদ্রের সাজানো প্রমাণ করিয়া বলেন +---200 076 1950811/ 
18101701000] 51011 96215 016 01101107) ০01 001 721050 . ..৮। 

প্রায় কুঁড়ি বৎসর পরে এ ঘটনার অপহৃত অলঙ্কার ডিব্ুগড়ে এক 
পাঠানের কাছে পাওয়া যায়। ডাকাতির মাল রাখার জন্য পাঠানের জেল হয়। 
সাহেবের উপপত্ু মাক মৃত্যুকালীন জবানবন্দতে বালয়াছিল পাঠান 
তাহাকে আরুমণ করে। সেই জবানবন্দী মণিপুরী আসামীর সপক্ষে যাইবে 
বাঁলয়া পাবলিক প্রাসীকিউটার রাধাঁবনোদ দাস উকিলের পরামর্শে গোপন 
করা হয়। সকলেই তাহা জানিত। আমি যখন উকিল তখন রাধাবিনোদ দাসের 
বয়স্য উকিলগণ তাঁহাকে খোঁচা দিতেন “বাবাজী, একাঁদন তোমার নরকদর্শন 
আছে। ছয়জনকে ঝোলাবার ব্যবস্থা করেছিলে” 

রাধাবনোদ পরে বৈষ্ণব হইয়া বৃন্দাবন গিয়া অন্তিম শষ্যায় অযত্নে বহ- 
কাল ক্রেশ পান। 


১০৬ স্মৃতি ও প্রতশীতি 


এই মোকদ্দমায় কামিনী চন্দ কাছাড়ের মণিপুরীদের “দেওতা” হইলেন। 
আমরা তাহাদের কাছে ভোটপ্রার্থা হইয়া গেলে বাঁলত “কামিনী জানে” । 
কামনীবাবূ ছিলেন দ্রুত 'লাখয়ে ও বন্তা। তাঁহার বন্তুতার অন্ীলখন শঙ্ত 
গছল । 

১৩১৭ বাংলায় শ্রীহটে আর একটি চাণ্ল্যকর খুন হয়। এক ভদ্রলোকের 
সূর্খ পুত্র পাহাড়ী মেয়েদের সাহত আমোদপ্রমোদ করিত। তাহার জনা কয়েক 
মাতাল অন্ূচরের সাহত পাহাড়ীয়াদের ঝগড়া হয়। ইহারা এ চারজন 
পাহাড়ীয়াকে লতাদ্বারা বাঁধয়া জীবন্ত কবরস্থ করে। এ ভদ্রপুত্রের ডাক 
নাম “বোকা” (0০০1) এই তথ্য এবং একটি আসামীর স্ত্রীর স্বামীর বিরুদ্ধে 
তীব্র জবানবন্দীর সুযোগে উকিল আদালতকে প্রভাবান্বিত করিয়া আসামী 
খালাস করেন। একইরুপ মোকদ্দমায় ইউরোপায়ান ডিফেন্স এসোসিয়েশনের 
ভদ্ুমণ্ডলশর যেনতেনপ্রকারেন স্বশ্রেণীর লোক খালাস করাইবার প্রবৃত্ত লক্ষ্য 
কারয়াছ। দাম্পতাজীবনে অসুখী এক জজ "নারীঘাটত" ইঙ্গিত কাঁরলে 
প্রায়ই আসামী খালাস দিতেন। 


তুবড়ী অপহরণ মামলা 


১৯৯২৩ ইংরাজীতে আম কোনো কারেোপলক্ষে সুনামগঞ্জ যাই। সহবে 
খুব চাণ্ুল্য। সুনামগঞ্জের স্টীমার এজেন্ট এক কূলীন ব্রাহ্মণের বিবাহিতা 
চতুর্দশবষাঁয়া কন্যা তুবড়ণ হঠাৎ উধাও হইয়াছে দুইদিন আগে। অনেকের 
অনুমান সে নদীতে ড্াবয়া আত্মহত্যা করিয়াছে। প্ালশও তাহাই 
বলিতেছে। 

উকণল "্বারকানাথ বস্‌ আমায় জানান ইহা আত্মহত্যা নয়! এর ভিতর 
রহস্য আছে। তাঁহার বিশেষ চেষ্টায় পুঁলশ অনুসন্ধানে তৎপর হয়। 
কাঁলকাতা 1নবাসী এম. বি. পাশ সরকারা ডান্তারের উপর সন্দেহ পড়ে । কিন্তু 
গ্রে"তারের পৃবেহি হঠাৎ ডান্তার ফেরার হয়। বংসরাধিক কাল পরে তৃবড়ীকে 
পশ্চিমবঙ্গের কোনো সহর হইতে উদ্ধার করা হয়। কিন্তু তাহার তত্বাবধায়ক, 
ডান্তারের চাকর রামচন্দ্র পালাইয়া যায়। মেয়োটকে তাহার বাপের বাড়ীতে 
রাখা হয়। একজন প্যীলশ 1দবারান্র পাহারা দিত। এর বহু পরে ডান্তার ধর! 
পড়ে। বিচার হয় জজ আদালতে। 

মামলার সময় আদালতে লোকারণ্য হইত। এমন কি চা বাগানের সাতেবরাও 
উপাস্থত হইত। ইহারা কি একটি চিত্তাকর্ষক প্রেমাভনয়ের কাহিনী শ.নতে 
আগত, না'কালাদের স্ত্রী চারঘ্নের সমালোচনার খোরাকের জনা আসত ? 


তুবড়ী অপহরণ মামলা ১০৭ 


প্রমাণ হয় যে ডান্তার চিকিংসক হিসাবে মেয়েটির সাহত পাঁরচিত হয়। 
সরকারী উকিল রায়বাহাদুর সতাঁশ দত্ত অধ্যবসায়ের সাহত দেখাইয়াছিলেন 
যে ডান্তার কর্তৃক মেয়েটর চরিত্র নষ্ট করিবার প্রণালী হুবহু একটি বাংলা 
উপন্যাসে বার্ণত প্রণালীর অনুকরণ। ক্রমশঃ ডান্তার এবং সহরে গণ্যমান্য 
তাহার দদই একজন বন্ধু মেয়েটর কাছে যাইতেন। তাহাকে অপহরণ করিবার 
পর চাকর রামচন্দ্রের সহিত মেয়েটিকে নৌকাযোগে এক গ্রামে পাঠান হয়। 
পরাঁদন রান্রে ডান্তারের এক বন্ধুর বাড়ীতে থাকিয়৷ পরে স্টীমারে কাঁলকাতায় 
আসে । িছুকাল ফেরারী ডান্তারের সঙ্গে বাস করার পর প্যালশের ভয়ে 
রামচন্দ্রের তত্বাবধানে মেয়েটিকে কলিকাতার আশেপাশে নানাস্থানে লূকাইয়া 
রাখা হয়। অর্থাভাবে রামচন্দ্র মেয়োটকে মারপিট কাঁরয়া বেশ্যাবাত্ত করাইত। 

দুঃসাহসী ডান্তার এই সময় তাহার এক মদ্যপ বন্ধু, সরকার বড় 
ডান্তারকে আমার কাছে শ্রীহট্রে মোকদ্দমা আপোষ করিয়া দিবার জন্য পাঠায় । 
ব্যাপার শুনিয়া বন্ধুটির সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরতেই অস্বীকার কাঁর। 

ডান্তারের চার বংসর কারাদণ্ড হয়। স্বভাব যায় না মরলে। জেলারের 
দনকট শুনিয়াছি জেলে ডান্তার যখন 'দ্িবতল হাসপাতালে রোগী দেখিত তখন 
পাশ্ববিতাঁ বাড়ীগাালর দিকে উকিঝূপক দিত। 

স্বামীর দিক হইতে ঘটনাটির পর মেয়েটির কোন খোঁজ নেয় নাই। কয়েক 
বংসর বাপের বাড়ী থাঁকয়া মেয়েটি বোধহয় বর্মায় কোনও বাবুর উপপক্লী 
হইয়া বাস করে। বর্মায় এরূপ বহু দজ্টান্ত আছে। ডান্তারের বরাত মন্দ 
যে হিন্দুর ববাহাবচ্ছেদ হয় না। কাঁলকাতার একশ্রেণীর প্রোসডোল্স ম্যাঁজি- 
স্ট্রট হয় তো বাঁলবেন_মেয়েটির কল্যাণে আমার উাচত ছিল মোকদ্দমা 
আগোষের চেম্টা করা। হয় তো আমার প্রদত্ত এই দঙ্টান্তই হিন্দুর বিবাহ- 
1বচ্ছেদ আইনের সপক্ষে দাঁড় করান হইবে!! 

মনুর ব্যবস্থা-দুশ্চরিত্রা স্ত্রী ত্যাগ করিতে পারবে না- কঠোর প্রায়শ্চ্ত 
করাইয়া শাসনে রাখবে ।১৬ অন্ধ গৌড় মন্মবিদ্বেষীদের চক্ষু খুলবে ক? 
বাঁঙকমবাবু চন্দ্রশেখর উপন্যাসে এ নিয়মেই শৈবলিনীর প্রায়শ্চত্তের ব্যবস্থা 
কারয়াছেন। খতুস্নানের পর ভ্রম্টা নারী শদ্ধা হয়। 

ইদানীং মন্ত্রী চারু বিশ্বাস নূতন বিবাহ আইন প্রণয়নের প্রস্তাবে একটি 
অদ্ভূত বিবাহ চ্ান্তির কথা বালয়াছেন। ইহাতে আছে জাত সন্তানের দায়িত্ব 
রাষ্ট্রের-স্বামীস্তীর নহে। 

ইংরাজন পাঁড়য়া মগজ গোবর হইয়াছে ; স্বাধীনতা পাইয়া মাথা গুলাইয়া 
গিয়াছে--“...আমি কি হনু রে” সন্তানের দায়িত্ব অস্বীকার আর বেশ্যাবৃন্তিতে, 
তফাৎ কিঃ এর উপর সহজে বিবাহ 'বচ্ছেদের পক্ষে ওকালতিও আছে। 
বেশ্যাসহবাসও তবে অল্পদিনের বিবাহ গণ্য করা যাইতে পারে !! মোটাবিবাহ 


১০৮ স্মৃতি ও প্রতশীত 


নামে সাময়িক বিবাহ কোনও কোনও সম্প্রদায়ে আছে। কথায় বলে 
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ভাওয়াল সন্র্যাসপর মামলা 


১৯০৯ ইংরাজী ঘটনা । ঢাকার ভাওয়াল জাঁমদারীর এক কূমার ছিল 
আণশাক্ষিত-রেস এবং বেশ্যাসন্ত, ছোটলোকের ইয়ার। দারাঁজালং-এ তাহার 
মৃত্যু হয়। তাহার স্তীর আতনীয়রা তাহাকে ওঁষধের সঙ্গে বিষপ্রয়োগে হত্যা 
করিয়াছে বালয়া ইঙ্গিত করা হয়। লাশ নাকি পূড়ান হয় নাই। এক সন্ন্যাসী 
কূমারকে বাঁচাইয়া তাহার চেলা করে। বহু বৎসর পর কুমার সন্ন্যাসীবেশে 
রাজবাড়ীর আশেপাশে দর্শন দেন। তাহার এক আতমীয়া তাহাকে 'চানতে 
পারেন। রানী দোখতেই অস্বীকার করেন। 


সম্পান্ত ভখন সরকারের হাতে । কঠোর সরকার জাঁমদারী শাসন হইতে 
অব্যাহতি লাভের আশায় আমলা এবং মাতব্বর প্রজারা আন্দোলন উপাস্থত 
করে যে, “ইনিই কুমার"। “ফকণর বেশে প্রাণের রাজা" ইত্যাঁদ পূস্তক ও 
কবিতার প্রচার হয়। সরকার স্বীকার করিতে আনচছুক। 'বিষয়াট যাঁদও 
কুমারের আতমীয়স্বজন ছাড়া আর কাহারও মাথা ঘামাইবার বিছ্ নহে তবু 
আকার ধারণ করিল যেন একটা রাঙনোতিক লড়াই ! 

শেষে জজ পান্নালাল বসুর আদালতে ফকীরই কূমার বাঁলয়া সাব্/স্ত 
হইলেন। দেশে জয়ধদান উঠিল। হয় তো বিচার ঠিকই হইয়াছে। কিন্তু একাঁট 
লোকও জন্মদুাখনী রাণীর কথা ভাবল না। সে যে “ভারতশ্মশানমাঝে আম 
রে বিধবা বাশার" চেয়েও দুঠাঁখনী, দদর্ভাগিনী। আদালঙ৩ ভগবান নহেন 
আদালতের 1বচার নিভুল না হইভে পারে। রাণীর নিজের 1ব্বাস না হওয়া 
গধন্তি ফক্ণীরকে স্বামী বলিয়। স্বীকার করিতে পারেন না। আর স্বামী 
(ব*বাস হইলেও সহবাস না করাই সঙ্গত মনে কাঁরয়া থাকিবেন। আঁশাক্ষিত, 
লম্পট যাহার প্রাত প্রেম অঙ্কিত হইবার কোন স্মাবধা বা সম্ভাবনা 1ছল 
না. এরুপ স্বামীকে স্বীকার না করাই স্বাভাবক। প্রগাতিবাদীরা হিন্দুর 
(ববাহাঁবচ্ছেদ আইনের জন্য ব্যগ্র অথচ এই অনাথা নারীর প্রতি সমব্দেনাটুকু 
প্রকাশ করেন নাই। রাণীর ভরণপোষণের জন্য সম্পীত্তর একটা অংশ ন্যায়তঃ 
তাহান্ন প্রাপ্য-কন্ত আইন তাহা স্বীকার করে নাই। 


বহ্পূর্বে জাল প্রতাপচাঁদ মৃত ব্যান্তর পুনরুজ্জীবন কাঁহনী দ্বারা 
বর্ধমান রাজ্যের দাধী করেন। সাধারণতঃ এইরূপ মোকদ্দমায় নিঃস্ব দাবাদার 
পক্ষে উকীল ও ধনীরা অর্থ সাহায্য করেন। এও আন্দোলনের একটা কারণ। 
আঁশাক্ষত লম্পট হস্তে জমিদারী "দিয়া দেশের কি উপকার হইত ? 


শ্রীহটে হিন্দ-প্রাতিষ্ঠান ১০৯ 
শ্রশহটটে হিন্দয-প্রতিত্তান 


শ্রহট্র জিলায় অনেকগুলি বড় বড় বৈষব-আখড়া আছে। শ্রহট সহরের 
উপকন্ঠে যুগলটিলা আমাদের পাঁরবারের গুরুপাট। এই আখড়ার 'বস্তর 
ভূসম্পাত্ত আছে যাহা শিষ্যদের দান। আয় বৎসরে আট দশ হাজার টাকা 
হইবে। কৈবরতদের বিথঙ্গলের আখড়াও প্রাসদ্ধ। স্থাপয়িতা রামকূষ গোঁসাই 
এক নূতন সম্প্রদায় গঠন করেন। শ্রীহট্ট সহরে আরও চার পাঁচটি আখড়া 
আছে। 

শ্রীহট্রে মাণপুরের রাজার স্থাপিত ঠাক্‌বরবাড়ী বিখ্যাত । ন.তনকালে, 
আমার সময়ে রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম, ভোলাগার আশ্রম, সন্তদাস বাবাজীর আশ্রম, 
১থাঁপিত হইয়াছে। 

সহরের প্রাচীন জমিদার রাসাঁবহারী দত্তের পূত্র “সুরেশবাবু নিঃসন্তান 
(ছলেন। তানি তাহার বৃহৎ বসতবাটী ভোলাগিরি আশ্রমে দান কারয়া মান, 
ফরেস্ট আফসার 'দ্বজেন্দ্র দেবের সাহায্যে পাকা মন্দির নীতি হয়। 

বামজজ্যাপঈঠ জৈন্তিয়া পাহাড়ের সানুদেশে। পদ্মনাথ বিদ্যাবিনোদ 
মহাশয় রাজার মন্দির সংস্কার করাইয়াছেন। 

গ্রীবাপনঠ, সহর হইতে ৩৩ মাইল দূরে গোটাটিকরে : মান্দির আছে। 
1শবরাত্রভে এখানে মেলা হয়। 

জৌন্তয়া জেয়ন্তীয়া) পাহাড়ের উপর জৈন্তিয়৷ রাজার রূপনাথ মান্দর 
আছে। পোষসংক্লান্তিতে এখানে মেলা হয়। ইহা বহু প্রাচীন মাঁন্দর। 
গাহা॥ড়র ভিত্তর কারকার্ধময় গুহা, টানেল। বাংলার পোড়ামাটি শিল্পের 
কারুকার্য এই মাঁন্দরে আছে। মান্দরাঁট পাঁরত্যন্ত অবস্থায় আছে । বোধহয় 
জৈন্তিয়ারাজের রাজা/চ্যাতির পর কেহ তত্বাবধান করে নাই। জৈন্তিয়া রাজ- 
বাটীতে জৈন্তেশ্বর) কালী আছেন। এককালে এখানে নরবাল হইত। 

সন্তগাস বাবাজী ছিলেন শ্রীহট্রের বামৈ গ্রামের তারাকশোর চোধুরা 
হাইকোর্টের বিখ্যাত উকীল। হান প্রথম যৌবনে নাস্তিক, পরে ব্রাহ্ম, সবশেষে 
দার্শীন্ক ও ভান্তমান হিন্দু । তান “ব্রহ্মাবদ্যা” নামে যড়দর্শন সম্বন্ধে একাঁটি 
বৃহৎ পৃস্তক 'িখিয়াছেন। এশ্বর্য ও যশ ছাড়িয়া ভেকধারণ পূর্বক সন্তদাস 
বাবাজী বৃন্দাবনে ব্জাবদেহী &২ নং গুরুপদ লাভ করেন। একবার সিলেট 
1গয়াছলেন। তখন অনেক ইংরাজী-শিক্ষিত তাঁহার শিষ্য হন। সিলেট আশ্রম 
তাঁহাদেরই স্থাঁপত। সন্তদাস বাবাজীর বন্ধু বখ্যাত উকীল রাসবিহারশ 
ঘোষ তাঁহার পদধাঁল লইয়া বলিয়াছিলেন, “ভাই, তুমি তো চললে। কিন্তু 
আমাদের মায়া যে যায় না”। | 

সন্তদাস নিঃসন্তান ছিলেন। 


১১০ স্মৃতি ও প্রতশীতি 


শ্রীহট্র সহরের উপকণ্ঠে আতি মনোরম টীলা অণ্টলে কলিকাতা পাথুরিয়া- 
ঘাটার রমানাথ ঘোষ এস্টেট কর্তৃক বহুকাল পূর্বে প্রতিষ্ঠিত দুর্গাবাড়ী 
আছে। এস্টেট হইতে বাৎসারক অনুদান দেওয়া হয়। তাহা বার্ধত না হওয়ায় 
দমূ্ল্যের দনে পুরোহিত কম্টে সহর হইতে 'কণ্চিং চাঁদা আদায় কাঁরয়া 
চ।লাইতেছে । দেশাবভাগের পূর্বে পুজার সহরের লোকের এবং নকটবতী 
কলেজের (মুরারীচাঁদ কলেজ) ছান্রদের দেওয়া প্রণামী 1ছল প্রধান সম্বল। 
এখন সেবাথীর সংখ্যা নগণ্য। এই দেবস্থান টিশকবে বালয়া মনে হয় না। 
'দুর্গাপৃজ।র অন্টমীর দিনে এই স্থানে বহু পুজার্খীর ভীড় হইত। 

শ্রীহট মাতৃমঙ্গল প্রসূতি হাসপাতাল & খন রায়বাহাদুর প্রমোদ দত্ত 
মণ্রী ছলেন তখন, (১৯৩৫ ইংরাজীর পূর্বে), সরকারী জাঁমতে রেডক্শের 
আনুক্ূলো এবং স্থানীয় চাঁদার সাহায্যে ইহা নামত হয়। তৎকালীন ভারতে 
1জলা সহরে এইর.্প প্রাতিজ্ঞঠানের মধ্যে এইটি দ্বতীয়। রেডক্রশের তত্বাবধায়ক 
চবয়ং লাট। প্রথমে কাঁমিটিতে মান্র ২।১ জন নারী ছিলেন। এখন 'সাঁবল 
সা্ভন ব্যতীভ সকল সদসাই নারী। 

শ্রীহট টাউনহল ৪--১। রতনমান লোকনাথ টাউনহল। ইহা 'নার্মত হয় 
অধশতাব্দী পূর্বে সহরের বিখ্যাত জমিদার খাদাপ্টিবাড়ীর অর্থানূকূল্যে। 
২। সারদাচরণ মেমোরয়াল হল উকীল “সারদাচরণ শ্যামের স্মনতিতে স্থাঁপত-- 
ইন্দেশবর চা কোম্পানীর অর্থে। দুহীট হলই মিউনাসপ্যালিটির তত্বাবধানে 
এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রথম হইতে এ যাবৎ সরকারী িকইজিশন হওয়া 
অবস্থায় আছে। যুদ্ধে ও দেশবিভাগে সব ওলটপালট ! 

প্রথমটিব সাঁহত শ্রীহটের শিক্ষাবদ পাদ্রী প্রাইস সাহেবের নামে এক 
লাইবেরী সংয্যন্ত আছে। তাহাও অধশ্তাব্দী প্রাচীন। খুড়ামহাশয় বহুকাল 
সেক্রেটারী ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর লাইব্রেরী যুবকদের তত্বাবধানে 
নিকৃষ্ট উপন্যাস-লাইব্রেরীতে পরিণত হয়। যুদ্ধের পর অর্থাৎ হল রকুই- 
1জিশনমনুস্ত হওয়ার পর এই লাইব্রেরীর বাহ কোথায় তাহা অন্ভ্রাত। 

কলেজ প্রিন্সিপাল সতাঁশ রায়, পদ্মনাথ 'বিদ্যাবনোদ, রমনীমোহন দাস, 
রায়বাহাদুর প্রমোদচন্দ্র দত্ত প্রভৃতির সহযোগে প্রথমে মাঁসক “কমলা” পান্রিকা 
এবং পরে কালচারেল ক্লাব খোলা হয়। পাঁত্রকা বেশীদন চলে নাই। 
কালচারেল ক্লাব পরে সাহিত/; পরিষদে রূপান্তরিত হয়। প্রোফেসার 
কিশোর গুপ্তের তত্বাবধানে সরকারী ভূমিতে পাকা বাড়ী নার্ধিত হয়। এই 
বাড়ও দেশাবভাগের পর রিকুইীজশন করা হয়। অমূল্য গ্রল্থগ্লর রাখার 
স্থান নাই। অম্যুত তত্বনিধ, বিদ্যাবিনোদ প্রভৃতি সাহাত্যিকের তৈপচিত্র 
ছিল। প্রমোদবাব বহুকাল সভাপাঁত ছিলেন। যতঈন্্রমোহন ভট্টাচার্য কিছু- 
কাল সেক্েটারী ছিলেন। সাহত্য সভায় সভাতা ও মনুশাস্ত বিষয়ে কয়েকাঁট 
শ্রবন্ধ পা করি। 


শ্রীহট্রে শাহজলাল ১১১ 


শ্রীহটে, প্রধানতঃ হিন্দুর আন্কৃল্যে প্রাতীন্ঠত প্রাতষ্ঞান একটিও 
1টশকবে না। কোনও সাধারণ প্রতিষ্ঠানে ধনী মুসলমানের অর্থানুকূল্য অথবা 
ইংরাজী শাক্ষত মুসলমানের সহায়তা কোনও কালেই বিশেষ মিলে নাই। 
মুসলমানেরা স্বভাবতঃই 1501551%০.। নিজ সমাজের বাহরে যাইতে চাহেন 
না। 


শ্রীহদ়ে শাহজলাল 


আরব (ওমান) হইতে আগত শাহজলাল শ্রীহট্রের মুসলমান বিজয়ে 
সাহায্য কাঁরয়া সহরেই আস্তানা গাড়েন। এ মহল্লা দরগা মহল্লা নামে খ্যাত। 
একতলা সমান উণ্চু চত্বরে বৃহৎ মসাঁজদ। পূর্বে তাহাতে একটি উটপাখীর 
ডিম ছিল। গেট ও বাহিরের একি অট্রালিকা ছিল পাথরের। জয়ন্তিয়ায় 
ভাল পাথর পাওয়া যায়। একাঁট পাথর বাঁধানো পুকুরে অনেক 'গজার' মৎস্য 
আছে। এদের গায়ে লম্বা চুলের মত ক যেন বাহির হইয়াছে দেখা যায়। 
রগার পেছনে বাঁধানো ফোয়ারায় লাল মাছ আছে। জল সমস্বাদু-লোকে 
উষধরূপে ব্যবহার করে। সহরে নবাগত হিন্দুরা প্রথমেই দরগায় সেলাম 
জ্ানাইতে যায়। হাঁরহর ছন্রের মেলার পর পশ্চিমা মুসলমান ঘোড়া বিক্রেতা 
ও আতর বিক্রেতা এই দরগায় থাকিয়া মাল বিরুয় করে । সহর-তলীতে শাহজ- 
লালের ভাগনা শাহপরাণের একটি মসাঁজদ আছে। 

দরগার আশেপাশে দুই মারাট খজুর বৃক্ষ আছে-ফল ভাল হয় না। 
ছেলেবয়েসে ওখানে একটি উটউও দেখিয়াছি । বাল্যকালে ীসলেটে কূমারপাড়ায় 
একাঁটি এক ইটের মসাঁজদ দেখিয়াছ। এঁটি দুই ফুট উশ্চ। মনে হয় কাদা 
দিয়া মসাঁজদটি তৈয়ার করিয়া পরে উহা পনুড়াইয়া ইট করা হয়। 


শ্রীচৈতন্যের ।পতৃভূমি 


শ্রীচৈতন্যের পিতার বাসভূমি ঢাকা দাক্ষণ শ্রীহট্রে। টীলার উপর বাস্তু- 
(ভটায় বহূকালের পুরাতন মান্দর আছে। একটিতে বিগ্রহ আছেন। বড় নাট- 
মান্দর। চৈতন্যের পিতৃবংশ মিশ্রগণ সেবাইত। মিশ্রবংশের একজন পরে অন্য 
একটি নূতন মন্দির নির্মাণ করিয়াছেন ; এঁ স্থানটি নাক প্রকৃত বাস্তুভিটা। 
ইহা ধর্মের আড়ালে ব্যবসাব্দ্ধি। চৈত্রমাসে টীলার নীচে বড় দশীঘর পাড়ে 
মেল। বসে। বহুলোক সমাগম হয়। ন্রিপুরার এক রাণণ মন্দিরে একটি ব্হং 
ঘণ্টা 'দিয়াছেন। পুক্রপাড়ে বৃহৎ বাজার আছে। 

মান্দরের বিগ্রহের বৈশিষ্ট্য আছে। শ্রীচৈতন্য পিতামহশীকে দোখিতে সিলেট 
আসয়াছলেন। 


১১২ স্মৃতি ও প্রতীত 


সিলেটে কায়কারবার 


[জলার প্রধান উৎপন্ন দ্রব্য ধান, পাট, মাছ ও চুনা। যুদ্ধের পূর্বে ধান 
রপ্তানী হইত- নৌকাযোগে ভৈরববাজার-তথা হইতে রেলে কাটিহার অণ্ুলে। 
'জলার মুসলমান কৃষক বর্ধাকালে গ্রাম হইতে পাট 'কানয়া নিজের নৌকায় 
1নকটবত স্টমার স্টেশনে সাহেব কোম্পানী বা মাড়ওয়ারী আড়তে বিক্য় 
করিত। 

পাট-শ্রীহট্রের উষ্চয অণ্চলের মাটি পাটচাষের উপযোগী নয়। নিম্নাণুলে 
অপেক্ষাকৃত উচ্চভূমিতে নদীর ধারে পাট হয়-_তবে মৈমনাঁসংহ, ত্রিপদরার 
মত অত বেশী হয় না। আমার বাড়ীর নকটবতরঁ “দীঘলবাঁকে"র পাটের বেশ 
সুনাম আছে বাজারে । আমাদের বাল্যকালে পাট রপ্তানী হইত না। কৃষক 
নজের বাড়ীতে নিজ ব্যবহারের অনুপাতে চাষ কারত। তখন পাটকে বলা 
হইত নালতা। পূর্ববঙ্গে ইহাকে 'কোচ্টা'ও বলে। নামটা কি সাবেক 1শয়ালদহ 
রেলের শেষ সীমানা ক্যাম্টয়া হইতে £ 

আমাদের ছেলেবয়সে পাটের দর ৫ টা, ১৯১৩ ইংরাজীতে ১০ টা, হয়_ 
চাষীদের জমজমাট অবস্থা । ১৯১৪-১৮ ইংরাজীর যুদ্ধের পর পাটের দর 
৩ টাকায় নামিল। এই যে পূর্ববঙ্গের চাষা পড়ল আর এখনও মাথা তুলতে 
পারতেছে না। 

মাছ_নম্নভ্‌।মর নদীগ্ীলতে ও প্রান্তরের বিলে পাওয়া যায়। কছু 
শিলং-এ মোটরযোগে কিছু স্টীমারে বঙ্গদেশে চালান হইত বরফ [দয়া । জিয়ল 
(অর্থং জীবন্ত) মাছ নৌকায় শলচরও যাইত। বাকী শস্টকি হইয়া 
আসামের পাহ।ড়ে যাইত । এ সকল চালানী কারবার এখন ওলটপালট হইয়া 
গিয়াছে। 

চাচা হয় ত্রিপুরা পাহাড় সংলগ্ন সিলেটের দক্ষিণের উচ্চ ভূমিতে । 
কয়েকজন জামদার ও দেশী কোম্পানীর বাগান আছে। করিমগঞ্জের ভাল ভাল 
বাগান-যথা িলুয়া প্রভাত 'হন্দঃস্থানে পাঁড়য়াছে। দেশবিভাগের পর দুই 
বসর পাকিস্তানী চা অন্ততঃ হিন্দুস্থানী চায়ে সমান দর পায়। কিন্তু 
পাকিস্তানী (পূর্বপাঁকস্তান) চায়ের উৎপাদন ব্যয় টাকার অঙ্কে হিন্দু- 
স্থানের অর্ধেক অর্থাৎ একই মূল্যে বির হইলে লাভ বেশী। 

তারপর রপ্তানির সুযোগের অভাবে, এবং কলকারখানা ইত্যাদি মেরামত 
না হওয়ায় পাকিস্তান চায়ের অবস্থা 'হন্দুস্থান হইতেও খারাপ । পাঁকস্তানে 
সিলেট ছাড়া কেবল চট্টগ্রামে সামান্য চা আছে। আর কোথাও নাই। 

চুনা- খাসিয়া পাহাড় হইতে পাথর আয়া ছাতক অণ্ুলে নদীর ধারে 
নলখাগড়ায় পুড়াইয়া চুনা হয়। ইহাই 1সলেট লাইম। এই কারবার 'সিলেটিয়া- 


সলেটে কায়কারবার ১১৩ 


দের একচেটে 'ছিল। চল্লিশ বংসর যাবৎ কিলবার্ণ কোম্পানী সিলেট হইতে 
পাথর আনাইয়া কাঁলকাতায় চ্‌না পুড়াইতেন। ফলে বেলেঘাটার সলেটখ সাহা 
আড়তদারদের ক্ষাতি হইয়াছে। 

কমলা-খাঁসয়া পাহাড়ে চেরাপ্দাঞ্জ ইত্যাঁদ স্থান হইতে কমলা ছাতকের 
বাজারে আসিত। সেখান হইতে জাহাজে, নৌকায় বেলেঘাটায় আসিত। 
কাঁলকাতার লোকে বলিত “সিলেটের নেব্‌”। এখন কমলা প্লেনে কাঁলকাতাক়্ 
আলে। 

বাঁশান্পূরা পাহাড়ের বাশ সিলেটের রেল স্টেশন হইতে কলিকাতায় 
আসিয়া কাগজ বা ছাতার বাঁট হয়। বনজ সম্পদ সিলেটের কেবলমান্র উত্তরে 
মিলে । পাহাড়ের নীচে জলাভামিতে নলখাগড়া হয়। নলে চাটাই প্রস্তুত হয়। 
গ.হস্থ কষকাযের অবসরে বর্ষাকালে নিজ নৌকায় ২০1৩০ মাইল দূর হইতে 
কাটিয়া আনিয়। চাটাই বানায়--নিজ ব্যবহার এবং 'িক্লয়ের জন্য। এভাবে উহা 
কাছাড়ে যায় ঘর ছাউনীর ছন, বেত, আড়ার জন; । কাছাড় হইতে ঝাঁড়র বেত 
ও চাম-সুন্দরী, রামডাক কাঠ ীজলায় ব্যবহার হয়, বাঁহরেও খায় কাঁলকাতায়ও 
যায়। সিলেটে কাকাইলছেও গ্রামে একটি স' মল ছিল। চাম-স.ন্দরী সেগুন 
হইতে নিকম্ট তবে খাট, চৌকাঠ, চেয়ার হয়। রেল কোম্পানী সেগুন সহযোগে 
গাড়ী তৈরীতে ব্যবহার করেন। সরকার বিগত ন্রিশ বংসর যাব সেগুন মেহ- 
গান টিলাভভমতে রোপন করিতেছেন। ইংরেজ রাজের প্রচারক মুল্পী ছিল 
না, কিন্তু কাজ হইত। সিলেটে 'প ডবলিউ ভি রাস্তার পাশে ১৯৪৭ হইতে 
বৃক্ষরোপণ করিয়াছে। 

দক্ষিণ দিকের উচ্চভূম রেললাইনের সাল্নকট বাজারসমূহে পশ্চিমা হিন্দ 
'ছল। ইহারা গরুর গাড়ী চালাইত। সিলেটে গরুর গাড়ীর ব্যবহার আর প্রায় 
নাই। সব চলাচলই নোৌকায়। বিগত ২০ বংসরে কয়েকটি ট্রাঙ্ক রোড হইয়াছে । 
তাহাতে বাস, লরী চলে। ১৯২০-তে অনন্ত নাগ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মোটরবোট 
প্যাসেঞ্জার সাভস খোলেন। তাঁহার 148) ০০0৪০ ছিল। লাভ মন্দ করেন 
নাই। 

আম ১৯১২ ইংরাজীতে নিজের ব্যবহারের জন্য ৩৫ ফুট মোটরবোট 
করাই 'িলজলার ক্লেগহর্ন কোম্পানীকে দিয়া । তখন কলিকাতায় মাত্র দুই- 
খানা মোটরবোট 'ছিল- একখানা এক সাহেব কোম্পানীর আর একখানা 
কলিকাতা মিউনিসিপ্যালাটর ধাপার মাঠের । সেক্রেটারী সরেন্দ্র ঠাকুরের 
('সত্্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্র) কাছে খবর নিলাম। বাললেন_ধাপার বোটের 
কল প্রায়ই 'বিগড়ায়। 'িলাইদহে ঠাকুরবাড়ীর আছে লুনভ্যালী মোটর । ইহা 
পেট্রল হীঞ্জন নহে ; কেরোসিন পূড়াইয়া স্টীম হীঞ্জন। আমার বোট ছিল 
এ্যালসাক্কেগ পেট্রল ইরঞ্জন-১৯১৪ ইংরাজাঁর যুদ্ধের জন্য সরকার 'রিকৃই- 


১১৪ স্মৃতি ও প্রতীতি 


শন করেন। ১৯২৮-এ ৫&০ ফুটের বড় বোট করাইয়া বছর দুই সিলেট 
সুনামগঞ্জ সাভিস চালাই। প্রথমে পেট্রল হীঞ্জন পরে দুইটা ডিজেল হীঞ্জন 
বসাইয়াছিলাম। স্টীমার কোম্পানীর প্রাতিদ্বান্দিতায় এবং রক্ষণাবেক্ষণের 
উপযুক্ত মেকানিকের অভাবে ক্ষতি হয়। এ বোটও ১৯৪১-এ য্যদ্ধের সময় 
সরকার স্মন্দরবন পাহারা দিবার জন্য রিকুইজিশন করেন। দুইটি বোটের 
বেলায়ই সাঁলশীতে মূল; সাব্যস্ত হওয়ায় উপযুক্ত মূল্য পাইয়াছলাম। নাগ 
কোম্পানীর সার্ভস এখন নাই। আজমীরাগঞ্জ হইতে ভৈরববাজার পর্যন্ত 
স্থানীয় আজমান আলীর নৃতন সার্ভিস হইয়াছে। 

শুনিয়াছ, দেখি নাই। সহরে এই কারকরদের একটি পাড়া [ছিল। এখন 
কাঁরকর নিশ্চিহ্ন । মুরার্শদাবাদের নবাবপ্রাসাদে প্রায় একফুট দৈর্ঘ একফুট 
প্রস্থের একটি হাতর দাঁতের দুর্গাপ্রাতিমা রক্ষিত আছে দেখিয়াছি । পণ্চাশ 
বংসর পূর্বে (১৯০২) খুড়ামহাশয় মনিপুর হইতে হাতীর দাঁতের দুইটি 
লাঠি আনাইয়াঁছলেন। মনু অণ্চলে এখনও ভাল শঈতলপাটীী (মুথার) হয়। 
বেশ বিক্লয় হয়। খুব সরু পাটীর জন্য ফরমাইস দিতে হয়। খুব মাহ পাটা 
লখনৌ কংগ্রেস প্রদর্শনীতে পাঠাইয়াছিলাম। দুই একাঁট বৃদ্ধ কারিকর খুব 
সরু পাটী ব্নতে পারে । নূতন কেহ শিখে নাই। 

[সলেট জেলার ভিতর দয়া কাছাড় সন্দরবন সাঁভস প্রায় সত্তর বংসর 
পূর্বে (১৮৮২) হয়। ইশ্ডিয়ান জেনারেল স্টীম নেভিগেশন ও রিভার স্টীম 
নৌভগেশন কোম্পানী মাক্ষলী হইতে সংনামগঞ্জ ছাতক হইয়া সিলেটে 
টেন্ডার সার্ভস খুলার পূর্বে কালকাতায় আসতে নৌকায় ক্যাম্ঠয়া হইয়া 
রেল ধরিতে হইত। ১৮৯৫-তে আসামবেগ্গল রেলওয়ে ছিল। ১৯০২-এ 
1সলেট ব্রাণ্ঙ হয়। 


শ্রশহয়ে ডান্তার কাঁবরাজ 


গ্রামের ডান্তার কবিরাজের কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছ। শ্রীহট্র সহরে 
যাওয়ার পর প্রথমে ঢাকার মহিম সেন ছিলেন আমাদের কাঁবরাজ। বাঁড়ই প্রধান 
চাকিৎসা। প্রায়ই ম্যালোরয়া জবর হইত। ১৮৯৭ ইংরাজীতে ভূমিকম্পের পর 
শ্রীহট্র সহরে জনসংখ্যা ৯২ হাজার হইতে ৮ হাজারে নামে, কালাজ্বরের 
আধঞমণে। সহরতলাী রায়নগর জনশনন্য হয়। এখনও অধেক ভিটা খাঁল। 
কালাজবর এই প্রথম দেখা দিল ; বলা হইত ম্যালিগ্‌নান্ট ম্যালোরয়া। তখন 
ডান্তার ছিলেন কৃষ্ণ সান্যাল, বাড়ী নদীয়া । তাঁহার একপন্ত্র প্রবোধ আমার 
সতীর্থ ছিল, কালাজবরে মারা যায়। মিস রবার্ট নামে এক মিশনারী মাঁহলা 


শ্রীহট্রে ডান্তার কাবরাজ ১১৫ 


রোগীর সেবা কীরতেন? এই মিঙ্গ রবার্ট আমার খুল্পতাত ভ্রাতা সৃধীরেন্দ্ু- 
নারায়ণকে সাত মাসে জন্ম হওয়ার পর বহু ষত্রে শুশ্রুষা করেন। প্রথম কিছু- 
কাল সমস্ত শরীর মায় মাথা তুলার ভিতর রাখিয়া কেবল নাসারম্র বাহিরে 
বাখিতেন। তিন চার বংসর পরে আসেন ডাঃ বৈকৃণ্ঠ নন্দী, এল, এম, এফ, 
পাশ করিয়া । প্রথমাবধিই তিনি আমাদের পাঁরবারের চিকিৎসক ছিলেন, আমরা 
দাদামহাশয় ঘাঁলতাম। খুড়ীমাকে কয়েকবার কাঁঠন প্রসবে রক্ষা করেন। 'তাঁন 
'বাবা' বাঁলতেন। আজাঁবন সহরে যশের সাঁহত চিকিৎসা করিয়াছেন। দুর্গা 
চরণ কাঁবরাজ ছিলেন বিখ্যাত কাবরাজ। রঘুবংশ মুখস্থ বালতে পাঁরিতেন। 
পাগল গোছের লোক "ছিলেন, বাড়ী ঢাকা । পালক ভিন্ন মফস্বলে যাইতেন 
না। 

১৯২০ ইংরাজীর পর সহরে বহু এম. বি. ডান্তার আসয়াছিলেন। সাহেব 
1সাভিল সাজনরা সাধারণতঃ ভাল ডান্তার ছিলেন না, বোধহয় আভজ্ঞতার 
অভাবে । কারণ কালোরা তাহাদের ডাঁকিত না। ফি ১৬ টাকা দেওয়া অনেকের 
পক্ষে অসম্ভব ছিল। খয়রাতী হাসপাতালে বংশ? ডান্তার (সাব এসস্ট্যান্ট 
নার্জন) পূর্ককাথত দুর্গাদাদীর পায়ের ভাঙ্গা হাড়ের চিকিৎসা করেন। 
নতন ঘোড়াকে ট্রেনিং দিবার কালে ঘোড়া ঘাবড়াইয়া যায়। দুগগাসিংহ গাড়ী 
ঢালাইতোছল। পাঁড়য়া গেলে তাহার পায়ের উপর দিয়া গাড়ীর চাকা চলিয়া 
যায়। ৩ ইণ্টি হাড়ের টুকরা কাটিয়া ফেলে। চিাকৎসায় বংশী ডান্তারের খুব 
নাম হয়। সাভল সার্জন ক্যাপৃটেন উড সহকারী 'ছিলেন। ইন বিখ্যাত ব্যাপ্ 
1শকারা। খুড়ামহাশয়ের সাহত মাঝে মাঝে শিকারে যাইতেন। উড শিকারের 
পুস্তক লিখিয়াছেন। কর্ণেল আইরিশ ছিলেন বিচক্ষণ চিকিৎসক। প্রথম 
সিভিল সার্জন পাই হেম ব্যানাজকে, তাঁহার বাড় কাঁলকাতায়। খুড়ামহাশয় 
খয়রাতী হাসপাতালে একটি ওয়ার্ড ঘর করিয়াছেন। এক দ্রাইসাইকেল 'কিনিয়া 
?কছুদিন চাঁড়য়া খুড়ামহাশয় বাইসাইকেল .কিনেন। তখন বাইসাইকেল প্রথম 
আবসিয়াছে। সাইকেলের আলো দৌঁখয়া রান্রে রাস্তায় 'চোর চোর' বাঁলয়া লোক 
ধাওয়া করিয়াছিল । 


পারচিত পাণ্ডিতগণ 


পণ্ডিত বিদ্যাভূষণের কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছ। পাঁশ্ডিত "দয়াল- 
কৃষ্ণ তকতীরর্থ, বাড়ী বুয়ালজূড়, বালাগঞ্জ শ্রীহট্ট। বিখ্যাত নৈয়ায়ক, নব্য- 
ন্যয়ের টীকা জিখিয়াছেন। ইহার ভূমিকায় ইউানভারক্সিটির পণ্চম জর্জ 
গ্রফেসর সরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত লিখিয়াছেন 'নব্যন্যায়ের এরূপ বিশদ ব্যাখ্যার 
দুরূহ চেস্টা এই প্রথম ।” পুস্তকে 'শ্বিতটক্ন খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। পণচাতর 


১১৬ স্মৃতি ও প্রতীতি 


বৎসর বয়সে বৃদ্ধ পশ্ডিত ৩য় খন্ড প্রকাশের চেষ্টায় ধনীদের দ্বারে এব 
প্রেসে ঘোরাঘুরি করিতেন। তখন আমার সহিত বিশেষ পাঁরচয়। তাঁহার 
ব্যাকুল আগ্রহ, মৃত্যুর পূর্বে পুস্তিকা ছাপা শেষ করিয়া যাইবেন। তাঁহার 
জ্ঞনাঁপপাসা এবং জ্ঞান বিতরণের আকুল আকাত্খায় তাঁহার প্রাত শ্রদ্ধা হয়। 
যাচ্ঞার পূর্বে দান সর্বোত্তম | “দেব” দেই", শদচিছ" বাঁলয়া তিনবার প্রার্থীকে 
ঘরাইবার কোনও কৈফিয়তই নাই। অথচ আমাদের সমাজের যেন ইহাই রীতি ।' 
পণ্ডিতের মনোবাঞ্চ পূরণ হয় নাই। 

ভারতচণ্দ্র বিদ্যাবারিধি বব. এ. করিমগঞ্জ স্কুলের প্রধান শিক্ষক 'ছিলেন।' 
উপানষদ, স্মৃতিতে অগাধ পাঁণ্ডিত্য। ছাত্রদের এবং বয়স্কদের শ্রদ্ধা, তিনি 
পাশ্ডিতা ও চঁরন্রবলে আকর্ষণ করিয়াছেন। আমার সাঁহত শ্রীহটে চার বংসর 
পূর্বে বিশেষ পরিচয় হয়। 'হন্দর সমাজব্যবস্থা এবং টোলের পন্ডিত 
সমাজকে বাঁচাইবার বিফল চেষ্টা তাঁহার সহযোগে করিয়াছলাম। তিনি এখন 
কাশীবাসী। 

প্রমথনাথ তকভূষণকে দেখি শ্রীহট্রে। সাহিত্য কনফারেন্সের সভাপাঁত 
হইয়া যান। তাঁহার মৃদু স্বভাব, পাণ্ডিত্য, হিন্দু ধর্মে, হিন্দু সভ্যতায় ভান্ত 
দেখিয়া মৃণ্ধ হইয়াছিলাম। মৃত্যুর দুই তিন বৎসর পূর্বে যখন হিন্দু কোড 
[নয়া দেশে আলোচনা হইতেছে তখন কাশী হইতে আনন্দবাজার পাল্রকায় 
এক পনের লিখিয়াছলেন, “আমরা প্রাচীনপল্থদের মধ্যেও সমাজ সংস্কারের 
ইচছা আছে। নবীনপল্থীরা যাঁদ হিন্দুধর্মের মূল নীতিগ্ল স্বীকার করিয়া 
এই সংস্কার কার্য করেন তবে আমরাও হাত মিলাইতে পারি।” গার্বতি গান্ধী- 
পন্থী কংগ্রেস, যোহার মূলনীতি-হিন্দ2 কোড রিপোর্টের ভাষায় 181] 2) 
10179 10) (70 ৬0110 পাশ্চাত্যের অনুকরণ) এই আহদান তাচ্ছল্যভরে 
প্রত্যাখান করেন । প্রমথনাথ নাকি পরিণত বয়সে মিল্টন ও সেঝসপীয়র আভি- 
ধানের সাহায্যে পাঠ কাঁরয়া ইংরাজী শিক্ষা আরম্ভ করেন। 

শ্রীহট্র রেঙ্গা পরগণার রায়বাহাদুর রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য "রামরাম পণ্ডিতের 
পৌন্ন। রামরাম ছিলেন 'জজ পণ্ডিত" অর্থাৎ ইংরাজ আমলের প্রথমে হিন্দু 
আইন সম্বন্ধে ইংরাজ বিচারককে ব্যবস্থা 'দিতেন। সেই বাবস্থা অনুযায়ী 
জজ বিচার কারতেন। ইস্হার তাও প্রীসদ্ধ পশ্ডিত ছিলেন। আমাদের 
পাঁরবারের সহিত ইহাদের সৌহার্দট আছে। ক্ষুদ্র জমিদার, অবস্থা এমন 
সচ্ছল নহে, কিন্তু এককালে পণ্ডিত রেবতীরমণ ভাওয়াল+১৭ করিয়া শ্রাদ্ধের 
শনমন্্রণ রক্ষা কারতে যাইতেন। পরগণার বহ্‌ গণ্যমান্য বড় জামদার থাক! 
সত্বেও রমেশ ভট্টাচার্য সর্বেচ্চ মান্য। তান অনারারণ ম্যাজিস্ট্ট রায়বাহাদুর 
হইয়াও কংগ্রেসকে সর্বদা সহায় সাহায্য কারয়াছেন। ইলেকশনের সময়, 
পোলিং ঘরের বারান্দায় বাঁসয়া থাকিতেন। ভোটারগণ 'হজ্দু ও মুসলমান: 


পারাচিত পণ্ডিতগণ ১১৭ 


“পক্ষের হউক অথবা প্রীতপক্ষের হউক সকলেই তাঁহাকে দণ্ডবৎ প্রণাম বা 
'সেলাম দিয়া তাঁহার অনুমতি নিয়া তবে ভোট ঘরে প্রবেশ কারত। এ সম্মান 
ব্রাজসম্মান অপেক্ষাও বড়। এ প্রবলের সম্মান নয়-চারন্নের সম্মান। 

মহামহোপাধ্যায় পদ্মনাথ বিদ্যাবনোদের কথা কিছ; পূর্বে বাঁলয়াছি। 
+তাঁন ভোজনাবলাসী ছিলেন। ইহার 'লাখিত কামরূপ শাসনাবলী প্রামাণ্য 
াল্থ। তীর্থভ্রমণ সম্বন্ধে ইহার লেখা আছে। নিজ ব্যয়ে জয়ন্তীয়া পাণের 
'মান্দির সংস্কার করান। পরশুরাম কণ্ডের উদ্ধারসাধন করেন। তেজীয়ান 
'লোক। কাহারও সাহত বাঁনত না। 'রামকৃষদেব শাস্ীয় পরমহংস উপাঁধ 
সপাইতে পারেন না" বাঁলয়া রামকৃষ্ণ ভন্তদের চট্াইয়াছিলেন। বিবেকানন্দ 
সম্বন্ধে বাঁলয়াছিলেন “রজোগুণে প্রবল, নেপোলিয়নতুলা, কিন্তু সাত্তিক 
সন্নযাসী নহেন।” 

সারদা আইন পাশ হওয়ার প্রতিবাদে মহামহোপাধ্যায় উপ্যাধ ও পেন্সন 
ত্যাগ করেন। স্যার আশতোষের কন্যা কমলার প্রথম বিবাহ হয় আমার সতীর্থ 
শুভেন্দুর (বাঁঙ্কমবাবূর দৌহন্র) সাঁহত। শুভেন্দযর অকাল মৃত্যুর পর 
আশুবাব্‌ যদ কাঞ্জলাল নামক হাইকোর্ট উকিলের এক আত্মীয়র সাহত 
পুনরায় কন্যার বাহ দেন। সমাজের উচ্চস্তরে বিদ্যাসাগরের মৃত্যর পর 
(বধবাবিধাহ আর হয় নাই। এই বিবাহে সমাজে আলোড়ন হয়। বিশ্ববিদ্যালয় 
সংঘ্লষ্ট প্রাচীনপল্থী পশ্ডিতগ্ণও বিবাহের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন : বিদ্যাবিনোদ 
করেন নাই। প্রতিবাদ করিরাছিলেন। তিনি ছিলেন শশধর তর্ক চড়ামাণর 
দলের শেষ তাঁকিকি। তাঁহার পর প্রাচীনপল্থীরা হাল ছাঁড়য়া নীরব। মাঁসক 
পান্রিকায় প্রায়ই বাদানূবাদ করিতেন। আমার 'জনশান্ত” পান্তকায় আমার 
(িস।মহাশয় 'নগেন্দ্রনাথ দত্তের সহিত 'বিবেকানন্দবিষয়ক তুমুল বাদানুবাদ 
হয়। চারবার বাদপ্রাতবাদ ছাপাইয়া পরে বন্ধ কাঁরয়া দেওয়ায় উভয়েই ক্ষন 
নয়েন। তাঁহাকে বড়ই শ্রদ্ধা করিতাম। . 

1বদ্যাঁবনোদের মত খাঁটি লোক আজ নাই বলিলেই চলে। 

সারদা আইন পাশ হইবার পর রামনন্দবাবু প্রবাসী পান্লিকায় লিখেন, 
“ইহাতে পিতামাতার দায়ত্ব বাতিল, বিশেষভাবে মাতার ; সমাজের নিম্নস্তরে 
ইদানীং কন্যা-চরিন নম্টের ঘন ঘন সংবাদে অনুমান হয় উচ্চস্তরে ও দায়িত্ব 
'যথাযথ পাঁলত হইতেছে না।” পাশ্চাত্য প্রভাবে শাল'নতার মাপকাঠিও 
বদলাইভেছে। পাশ্চাত্যেও স্বাধীনতা (যৌন স্বাধীনতা ও উচ্ছঙ্খলতায় 
'প্রভেদ কি?) ক্রমশঃ বাঁড়তেছে। অগ্রাপ্তবয়স্কা স্ত্রীর সহবাস শাস্দে মহা- 
পাপ। তজ্জন্যই সংস্কার বিবাহের বিঁধি। শাস্ত্র ব্যবস্থা হিন্দু মানিয়া চলিত।, 
সই একটি ব্যভিচারের১৮ দ্টান্তে বিচলিত হইম্মা অকেজো সারদা আইন 
ক্রিয়া "সরকার হাস্যাস্পদ হইয়াছেন। বিলাতে 'বিধাহেয় বয়সের আইন নাই। 


১১৮ স্মৃতি ও প্রতীতি 


সৈখানে বার বংসরের কন্যার সল্তানবতাী হওয়ার দ্টান্ত এবং চোদ্দ বংসরে 
1ববাহের খবরও মাঝে মাঝে কাগজে দোঁখ। বাধ্যতামূলক হিন্দু কোড অকেজো 
হইবে । 'কাজ নাই তো মার গঙ্গাযান্রার ব্যবস্থা কর'। অজ্পবয়সে সল্তানবতা 
হওয়ার দোষগুণ সম্বন্ধে বিলাতের ডান্তারদের মধ্যেই 'বাঁভন্ন মত। 

সত্ব, রজ, তম এই তিনের তাৎপর্য কি বিদ্যাবনোদ মহাশয়কে জিজ্ঞাসা 
করায় উত্তর 'দিয়াছলেন পাবষয়াটি আধ্যাতিযক ; আমি স্মৃতিশাস্তের নিরেশ 
মানিয়া চাল, তীর্থভ্রমণে অভূতপূর্ব আনন্দ পাই। তুমি গীতার অমুক নম্বর 
্লাকগুলি অনুধাবন করবে ।” কি খাঁটি লোক, ভড়ং নাই! 

সারদা আইন অনাবশ্যক ও অকেজো হইলেও প্রণেতা হরবিলাস সারদাকে 
শ্রদ্ধা করি। মৃত্যুশয্যা হইতে এসেমৃব্রতে উপাঁস্ধত হইলে (ভোট দেওয়ার 
জনা) দোখ। 

শিলচরের ভুবনমোহন বিদ্যার্ণব গোড়ার 'দিকে জনশান্তি পান্রকার সম্পাদক 
?ছিলেন। স্বাধীনতার উপাসক, তেজা, জ্ঞানী ও ভন্ত। বহয উপাঁনষদ ও তন্্ 
পাঠ কাঁরয়াছেন। বৃদ্ধবয়সে জনশান্ততে শান্ত-ভান্তমূলক মনোজ্ঞ গান 
াথিতেন। 1সলেটে কিছুকাল ছিলেন (১৯০৭ ইং), তখন প্রায় একমাস 
গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন মনে আছে। ১৯১৩ সালের বন্যায় 'শিলচরে 
তাহার বাড়ীর একতলায় জল উঠায় দ্িবতলে আশ্রয় নেন। শ্যানয়াছ, স্বেচছা- 
(সবকগণ তাঁহার পাঁরবার ও 'জানিষপন্ অন্যত্র সরানোর পর নৌকা নিয়া যখন 
তাঁহাকে আনতে যায় তখন তাঁহার প্রথম প্রশ্ন, “আমার গ্রন্থ ?” গ্রন্থ সরানোর 
পূর্বে পশ্ডিত কোথাও নাঁড়বেন না। পাঠক এতেই তাঁহার প্রকৃত পারচয় 
পাইবেন। অভাবে, কম্টে জীবনযাপন করিয়া বার্ধক্যে মারা যান। তান কানে, 
কম শুনিতেন। আমাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন। প্রথমে শিলচরের সুরমা. 
পান্ুকার সম্পাদক ছিলেন। 


শ্রীহদ্ে পরিচিত কতিপয় ব্যাস্ত 


ছান্রাবস্থা সময়ের সিলেটের ডান্তার কবিরাজের কথা ইতঃপূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি। অপর ব্যন্তদের কথা উল্লেখ করিতোছ। : 

“কুঞ্জ রায়-_বাড়ী ছাতিয়ান। এল. এম. এফ. সরকারাঁ, ডান্তার। কলিকাতার; 
ছান্রমেসে ইনি অপরের সকল কাজ বাজার করা, ডান্তার দেখানো ইত্যাদি করিয়া 
দিতেন। মৃদুভাষী সজ্জন কঠোর পারশ্রমী। 'চাঁদি রায়” নাটকের অনুসরণে 
তাঁহার ব্যঙ্গ নাম ছিল 'কচ্‌ রায়।, কয়েকবার ডাক্তারী পরীক্ষায় ফেল করেন। 
ডান্তার হইবার বহ; পরে বিবাহ করেন। নিঃসন্তান। শেষে অবসর গ্রহণ করি 
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সিলেটে ভাড়াবাড়ীতে বাসকালে মারা যান। মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে আমাকে 
ডাকিয়া তাঁহার ভাইঝর চাকুরীর একটা সাবধা করিয়া 'দবার কথা বলেন। 
এরপর ইহারা যে কোথায় ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে জানি না। 

সরেন্দ্র দে-এঁ ছাতিয়ান গ্রামের আধিবাসী। বাবার পসতুতো ভগ্নীর 
ছেলে। ছেলেবয়সে দুর্দান্ত ছিল। উশ্চু আগডালে উঠা ইত্যাঁদ অসীম 
সাহসের কাজ করিত। কাঁলকাতায় 'ব.এ. পাঠকালে উকীল সারদা শ্যামের ছোট- 
ভাই দক্ষিণা শ্যামের সাহত এক সাধুর আস্তানায় যাইত। উভয়ে চুপ কারয়া 
অনেকক্ষণ টেবিলের নীচে বদ্ধমীষ্ট হইয়া বাঁসয়া থাকিত। একদিন তাহাকে 
সাধুর আড্ডা হইতে ধাঁরয়া আঁন। কিন্তু রোগ বাঁড়তেই থাকে । কথা বাঁলত 
না। ন্রিমূন্ডী১৯ হইয়া বাঁসয়া থাঁকিত। খাবার দিলে কোনাদন খাইত কোন- 
দন খাইত না। বিজয়রত্ব সেন কবিরাজকে দেখান হয়। তিনি বলেন- 
'ধর্মোল্মাদ-সারবার নহে । দিনে দনে দুর্বল হইয়া মারা যায়। দক্ষিণা 
»নায়ুদুর্বলতায় অকালে মারা যায়। 

নবীন চক্রবতরঁ বাড়ী নদীয়া। 'প. ডবাঁলউ. ডি.-র ওভারসিয়ার ছিলেন। 
ভাল ঘোড়সওয়ার ও পোলো খেলোয়াড় । তখন সাইকেল ছিল না। সকালে 
'বকালে ঘোড়ায় কার্যপরিদর্শনে বাহির হইতেন। সাহেবেরা পোলো খেলিতেন। 
সঙ্গে থাকিতেন, খুড়ামহাশয়, নবীন চক্রবতট ও মণিপুরী চৌরা সিং। 
সল্‌কেজ্ড নামে এক পাজি জজ ছিল। খেলার সময় নবীনবাবূর ঘোড়ার পায়ে 
ইচছা করিয়া ডান্ডা মারে। পরে নবীনবাবু সুবিধা পাইয়া তাহার কবৃজিতে 
মারায় নালিশ করে। কাপটেন পোর্টগন (ডিস.) উত্তর দেন “71705 
৪17৮০০0। 

“116 5010091 800 7379০6" কাবতায় “119 88৪10” পাড়িয়াছলাম। এর 
প্রকৃত মর্ম বুঝতে পার অনভিজ্ঞ ঘোড়সওয়ার, চা-কর হান্টের পোলো খেলার 
সময়। পাঁজ ঘোড়া হঠাং ছ.ট দেয়। থামাইতে গিয়া হান্ট জিনের ঘসায় বস্তান্ত 
উরু । ঘোড়া হইতে নামিতেছিলেন, তখন ক্যাপটেনের 77806 পাঠ 88৪10” এই 
তীব্র আদেশে স্তাম্ভিত হইয়া “মর্ম হৃদয়ঙ্গম করিয়াছলাম। নবীনবাব 
সুদর্শন ; শরীরও ছিল পূর্ককাঁথিত ব্যায়ামবীর মর্তুজার মত। কাজকর্ম ও 
সূন্দর হস্তাক্ষরের খুব সুখ্যাতি কারতেন চীফ কমিশনার স্যার হেনরী কটন। 
নবীনবাব্র সহিত বছর কাঁড় পূর্বে (১৯৩৩-৩৪) আবার দেখা হয় 
কলিকাতায় । 

পালিশস্‌পার 'রিচি সাহেব সিলেটেই স্থায়ী ভাবে বসবাস করেন। লোক 
সাধু । তাঁহার মাদ্রাজী মেমের দকে এক কন্যা কাঁলকাতায় পাঁড়ত। মেম মারা 
গেলে এক মুসলমানী বিবাহ করেন। ই'হার মৃত্যুর পর মুসলমান স্ত্রীর 
আতমীয়রা মুসলমানী মতে গোর দিতে চায়। পাদ্রী ও জিলা ম্যাজস্টেটের 


১২০ স্মৃতি ও প্রতীতি 


চেষ্টায় খুন্টিয়ান মতে গোর দেওয়া হয়। তাঁহার উইলের একজন একাঁজ- 
1কউটার ছিলেন খুড়ামহাশয় (সুখময় চৌধুরী )। 

“যোগেশ গুপ্ত-আমার বাবার পিসীর সম্বন্ধসূত্রে আতমীয়, সম্পর্কে 
দাদা। একসঙ্গে পাঁড়, ফরেস্ট রেঞ্জার ছিলেন। তীক্ষট্ উপস্থিত বুদ্ধি ছিল। 
অবসর গ্রহণান্তে সিলেটে বাস করিতেন। তখন নিত্য ইহার সাহত গল্পগুজব 
হইত। 

হেডমাস্টার দুগ্গাকৃূমার বসু ব্যতিত মুরাব্ব বলতে সরকারী চাক্‌রিয়া- 
তদের মধ্যে হাকিম ঈশান পন্রনবীশ--বাড়ী ময়মনাঁসংহ ও নন্দাবহারী নন্দী- 
বাড়াঁ শ্রীহট্র। শেষোল্তজন পূজাপার্বণে নেতৃত্ব দিতেন। ১৮৯৫-তে শ্রীহটে 
সল না হওয়ায় মানপূর হইতে ও বর্মা হইতে চাউল আনান। দর 1ছল মাত্র 
৫ টাকা মণ। সেরেস্তাদার র্কন্রণী গুস্ত আমার জেঠামহাশয় ও কাকা 
সুখময় চৌধুরীর সেরেস্তাদার। রামচন্দ্রদাসও মুরুব্বি ছিলেন। 

আমাদের ছেলে বয়সে শ্রীহট্ট সহরে কালনঘাটে 'সমেন নামে একটি সাহেব 
?ছল। কয়েক পুরুষ আগে তাহার পূর্বপুরুষ এখানে স্থায়ী বসাঁতি করে। 
পীর্ঘকায় সরল : দরিদ্র কিন্তু চেহারা তেজব্যঞ্ক। র্লযাকমেল ছিল একমাত্র 
ব্যবসা । ইহার কোনও বংশধরকে সিলেটে দৌখ নাই। ইংরাজ আমলের প্রথমে 
হারী এঙ্গাঁলস ছাতকে চুনা পাথরের বাবসা আরম্ভ করেন। বিস্তীর্ণ জমি- 
দার করেন। ই্হার দুই কন্যার নামে বিবি লেন্টী ও বিবি মেরী নামক দুইটি 
ভালুক আছে। একটি এখন আমার অপরটি দাঁস্তদার পাঁরবারের। বাকী 
1বস্তীর্ণ জমিদারী ও চুনার কারবার ময়মনাসংহ গোরীপুরের জমিদার 
রজেন্দ্র কিশোর বলয় করিয়াছেন। 

ওপন্যাঁসক থ্যাকারের পিতা সিলেটে কোম্পানীর এজেন্ট ছিলেন৷ হাতনী- 
'খদার বহ্্‌ টাকা তছরুপ করায় ইহার চাকুরী যায়। যে টিলায় তাঁহার বাংলো 
ছল এখনও ৩।হার নাম থ্যাকারে 1গ।। আমর। ধখন ছ্ন তখন থরবাড়ী ছিল 
না। এই টিলা ছিল বনভোজন স্থান। পরে সরকার সেখানে এ. ডি. এমের 
বাংলো তৈরন কারয়াছেন। রেফারেন্স বইতে লেখা আছে কাঁবর জল্ম কাঁল- 
কাতায় কন্তু হেডমাস্টার দুর্গাকূমার বস আমাদের বলেন-.কবির জল্ম 
সিলেটে। 

১৯৩৫ ইংরাজ্জীতে হাইকোর্ট জজ বার্টলির ভ্রাতা সিলেটে পূলিশ সূপার 
ছলেন। ইহারা আইরিশ । বিপ্লবী বাঁলয়া দাগ এক ব্যান্তি (নামটি ভুলিয়া 
গিয়াছি) সারা জীবন পাীলশের ভয়ে আত্মগোপন করিয়া বিদেশে পলায়ন 
করে। পরে দেশে আঁসয়াও সোয়াস্ত নাই। যাঁদচ ইহার বিরদ্ধে কোনো 
আঁভযোগ আদালতে উপস্থিত করা হয় নাই তথাপি পালিশ ইহার ছু 
খনত। কেহ তাহাকে কোন কাজ অথবা আশ্রয় দিলে পাাঁলশ কর্মদাতা, আশ্রয়- 
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দাতাকে শাসাইত। সারা জীবন ভৃগিয়াছে। কয়েকবার হাজতেও ছল । ডবল 
হার্নিয়া ছিল। কম্টে যাষ্টতে ভর দিয়া হাঁটিত। লোকটি দুইবার আমার কাছে 
আসে । কিছ সাহায্য "দিয়া প্রথমবার অন্য প্রেরণ করি। দ্বিতীয়বার ১৯৩৫-এ 
যখন আসে তখন তাহার শেষ দশা প্রায়। জাবনব্যাপী দুর্ভোগে হতব্দ্ধি 
হইয়াছে । বুঝলাম কলিকাতার পুলিশের দাগীর লিস্টে নাম থাকা পর্যন্ত 
তাহার 'ন্কৃতি নাই। স্থানীয় পুলশ হুকূমের চাকরমান্র। কলকাতার পথ- 
ভাড়া দিলাম । এবং শ্রীযুস্ত প্রফুল্লীনাথ ঠাকুরের নিকট তাহার হস্তে একখান 
পত্রও দেই । প্রফুল্লবাব্‌ তখন রাজনৈতিক সন্দেহভাজনদের জন্য কাজ করিতেন। 
যাহাতে সে নির্বিঘ্যে কালকাতা যাইতে পারে, স্থানীয় পাাীলশ তাহাকে 
জবালাতন না করে তঙ্জন্য পন্র দিয়া তাহাকে বার্টীলর নিকট পাঠাই । বার্টাল 
তখন মফঃস্বলে। ডেপুটি সুপার প্রবোধ পালিত পুঁলশ আফিস হইতে ছু 
চাঁদা তাঁলয়া তাহাকে সাহা; করেন। পরে বার্টাল আমার সাঁহত সাক্ষাৎ 
করেন। অনেকক্ষণ কথাবার্তায় বাঁঝলাম এই আইরিশ আমাদের প্রাত সহানু- 
ভ-তিশীল। বাললেন, তিনি তাঁহার ভ্রাতা জজকেও এ লোকটির বিষয়ে পনর 
দদতে পারেন। কাঁলকাতার পথে লোকাঁট পথ হইতে আমাকে প্র দিয়া জানায় 
যে ব্যারিষ্টার 1ব. সি. চ্যাটাজর সাহত সাক্ষাৎ হওয়ায় সে তাঁহার সাঁহত ঢাকা 
যাইতেছে । এরপর তাহার কোনে খবর পাই নাই। এইরূপ সময় সময় কয়েকটি 
যবককে সামায়ক সাহাধ দিয়াছি। পরে কাহার কি হইয়াছে কে জানে। ধূম- 
কেতৃর মত দেখা দিয়া অদৃশ্য হইয়াছে । একটি যুবকের কথা মনে হইতেছে- 
বহু মাস ফেরার ছিল। আমার একটি ছোট নাতনীকে দৌঁখয়া কাঁদয়া ফেলিল, 
বাঁলল “বাড়ীতে আমার এই রকম একটা বোন আছে।” তাহার বাপ কাঁলকাতায়, 
ইীর্জানয়ার। বছর খানেক পর শিলং-এ আমার এক ছেলের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হয়। সেখানে সে টিউশনী করিত। 

[বিপ্লবী নেতা পূর্ণ দাসের সাহত এসলেটে একবার সাক্ষাৎ হয়। 

কারিমগঞ্জের রামচন্দ্রবাবু মোল্তার ও সতাঁশ দেব সরকারী উাঁকল ছিলেন 
মযরাব্বি। ১৯০৫ হইতে এই দুই বন্ধ শেষ পযন্তি কংগ্রেসের একানষ্ঠ 
সেবক। রামচন্দ্রবাবু পিছন হইতে কমর্দের পরিচালনা করিতেন। 

খানবাহাদুর আব্দুল মাঁজদের পারবারের সহিত আমাদের সৌহার্দা তিন 
গুরুষের। ইনি প্রথমে ১৯১২ ইংরাজীতে উভয়বঞ্গের প্দনার্মলনের সময় 
শ্রশহট্র বঙ্গভ্স্ত থাকার বিপক্ষে মত দেন। ১৯২৩-এ আমার অনুরোধেই 
শ্রীহট্রের বঙ্গভ্যান্তর দাবী সমর্থন করেন। গবর্ণর বীঁটসন বেলের কাছে 
১ম মন্ত্রী করেন। রীতি ছিল সূর্মা উপত্যকা হইতে একজন ও আসাম 
দ্উপত্যকা হইতে একজন মল্লী হইবেন। ইনি সত্যই. মুসলীম সমাজের মূরুষ্ব 


১২২ স্মাতি ও প্রতশতি 


ও সত্যিকার নেতা ছিলেন যেমন ছিলেন গান্ধীপূর্ব যূগে সংরেন্দ্রবাব 
অশ্বনীবাব্ প্রভৃতি । সমিতির ভোটাভুটিতে সাত্যকার নেতা মিলে না। 
গান্ধীবাদী ধারেনদাদার ভাষায় “ভোটাভুটি শয়তানের কল”। 

সৈয়দ মামুদ প্রভৃতির সময় হন্দমুসলমান মৈত্রী ছিল নেতাদের মৈত্রী। 
আবদুল মাঁজদ 'হন্দ; নেতাদের সহত 'মাঁলয়া কাজ করিতেন। ইহাদের এক- 
যোগে 4811 11001981699, 2110 11801116 (01219817 গঠন করেন। মৎস্যজীবী 
মুসলমান সমাজকে সামাঁজক মর্যাদা দিয়া বহু চাঁদা আদায় কাঁরয়া মূসাঁলম 
হল নির্মাণ আরম্ভ করেন। ইহা সম্পূর্ণ হইয়া এখন পজন্না হল' নামে খ্যাত। 

খানবাহাদুর হয়া ওরফে জিতু মিঞা ছিলেন আবদুল কাঁদরের পন্ত্র। 
বাড়ীতে পাঁড়য়া ভাল আরবাঁর পণ্ডিত হইয়াছলেন। সরল, পাগৃলাটে ধরণের 
লোক। চীফ রামশনার ও তদীয় পত্বীকে বাঁলতেন 86167, 11001161। 
ইতরেজের যাঁদ কেহ প্রকৃত রাজভভ্ত প্রজা থাকে তবে, তিনি জিতু মিঞা ; 
ইংরাজরাজই দয়ালু রক্ষক, সর্বান্তঃকরণে বিশ্বাস কারতেন। তিনি নিজের 
সমস্ত সম্পান্ত ট্রাস্ট করিয়া একমান্র জিলা ম্যাজিস্ট্রেটেকে একীজকিউটার 
করেন। ঢাকার নবাবের বিধবাকে বিবাহ করিয়া আভজাত্যের গৌরব কারিতেন। 

খান বাহাদদর আহমদ বন্ত মজুমদার ও মাহমুদ বন্ত মজুমদার সহরের 
বিখ্যাত জাঁমদার মজুমদার পাঁরবারভ্বন্ত । আহ্‌মদ বন্ত ছিলেন ডেপুটি কালেক্‌- 
টর। জয়ন্তিয়ার রাজাকে কালাবাড়ীতে নরবলির মিথ্যা অভিযোগে রাজ্যচ্যুত 
করার পর জয়ন্তিয়ার সেট্‌্লমেন্ট করেন। সমগ্র জয়ন্তিয়া খাসমহাল। রাজার 
ওযারশ দুই ভাগিনাকে (পাহাড়জাতির উত্তরাধিকার কন্যাগত) শুধু অর্থ 
ও রাজবাটাী দেওয়া হয়। জিলা জজ ছিলেন ইহাদের অভিভাবক। ইহারা 
1সলেটে আমাদের বাড়ীর পাশে থাঁকত। স্কুলে আমাদের সঙ্গে পাঁড়ত। বড় 
নরাসংহের অবিবাহিত অবস্থায় মৃত্যু হয়। ছোট ছন্রাসংহের জামাতা জন্মেজয় 
বর্মন আসামে কালেক্টর । 

খানবাহাদুর মাহমুদ বন্ত মজুমদার সরল প্রকৃতি । আমাদের সময় কছু- 
কাল আসাম কাউন্সিলের সভ্য ছিলেন। সামান্য ইংরাজী জাঁনতেন। লিখা 
ধন্তৃুতা পাঠকালে ৪600077 শব্দ না বুঝিয়া 81000905 বলিয়াছিলেন। 
ইহা লইয়া হাসাহাঁস হইত__ এখনও এইর্‌প হাসাহাসি হয়। বিদেশ ভাষা- 
জ্ঞান নেতৃত্বের মাপকাঠি নহে। ধাঁড়বাজ আধুনিক নেতা অপেক্ষা সাবেক? 
মুরুব্বিরা ছিলেন ভাল। 

পৃথবমপাশার জাঁমদারী সিলেটে সবচেয়ে বড়। ইহারা সিয়াসম্প্রদায় ॥ 
আল আমজাদ খান আমার পিতৃদেবের সহাধ্যায়ী। বেশী পড়েন নাই, ভাল 
ণশকারী ছিলেন। তেজী, তনক্ষাযবৃদ্ধি। জামদারী শাসন ভাল 'ছিল। চা-করদের 
'সুরমাভ্যালী লাইট হর্সের' এক সভায় নবাথত এক দাহেব তাঁহাকে দেখিয়া 


শ্রীহটে পারচিত কাঁতিপয় ব্যান্ত ১২৩, 


টু্পি না তোলায় লাঠি দিয়া টুপি সরাইয়া 'দিয়াছিলেন। 'হন্দু-মুসলমান, 
সাহেব সকলে তাঁহাকে মান্য করিত। তাঁহার সেরেস্তায় ক্মচারীগণ ছিল সব 
হিন্দ । এখনও বহু 'হন্দু আছেন। তাঁহার পত্রদ্বয় আলা হায়দর খাঁ ও 
আলা আসগর খাঁ । আলণ হায়দর একবার বড়দলই মল্মীসভার সদস্য ছিলেন ।' 
দুই ভাই মুর্শিদাবাদ নবাববাড়ীতে বিবাহ করিয়াছেন। 

মছদ্দর আলীকে ১৯৩১৬ বাংলায় (১৯০৯ ইং) সিলেট বারে দেখিয়াছ। 
শান্ত প্রকীতি, উদার মতবাদ-কাঁলকাতার ব্যারিষ্টার খোদাবক্সের মত। তাঁহার 
জ্ঞাত খানবাহাদূর আমজাদ আলী ছিলেন উকীল পরে সরকারী উকণীল। 
ইনি খানবাহাদুর আবদুল মাঁজদের অনুগত ছিলেন। তাঁহারই আমলে খিলা- 
ফৎ আন্দোলনের বিরুদ্ধে বন্তৃতা 'দবার জন্য 'নিযু্ত হন। তাঁহার সঙ্গে ছিলেন 
লয়েড, আই. স. এস । ইহাদের সভায় 'লড়ে, লড়ে'২০ শবদ্রুপাতমক ধ্বনি 
হইত । লয়েড ছিলেন রাঁসক। বাঁলতেন “আ'ম লড়ে না, আমজাদ লড়ে” । আম- 
ভ্ঞাদ আলা কাঁরৎকর্মা ব্যান্তী। 10715178 101০6 ছিল। একা বহূর বিপক্ষে 
দাঁড়াইবার সাহস 'ছিল। সিলেটে যখন লয়েড ছাতা বগলে দোকানে দোকানে 
ঘাঁরয়া খিলাফতের বিরুদ্ধে ক্যানভাস করিতেন তখনই ইংরেজের প্রেস্টিজ 
গেল। 

সুনামগঞ্জের মোস্তার গিরিশ দত্ত (বাড়ী ইশাখপ্ুর) ও অভয় দাস 
জাঁলয়ানওয়ালা বাগের অত্যাচারে ক্ষুব্ধ হইয়া অসহযোগ আন্দোলনে যোগ 
দয়া উৎসাহের সহিত পরিচালনা করেন। শ্িরিশবাবুর সহ্ধার্মণী ও পূন্রেরা 
১৯৩৪-এর আইন-অমান্য আন্দোলনে জেলে যান। সমগ্র 'জলায় ন্রিশ চল্িশ- 
জন নারী জেলে যান। তল্মধ্যে শ্রীহট্র মাহলা সামাতির নেত্রী জোবেদা খাতুন 
ও সম্পাদকা সরলা দেব। জোবেদা খাতুন পরে লীগ দলে যোগ দেন। ইনি 
মন্ত্রী তফজ্জল আলীর শাশুড়ী । 

সুনামগঞ্জের হাছন রজা জমিদার -ছিলেন। আউীঁলয়া। তাঁহার ভন্তিভাবের 
শান রাববাবুর প্রশংসা লাভ করে। ঘোড়দৌড় ভালবাসতেন। লাল জরওয়ালা 
ভেলভেটের চোগা, পাগড়ী পঁরিতেন। নদীতে সখাীগণসহ নৌকাবিহার 
কারতেন। সুনামগঞ্জ সহরে যানবাহন নাই। তান চাকরের স্কন্ধেও ভ্রমণ 
করিতেন শ্ানয়াছ। সাবেকী লোক, মুরুব্বয়ানা ছিল। আশ্রতআতমীয় ও 
ব্ধ্ববংসল ছিলেন। ই'হার একপদত্র একালমূর রজা ও আর এক পত্র আফ- 
তাবুর রজা কংগ্রেসে ছিলেন। হাছন রজার একটি গান লোকমুখে সর্বদা 
শুনিতে পাওয়া যায়_ 

“হাছন রজা মরিয়া গেলে মাটির তলে বাসা 
কোথায় রবে লখনছিরি কোথায় রামপাশা।” 
লখনাছরি, রামপাশা তাঁহার জামদারণ। 


১২৪ স্মৃতি ও প্রতীত 


১৯৩০ ইংরাজীর আইন অমান্য আন্দোলনের সময় সিলেটের প্যালশ 
সুপার ছিলেন বোমণ্ট। লোকটার মাথায় ছিট ছিল। মাতালও ছিল। অন্যত 
উল্লিখিত হইয়াছে জগৎসী দয়ানন্দ আশ্রমের মহেন্দ্র পূঁলিশের গলিতে মারা 
ঘায়। এই অভিযানের নেতা ছিল বোমন্ট। তখন সে এডিশনাল পূলিশ-সৃপার। 
ভীষণ বেগে সহরের মধ্যে গাড়ী চালাইত। গাড়ী চালাইবার লাইসেন্স দিবার 
"দয়া পরীক্ষা কারত। আশ্চর্য জোরে গাড়ী চালান সত্তেও তাহার গাড়ীর 
কলের অবস্থা ভল ছিল। তাহার পরীক্ষা প্রণালী সমীচীন নহে বালতে 
পার না। পরে বিলাতে মাতাল অবস্থায় গাড়ী উল্টাইয়া মারা যায়। ১৯৩০ 
ইংরাজীতে আমাদের [সিলেট জেল হইতে তেজপ্ুর জেলে বদাল করার সময় 
জেলগেট হইতে রেলস্টেশন পর্য্ত স্বয়ং আমার সঙ্গে ছিল। জেলগেটে 


আমাকে বলিল “আমার গাড়ীতে বস।” জিজ্ঞাসা কারলাম “তোমার পাশে 
বাসব ?” 

বাঁলল “হ্যাঁ” । 

তখন উত্তর 'দয়াছিলাম "দেশটা তোমাদের হাতে ছাঁড়য়া পলাইয়া যাইব 
এত বোকা নাহ।” 


তখন সাহেব পাগলের মত এমন বিকট হাঁসয়াছল যে পোয়া মাইল দূরে 
বাজারের লোক শানিয়াছল। পাগল কিন্তু একটা সত্য কথা বালয়াছিল্‌। 
আদালতে আমাদের হাতে বই দৌঁখয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিল “কি বই”? মহা- 
ভারত শুনিয়া বলিল “মরা ভারত”। ভারত জাবল্মৃতই বটে! 

কালাহান সাহেব সিলেটের আর এক প7ীলশ সুপার । ইনি পরে আই. 
জ. হন। বিচক্ষণ লোক । পালিশ রি-অর্গানহিজেশন কামাটিতে আমার সাক্ষ্যের 
মাহত 1ভাঁন সব বিষয়ে একমত হন। ১৯৩৫ ইংরাজীতে পাঁলশ সুপার 
1বনোদ গুপ্ত দ্বারা আমাকে অনুরোধ করেন আবার কাউন্সিলে যাইতে । 
অনুরূপ অনুরোধ করেন ফরেস্ট বিভাগের কত বর সাহেব-যাঁদও ইহাকে 
গাবাঁলক একাউন্টস্‌ কমিটিতে একবার বেয়াদাবর জন্য খুব ধমক দিয়াছিলাম। 

বার্নাড ছিল সিলেটের একাঁজকিউাঁটিভ হার্জীনয়ার। লোকটি পারিশ্রমৰ, 
সং ও কার্যদক্ষ। জয়ান্তয়ার বন্যায় সিলেট শিলং রাস্তা প্রতি বংসর জলমগ্ন 
হইত। কয়েকাট নূতন পুল নির্মাণ কাঁরয়া আহা নিবারণ করেন। কখনও 
শিলং-এর সাঁহত চিঠিপত্র লেখালোখ কারয়া সময় অপব্যয় কাঁরত না। নূতন 
কাজের দরকার হইলে স্বয়ং চঁফের সাঁহত সাক্ষাৎ করিয়া হুকুম লইয়া 
আসত । তাহার দাম্পত্যজীবন সখের ছিল না। এ্যাংলোইশ্ডিয়ান সমাজের 
দনীীত এখন বাঙালী সমাজে ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। আমি ইংরেজের কর্মী 
'চাঁরন্র, রাজনোতিক চারন্ের ভস্ত কিন্তু সামাঁজক রীতিনীতির মোটেই ভন্ত 


শ্রীহট্রে পারাচত কাতপয় ব্যাস্ত ১২৫ 


নাহ। রাজনৈতিক চরিত্র বিষয়ে স্যার ডবাঁলউ রীড আমাকে বলেন “তোমরা, 
ভাল মন্্ী হইতে পারবে 'ি*বাস কাঁরি। কিন্তু প্রজার ও রাজপুরুষের আইন- 
শঙ্খলারক্ষার ট্র্যাডশন জাতিগতভাবে অভ্যাস হইতে সময় লাগে, তাহা ভাঁলও 
না।” 


সিলেটের জিলাকর্তা ডসন সাহেবের কথা অন্যত্র উজ্লেখ আছে। ছয় মাস 
1দনরাত্র কোন কেরানীর সাহাধ্য ছাড়া বন্যার কাজ করিয়াছল। স্মৃতিশান্ত 
ছিল অদ্ভূত । একট, একগুয়ে হইলেও অন্তর ছিল ভাল। লেবারাইট 'ছিল। 
আমরা পরস্পরকে শ্রদ্ধা করতাম । বাঁলয়াছলাম “তোমার পদে থাঁকলে হয় 
তা আমি তোমার 'সদ্ধান্তেই উপনীত হইতাম। আমার পদে থাকিলে তুমিও 
আমার মতাবলম্বী হইতে ।” 


পদ ও মতের একটা অচ্ছেদ্য সম্ব্ধ আছে। ইহা না বুঝলে নিরর্থক 
1বদ্বেষ উপজাত হয়। 

বঙ্কাবহারী দাস- জাতি বৈশ্য সাহা, জমিদার। ভাল বাদক ছিলেন! 
জাঁমদার মহেন্দ্রবাবুর জামাতা । সহরের বহু জায়গা এই পাঁরবারের ছিল। 
বঙ্কবাবূর পতন বনোয়ারীলাল 'মউীনাঁসপ্যাল চেয়ারম্যান 'ছলেন। বাঁবেন্দ্র 
লাল লোক্যাল বোর্ডের চেয়ারম্যান। অপর ভ্রাতা কূটলীবাবু ও বিনোদলাল। 
সহরে প্রচুর সম্পান্ত থাকায় মিউনাসপ্যালাটিতে বহুকাল ইন্হাদের আধি- 
পত্য ছিল। মহেন্দ্রবাবুর পুত্র হেমেন্দ্র সাহাত্যিক। 

ইংরেজী শিক্ষিত উকীল মোস্তার আমলারা সহরে আসার পূবে' 
(১৮৫০) সহর সাহা ও মুসলমান প্রধান ছিল। ব্রাহ্মণ-কায়স্থের কেন্দ্র ছিল 
সহরতলণ আখালিয়া গ্রাম। নবাগতদের মিউীনাসপ্যাঁলটী দখল করার চেষ্টার 
ফলে দ্বন্দ লাগিয়াই থাকিত। ইংরাজী শাক্ষতদের মধ্যে আবার ঢাকা বিক্ুম- 
পুরীরা ছিল অগ্রণশ। ঢাকা বনাম সিলেট দ্বন্দ ১৯০০ হইতে প্রায় লোপ পায়। 
এই শধরাধ ছিল সরকার অফিসে চাকুরী ও প্রমোশন বিষয়ে! সমাজে 
ঢাকাইয়াদের আভিজাত্যের বড়াইও 'ছিল। বক্রমপুরীরা 'আমাদের' স্থলে 
'আমাগোর' বলে-এ জন্য আমরা ঠাট্রা কার। 

মাত্র চাজলশ বংসর পূর্বে (১৯১৩-১৪) সুনামগঞ্জের মজলিসে রাজস্ব 
সচিব রাঁড সাহেবকে সরেশ দাস হাকিমের বালিকা কন্যা মাল্যদান রায় 
পণ্ডিত কালীজয় কাব্যতীর্৫ উকশীল মন্তব্য করেন “ইহা গাম্ধর্ব বিবাহ ।” 
প্রাচশনপল্থরা বিরন্ত হইয়াছিলেন। আজ বড়দের মাল্যদান করিবার 'নামত্ত 
মেয়েরা লালায়ত। আধুনিক রাজা রাজড়াদের তবে তো রাজা দশরথের পথ 
গ্রহণ কাঁরতে হইবে। এই সময় জনৈক উকণীল, চফ কমিশনারের জাহাজে 
জলযোগকালে একটি মান্ন কলা খাওয়ায় সমাজে কিছুকাল একঘরে ছিলেন । 





১২৬ স্মৃতি ও প্রতনীতি 


এই বিষয়ে অগ্রণী ছিলেন জনৈক ব্রাহ্মণ মোস্তার। ন্রিশ বংসর মধ্যে তাঁহারই 
কন্যা অসবর্ণ বিবাহ করিয়াছে । সমাজের কি দ্রুত পরিবর্তন! 

মহম্মদ দাইম উকীলকে ১৩১৬ বাংলায় 'বারে' দেখিয়াছি। ইনি ভাটন- 
পাড়ার চৌধুরী বংশের। বৃদ্ধ ছিলেন সিলেট 'জিলার প্রথম গ্র্যাজুয়েট । একটু 
মাথা খারাপ ছিল। ওকালতটতে ভাল ছিলেন না। প্রমোদ দর্ত ও পরবতাঁ 
কালের পাবাঁলক প্রাসাঁকউটার আম্বকা দাস ইন্হার সাঁহত প্র্যাকাটকাল জোক- 
কাঁরয়া বড় জবালাতন কাঁরতেন। 

গোৌরচন্দ্র দাস হাকিম, 'ক্রিম্টিয়ান। সেখঘাটে বাড়ী। বৃদ্ধ বয়সেও সবল 
গছলেন। সদানন্দ পুরুষ । ইনি আমাদের আতমীয় হাকিম শম্ভুনারায়ণ 
[সংহের সমসাময়িক । শম্ভুবাবু জয়ান্তিয়া পরগণায় দ্বিতীয়বার সেটেলমেন্ট 
করেন। গৌরবাবুর পতুত্র প্রেমবাবু কালেকটরীতে কাজ কারতেন। শনিয়াছ 
যৌবনে হাকিমবাবুরা সাড়ীগয়না পরিয়া নাচতেন। শম্ভ্বাব ছিলেন 
বেহালাবাদক। 

শ্রশকালণপ্রসন্ন ধর ওরফে যাতবাবুর সিলেটে দ্রাক বাসের কারবার ছিল। 
কংগ্রেসে নানার্প সাহায্য করিতেন। কর্মঠ, কর্তবাজ্ঞান সম্পন্ন লোক । নোয়া- 
খাঁল-দাঙ্গার পর সিলেটে আগত দুর্গতদের সাহায্যের জন্য সমাত হয়। 
৩খন আঁম অসুস্থ। কর্তৃত্ব নিতে অনূরুদ্ধ হইয়া 'যাঁদ ভাল সেকেটারী পাই 
ততো 'নিব' স্বীকার করি। যাতবাবূকে বাছয়া নিলাম। সাহায্য সাঁমাতিতে 
আম সর্বদাই সেকেটারীপদ পছন্দ কারতাম। কারণ সেক্রেটারীই সাঁমাতির 
প্রাণ । 

প্রত্যহ দুইবার আঁফসে এবং ক্যাম্পে যাইতাম। যাঁতবাবু কয়েকাঁদন পরে 
বলেন “আপনার ঘন ঘন আসবার দরকার নাই। দায়ত্ব যখন গ্রহণ করিয়াছি, 
আপাঁন িশ্চন্ত থাকিতে পারেন ।” 

এরপর একাঁদন ক্যাম্পের জলের গাম্প বিগড়াইয়া গেলে যতিবাবু তাড়া- 
তাঁড় মেরামত কারবার জনা অক্লান্ত শ্রম করেন। বাড়ী ফিরিয়াই তাঁহার স্ট্রোক 
'হয়। এর ফলে তিনি এখনও একরপ অকর্মণ্য। এই শ্রেণীর নীরব দায়িত্বশীল 
কমীই সেরা মানুষ! ইহারা হৈ চৈ, বন্তুতা করেন না। 

“মহাশয়ের” বাড়ী শ্রহট্, তরফ তুঙ্গেশবর, সেনমজ্মদার পরিবার--জিলা 
ব্যাঁপয়া এই নামে খ্যাত। সাধারণতঃ ব্রাহ্মণ পাণ্ডিতকেই মহাশয় বলা হয়। 
ইহারা ব্রাহ্মণ না হইয়াও ব্রাহ্মণোচিত চরিত্র বলে এই উপাধি অজ্ন করেন। 
দেবাদ্বজে ভান্ত, দান, বিদ্যা, বিনয় ও আচারের দ্বারা এই সম্মান লাভ করিয়া- 
ছেন। কয়েক পুর্ষ গত হইলেও এই পরিবারের বৈশিষ্ট্য এখনও বজায় আছে। 
সিলেটে এই পারবারের এক যুবক সবডেপুটীর সাহত বিশেষ পাঁরিচয় 
হওয়ায় ইহা বুঝিতে পারয়াছি। 


শ্রীহটে পরিচিত কাঁতপয় ব্যান্ত ১২৭ 


চক্তবতর পদবীধারী এক. আই. এম. এস. সিলেটে 'সাঁভল সার্জন 'ছিল 
১৩১৬ বাংলায়। বাঁলত, অজ্পবয়সে 'বিলাত গিয়া বাংলা ভ্যালয়া গিয়াছে। 
সাহেবরা ডিনারপার্টতে কই মাছের নাম 'জজ্ঞেস করায় বলে “জান না।” 
এই নিয়া খুব হাসাহাসি হইত। ইম্পিরিয়েল সার্ভসের কালা সাহেবেরাও 
কালা আদমীর সহিত 'মাশতেন না। তাঁহারা যে নৈকষ্যকূলীন! স্বাধীন 
ভারতেও বিলাতফের্তা না হইলে উচ্চপদে আরোহণ কঠিন। (আবার এক নতুন 
আভিজাত্য শুধু নয়, সাদা নারী আমদানীতে একটা নৃতন £২৪০৪-ই সৃষ্টি 
হইতেছে যাহাদের “হোম” অকনফোর্ড, কেম্বিজ, ম্যানচেম্টার ।) গাম্ধী অক্স- 
ফোর্ড শাখার জওহরলাল কোম্ব্রজ শাখার। 

ঢাকা দাক্ষণের মধ্যবিত্ত জমিদার কালার চৌধ্রণীর মত ঘরদরঞ্জা, কাপড়- 
চোপড়, খাওয়াদাওয়া এত পাঁরচ্কার পারচ্ছন্ন কাহারও দেখ নাই। 

সহরের রতনমাঁণ খাজাির বাড়ীর গৃহজামাতা লোকনাথ শর্মাকে 
দোঁখয়াছি। বিচক্ষণ লোক । দাদামহাশয়ের বন্ধু ছিলেন। তাঁহার একযোগে 
দাদামহাশয় আদমপূর পরগণা ক্রয় করিয়া গোবিন্দপুর চা-বাগান পত্তন করেন। 
লোকনাথের পত্র রায়বাহাদুর বৈকূণ্ঠ চক্রবতাঁ মিউীনপসিপ্যাল' চেয়ারম্যান 
1ছলেন। আর গৃহজামাতা নগেন্দ্র চোধূরী ছিলেন কাউন্সিলসদস্য। নগেন্দ্ 
চোধুরীর গৃহজামাতা বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়। 

স্বামণ সোম্যানন্দ_ সাবেক নিবাস শ্রীহট্র, দূলালী। রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের 
শিলং-এর ভারপ্রাপ্ত। ভাল পাখোয়াজ বাদক ও গায়ক। ১৯২৯-এর বন্যার 
সময় যূবক। স্বজ্পভাষী ও সেবাধমর্ঁ। ইহার অধীনে সাহায্য কেন্দ্রগ্ীলতে 
ভাল কাজ হইত। বহুবার ইহারা আর্তন্রাণে সাহাষ্য করিয়াছেন। 

স্বামী ক্কৃ্কচৈতন্য-_বাড়ী সংহেরকাচ, শ্রীহট্ট। হাতে রুটি বোঁলয়া স্বহস্তে 
শত শত দারদ্রকে পঁরিবেশনে পাঁরতোষ লাভ কারিতেন। 

তজমল আলা চৌধ্;রী, কানহাটি, শ্রীহট্র, অবসরপ্রাপ্ত হাকিম। খুড়া- 
মহাশয়ের বন্ধু। কয়েক বংসর পূর্বে বৃহৎ জামদারী বহু মূল্যে কয় করেন। 
জমিদারী উচ্ছেদে ইহার সর্বনাশ হইবে । আতি বৃদ্ধ সঙ্জন ও বিনয়শ। আমার 
বন্তুতার যথাযথ বর্ণনা দেন। 

সুপ্রাসদ্ধ রমেশচন্দ্র দত্ত (আই, সি, এস, সাহাত্যিক) অবসর গ্রহণান্তে 
জামাতা ?সলেটের এক্‌জিকিউটিভ হার্জীনয়ার বাঁলনারায়ণ বড়ুয়ার বাড়ীতে 
কয়েকমাস ছিলেন। মনা রায়ের টিলার বাংলার উপর হইতে সহরের প্রাকৃতিক 
দৃশ্যের একটি বর্ণনায় 'লিখিয়াছেন যে, গাছপালার জন্য গৃহাঁদ বড় দম্ট হয় 
না। তাঁহার ধড় জামাতা প্রমথনাথ বসও সিলেট যান। ইনি রাঁচী থাঁকতেন। 
জভূতত্ববিদ 'ছলেন। 


১ ২৮ স্মৃতি ও প্রতশীতি 


সাভেন্ট অব ইণ্ডিয়া সোসাইটশীর সভ্য দেওধর একবার সিলেটে গিয়া- 
ছিলেন। 

বরোদার মহারাজা এক মহারাম্দ্রীয় পাশ্ডতকে সিলেটে পাঠান প্রাচীন 
সংস্কৃত পুস্তক সংগ্রহে । হান আমাদের আতাঁথ ছিলেন। বাংলা, ইংরাজনী 
জানিতেন না, সংস্কৃত বাঁলতে হইত । ?সলেটের পশ্ডিতরা আবার সংস্কৃত দ্রুত 
বালিতে পারেন না। বি. এন. রাও তখন জজ । তাঁহার সহিত পণ্ডিতের সাক্ষাৎ 
হয়। পাঁণ্ডত সস্তীক আসিয়াছলেন। স্ত্রী রান্না কারতেন। স্বামী-স্ত্রী এক- 
সঙ্গে একগান্রে আহার করিতেন। 

১৯০৩ ইংরাজীতে বরোদার মহারাজার প্রেরিত এক ডান্তার কলিকাতায় 
প্রোসডেন্পী কলেজে সকল ছান্রের চক্ষু পরাঁক্ষা করেন। ছাত্রদের স্বাস্থ্য 
সম্বন্ধে এই প্রথম অনূসন্ধান। বরোদা সমাজ সংস্কারে অগ্রণী 'ছিল। অরাবন্দ 
ঘোষ, রমেশ দত্ত বরোদায় কাজ কারয়াছেন। বহুপূর্বে এই রাজ্যে সমাজ 
সংস্কার আরম্ভ হয়_-তাহা বর্তমান ভারতে ইঞ্গভারতীয় নেতাদের গায়ের 
"জোরে তাড়াহুড়া করিয়া রিভোলিউশনারী সংস্কার নহে। বরোদায় সারদা 
আইনের বহুপূর্বে কন্যার বিবাহের বয়স বারো করা হয়। ব্রাহ্মগণ্যসমাজ রক্ষার্থ 
ব্যবস্থা হয় পুরোহতদের পরণক্ষা পাশ কাঁরয়া লাইসেল্স লইতে হইবে। 
বরোদারাজ ব্রাহ্মণ শুনিলেই আঁতিকাইয়া উাঠতেন না এবং বর্তমান এম. পি.-দের 
মত 'কুসংস্কারাচ্ছন্ন জনসাধারণকে তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে আইনের বলে 
সংশোধন কাঁরব' এইরুপ বড়াইও কারতেন না। রামচন্দ্র ক আকবরের মুখে 
হয় তো এরুপ কথা সাঁজত কিন্তু ডিমোক্রেসী ও জনমতের শাসনের পুরো 
1হতগণ কোন মুখে এরূপ কথা বলেন? বন্তুতঃ ইহারা সমাজসংস্কার চাহেন 
না সমাজ ভাঙিতে চাহেন। নিজেরা যে লেজকাটা শেয়াল! 

রায়বাহাদুর রমণখমোহন দাস (বাড়ী আখালয়া শ্রীহট্র) বঙ্গদেশে 
হাকিম ছিলেন। ছালেত্গাহাটের স্বদেশী হাঙ্গামায় গাল চলার জন্য ইহার 
দুর্নাম হয়। বঙ্গভ্যান্ত আন্দোলনে আমার সহকারী িলেন। ?সলেট ইণ্ডা- 
'স্ট্রয়াল ব্যাঙ্ক প্রাতিষ্ঞা করেন। পরে এই ব্যাঙ্ক ফেল হইয়া বহু লোকের 
সর্বনাশ হইয়াছে । অনুরূপ আঁখল দত্ত (কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পারষদের সহ- 
সভাপাত) স্থাপিত পাইওনীয়ার ব্যাঙ্কও তাঁহার মৃত্যুর কিছু পূর্বে ফেল 
হয়। হেমেন্দ্র দত্ত স্থাপিত প্রাতিষ্ঠান নয়াও পিতাপদুত্রের উপর ফৌজদারী 
মোকদ্দমা হয়। 

শসলেটে একবার ডঃ আঁমম় চক্রবতর্দর সহিত আমার বাড়ীতে আধঘণ্টা 
আলাপ হয়। শান্তিনকেতনের চিন্তাধারা বনাম মনুস্মতি এই বিষয়ে কিছু 
আলোচনা কাঁরয়াছিলাম। আত বিনযর়শী লোক। বিদ্যা বিনয়ং দদাতি। রবীন্দ্র- 
জয়ন্তীতে একবার বাঁলয়াছলেন--“যাহারা রবীন্দ্রভন্ত বাঁলয়া পাঁরাচিত 


শ্রীহট্রে পারচিত কাঁতিপয় ব্যান্ত ১২৯ 


তাহাদের মধ্যেও আত অল্প সংখ্যকই রবীন্দ্রনাথের প্রকত সমঝদার।” নোবেল 
পুরস্কার প্রাস্তির পরে যাহারা রবান্দ্রনাথকে বোলপুয়ে আভনন্দন জানাইতে 
যান রাববাব তাঁহাদের বলেন “এতাদন তো আমার সখ্যাত কর নন? পরের 
মূখে ঝাল খাও!” | 

এই দলে বাংলার বহু স্বনামধন্য ব্যক্তি ছিলেন। পরের মুখে ঝাল যাহারা 
খায় তাহারা অন্তঃসারশূন্য। গান্ধীও ইংল্যান্ড যাত্রাকালে বোম্বাই-এ জাহাজে 
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ইংরাজের মুখে, জাপানের মুখে, স্ট্যালনের মুখে কতবার যে আমরা ঝাল 
খাইয়াছি। দেশীয় নেতাদের মুখেও ঝাল খাই-রবীন্দ্র, গান্ধী, চিত্তরঞ্জন, 
রামকৃষ্-বিবেকানন্দের ভাব অনুভব না কারয়া মূখে আওড়াই। নিজে চন্তা 
কাঁরবে, আতমশান্ততে বি*বাস কাঁরবে। ৰবেকানন্দ 'লিখিয়াছেন আমোরকার 
এক মুচি তাহাকে বালিয়াঁছল, একাঁদন সে প্রোসডেন্ট হইবার বাসনা রাখে ॥ 
ইহা হামবড়াই, বা আতম়জাহর করা নয়। 

অচ্যুতচরণ চৌধ;বরশী তত্বীনিধর (বৈশ্য সাহা) বাড়ণ কারমগঞ্জ। শ্রীহটের 
হাঁতবৃণ্ত দুই খণ্ডে সঙ্কলন করিয়াছেন। সম্পদ অমূল্য কিন্তু ইতিহাস নহে। 
ইতিহাসের মালমসলা মান্ন। পদ্মনাথ 'বিদ্যাবিনোদ এই কাজে সাহায্য কারয়া- 
ছেন। তত্বনিধিকে তাঁহার বাড়ীতে দেখিয়াছি। তখন অতি বৃদ্ধ। শ্রীহট্রে বহু 
লাহা পারবার শিক্ষাদীক্ষায় অগ্রণণ। শ্রশহট্রের ইতিহাস লিখিত হইবার আর 
সম্ভাবনা নাই। 

[সলেটের একটি মুসলমান ব্যবসায়ীর কথা মনে পড়ে। বাজারে তাহার 
ছিল সেরা দোকান। প্রাচীনকালে শ্রেম্ঠীদের বলা হইত সাধু । সাধু ৮ সাহু 
- সাহা । এই লোকাট প্রকৃতই সাধু ছিল। ১৯৯১৪ ইংরাজীর যুদ্ধে বাজার 
যখন উলটপালট হয়, “যোগাড়” 'িন্ন মাস আমদানী, অসম্ভব হয়, তখনই 
সাধুর ব্যবসা মারা যায়। অবস্থা হাঁন হইয়া পাঁড়ল। সে আমান খাতক 'ছিল। 
তাগদ দলে আসিয়া বলিত “অলক্ষমী যুদ্ধ” তাহার সর্বনাশ কারয়াছে॥ 
এই নিয়া বন্ধমহলে হাসাহাসি কারতাম। লোকটি বালিত “বাবু, আপনার 
টাকা শোধ করিব।” 

বিশ্বাস করিয়া বহু বংসর অপেক্ষা করিলাম। সত্যই শোধ করিয়াছিল, 
তাহার শেষ সম্বল বাজারের দুইখানা দোকানকোঠা বিক্রয় করিয়া। সুদ রেহাই 
পাইয়া কৃতজ্ঞ হইয়াছল। বহ্‌য বৎসর পরে তাহার মুখে জানিলাম সে খুব 
অজ্পমূল্যে কোঠা বিক্রয় করিয়াছে । খরিদ্দার নাকি বন্দোবস্ত করে আম যত; 
টাকায় খণের রফা কার তত টাকা মূল্য দিবে। সে যাঁদ রফা কারবার পরই 
এই কথা আমাকে বাঁলিত তবে কিছ টাকা মূল্য হইতে বাঁচাইতে পারিত। 


৯৯ 


১৩০ স্মাতি ও প্রতশীতি 


লোকটি মনমরা হইয়া মারা যায়। তাহার পূত্রদের আরও দুরবস্থা । একজন 
তো অর্থ এমন কি চাউল ভিক্ষা করিয়া চালাইতেছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ও 
পরবর্তণ স্বাধীনতা, কৌশলী অসাধূর লক্ষঘ্ী, ইহাদের মত লোকের বেলায় 
অলক্ষমী। অসাধু ব্যবসায়ী জাতির মস্ত অভিশাপ। বাকী সব ইহাদের. 
গোলাম-যেমন ইংরেজ আমলে তেমন এখনো-তুমি যে তামিরে তুমি সে 
1তাঁমরে'। বালিকা কন্যা ইন্দিরা পিতা জওহরলালকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
“এত ধন কোথায় যায় 2” শিতা কাহার হাতে যায় বালিয়াছেন কিন্তু কি ভাবে 
ক্ষয় হয় অর্থাৎ সত্যই যায় বলেন নাই। ১৯২০ ইংরাজীর পূর্বে পিতা মাতি- 
লালের বিপুল অর্থ ি ভাবে গিয়াছে অবশ্যই দেখিয়াছেন। আবার কন্যাও 
(এখন বয়স্কা) পিতা জহরলালের দীর্ঘ প্রধানমল্ত্ীত্বের বার্ষিক পশ্চান্তর 
হাজার এবং "বিরাট পুরুষের”, পুস্তক বিক্রয়ের ধন, পিসীমার দৌত্যের 
এলাওয়েন্স এ সব কোথায় যায় অবশ্যই দেখিতেছেন। ভবঘুরে কাব গোল্ড- 
[স্মথ বাঁলয়াছেন 17911 070 10809010935 ০01 079 11000180170 0ো]0 00810 
16 01900160 ০01 01 1110 12015 2170 10901001785 ০0 016 1101). 
(বলাসীর জামার 'ফ্রিল ও লেসের কাপড়ে পাঁথবীর অর্ধেক নগ্নের কাপড় 
হয়) কাপড়ের ঘাটাতির দিনে কথাটা মনে পাঁড়িল। অবশ্য বিরুদ্ধ মতও আছে 
--যেমন গান্ধীর মত “ইন্দুরের খোরাক ও হাতীর খোরাক সমান হয় না”। 

মনে পাঁড়ল ১৮৯৫ ইংরাজীতে 'সলেটে এনি নামে একটি পণ্তদশনী 
ওয়েলস মিশনের পাদ্রী জোনস্‌ সাহেবের সঙ্গে শ্রীহট্র বন্দর বাজারের সান্ধ্য 
প্রচার সভায় আঁসত। সে বোধহয় চা-বাগানের ম্যানেজার ও ক্‌লী রমণীর 
অবৈধ সন্তান। সাহেবদের মত ফর্সা, ফোলা-গাল যুবকদের আকর্ষণ কাঁরত। 
আমাদের পুরোহত বংশ ইশাখপুরের এক অকাল ক.ম্মাণ্ড প্রল্‌ব্ধ হইয়া 
ক্রশচান হয়। কথা ছিল সাহেব এনর সঙ্গে তাহার বিবাহ 'দিবে। পরে সাহেব 
অস্বীকার করে। সে অন্য এক কৃলীরমণকে বিবাহ করে। গোরস্তানের খাস 
কাটিয়া জীবকা নির্বাহ করিত। সময় সময় আমাদের বাসায় আসিয়া তাহার 
দুঃখের কাহনাঁ বাঁলত। 

[সিলেটে বাঙালী মেয়ের প্রথম ঘোড়ায় চড়া দেখি ১৮৯৫ ইংরাজীতে। 
একাঁজীকিাটভ ইঞ্জনিয়ার বলীনারায়ণ বড়য়ার স্ব (পূর্বোন্ত রমেশ দত্তের 
কন্যা) 'নমলা (ও তাঁহার কন্যা গাউন পাঁরয়া সাইড স্যাডূলে ঘোড়ায় চাঁড়তেন। 

১৯১৪ ইং-এ মিউনাসিপ্যালিটির 'জেনানা 'মস্ট্রেস মিসেস বর্মন সিলেটে 
প্রথম সাইকেলচড়। বাঙালী মেয়ে। বাড়া বাড়ী গিয়া পড়াইতেন। ইহার পনর 
জগজ্যোতি বর্মন কলিকাতায় মিউাঁনাসপাল কামশনার ছিলেন। 


৯০১, 
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শাদটশকা 


অর্থাৎ অঞ্পাবদ্যার বড়াই। 

স্থানীয় নাম বাঁশের ভরা । 

খণশোধ। 

মাছ চাষের আনুষক্গিক উপকরণ । 

অনুমাতিসূত্রে দখলদার । 

নিজস্ব মালখানা। 

“শব কার্ষমদ্য কুবীঁতি পূর্বাহে চাপরাহিকম্‌।” 

সুনামগঞ্জের দক্ষিণ-পাঁশ্চমঅংশ এবং হবিগঞ্জের উত্তর পাশ্চমাংশ ভাটিয়াল 
অণ্চল নামে আঁভহিত। 


, ৬৬0705৬0110) এর 0005 01 11117900125 0 11217)00112818 


অনুসরনে। 
বড় রাস্তা । 

বশ্বাবদ্যালয়ের পাঁরদর্শক সতঈশ ঘোষ এই কলেজাঁটকে আসামের শ্রেচ্ত 
মাহলা কলেজ বলেন। 


. হিন্দুর দশম সংস্কার । 
, গাহীীর আধ্যাঁতমকতা, বলাকা, ফাল্গুন সংখ্যা, ১৩৪২ বাংলা। 


মনুসংহিতা, একাদশ অধ্যায়, ১৭৭/৭৮ শ্লোক। 
বজরার মতো নোকা_ ইহা 'নিম্াণ বায়সাধ্য। 


. নিতান্ত বালকা স্পর সাঁহত যৌনসম্পর্ক স্থাপনের চেম্টার ফলে বালিফা- 


টির মৃত্যুর কথা খবরের কাগজে প্রকাশিত হয়োছিল। গান্ধিজী 
১৬/৮/২৬ ইং তারিখের ইয়ং ইন্ডিয়া পান্কায় এ ঘটনার উল্লেখ করে 
বাল্যাববাহের বিরুদ্ধে লেখেন। এ নিয়ে বেশ লেখালোখ হয়। এখানে 
সম্ভবতঃ এ্গুীলয় উল্লেখ করা হচ্ছে। 

দুই হাঁটুর মধ্যে মাথা ঢুকিয়ে উবু হয়ে বসা। 


২০। শ্রীহটিয়া বিদ্রূপাতনক ধবান। 


রাজনশীতিক্ষেত্রে এবং শিক্ষান্ষেত্নে 


(১৯১২৩--১৯৪০) 
ন্হ্ 


দেশে জাঁমদারী তত্তাবধান কারতে আরম্ভ করার কয়েক বৎসর পর বন্ধু 
'ুষ্ণসুন্দর দাম, উকীল এম. এল. এ. পন্্র লখেন যে কলেজে পাঁড়য়াও এবং 
সযোগ থাকা সত্তেও আম কেন রাজনীতিতে যোগ দিই না। উত্তরে 1110০0- 
এর 4400. 10521 11192775000) 10101) 1555 212০81”১ ইত্যাদ উদ্ধৃত 
করিয়া িখিয়াছিলাম “রাজনীতি আভন্ঞ প্রবঁণের কর্তব্য । ইহা একপ্রকার, 
নৈমিষারণ্য।” 

১৯১০৫-এর স্বদেশ আদোলনে ব্যান্তগত কর্তব্য ভিন্ন কোনও সাঁমাতিতে 
যোগ দেই নাই। ১৯২০-তে যখন িলাফৎ আন্দোলনে আমাদের গ্রামাণ্চল 
ম।তয়া ডীঠল তখন আমাদের পরগণার মুসলমানগণ বৃহৎ খিলাফৎ 
সভা ডাকিয়া আমাকে সভাপাতিত্ব কারবার জন্য অনুরোধ করে। আমি সভা- 
পাঁতত্ব করিতে রাজন না হইয়া সভায় উপপাস্থত হইয়া আমার বন্তব্য বাঁললাম-_ 
'প্রাতবেশ মুসলমানের ধর্মে আঘাত দেওয়া হইয়াছে । তাহাদের প্রাত আমার 
সমবেদনা প্রকাশ করিতে পাঁর- কিন্তু বিধমঁ বিয়া আহাদের সত্যে যোগ 
দেওয়ার আমার অধিকার নাই, ইহা আমার কর্তব্যও নয়।" 

আমার কথা অবশ্যই তাঁহাদের প্রীতিকর হয় নাই। এক বস্তা বাঁলয়াছলেন 
আমার অসহযোগিতায় তাঁহারা দুঃখিত, তবে তাঁহাদের আভযোগের কারণ, 
নাই। 

এই সভায় সতীর্থ উকঈীল কৈলাস ভট্টাচার্য বন্তুতা দেন। 

খিলাফত আন্দোলনের নেতা, উকীল আবদ;ঃল্লা সাহেব ও আবদ;ঃল মতন 
নাহেব। পরে রাজনীতিক্ষেত্রে উভয়ের সাঁহতই আমাদের বন্ধ্ত্ব হইয়াছিল ! 
আবদুল্লা শ্রীহট্র হইতে প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা চাঁদা তুলিয়াছলেন। এত টাকা. 
পরেও কখনো কোনো কাজে আদায় হয় নাই। ধর্মের প্রতি মুসলমানদের 
সাঁত্যকারের বিশ্বাস আছে। “ফ্যানাটাীসজ-ম” বাঁললে এই বশবাসের অর্থ 
বোঝা যাইবে না। আবদুজ্লা ও আবদুল মাতিন প্রথমে কংগ্রেসে ছিলেন। 
মতিন মাতিলালের সময় সেন্ট্রাল এসেম্বলীর ডেপ্ট প্রেসিডেন্ট হন। পরে 
'জন্বার দক্ষিণহস্তরূপে আসামে লীগ দল গঠন করিয়া মন্ত্রী হন। আবদুজ্লা 
সাহেবও লীগ দলে যোগ দেন। 

১৯২০-তে গান্ধী নর্বাচন বয়কট করেন। অসহযোগ আন্দোলনের, 
অব্যবাহত পূর্বে কোনও কাজে গ্রাম হইতে শ্রীহট্র সহরে যাই। তখন স্বাধীনতা; 


রাজনীতি ১৩৩ 


সংগ্রামী লঈলা রায়ের পিতা, পিতৃবন্ধু রায় বাহাদুর গিরশশচন্দ্ু নাগের সাহত 
সাক্ষাৎ হয়। আম রাজনীতিতে যোগ না দেওয়ায় তিন অনুযোগ করেন। 
বাঁললাম “না গ্দ'তাইয়া কেবল “ভিক্ষাং দোহ' বলিয়া স্বরাজ মিঁলিবে না।” 

[তানি বললেন “শ্রীহট্র বহঃকাল বঙ্গভভুন্ত চাহতেছে। ইহা স্বরাজ নহে। 
আসামেও ইংরাজের প্রজা, বাঙলায়ও ইংরাজের প্রজা । বঙ্গভ্বান্তর জন্য চেস্টা 
কর না কেন?” 

রাজি হইলাম। পরদিন প্রাতেই শ্রাবণের ধারার মধ্যে কাকার ঘোড়ার 
'গাড়ীতে কাকা সুখময় চৌধুরী, রায়বাহাদুর প্রমোদচন্দ্রে দত্ত, সতীশ দত্ত, 
ধপিসামহাশয় নগেন্দ্রনাথ দত্ত ও গিরীশবাবু সহ সহরের গণ্যমান্য হিন্দু 
মুসলমান নেতাদের সাঁহত দেখা করিয়া মত করাইলাম। সর্বশেষ খানবাহাদুর 
আবদুল মাঁজদের বাড়ী । জানিতাম তিনি ইহার ঘোর বিরোধী । কি ভাবে কথা 
আরম্ভ করব সকলেই ভাবিতোঁছ, তখন তিনিই বাঁললেন “আম বুৃবিয়াছ 
আপনারা কেন আসিয়াছেন। ভাতজা ব্লজেন্দ্রকে আপনাদের সঙ্গে দৌখিয়াই 
কর্তব্য 'স্থর করিয়াছি”__ 

বাঁলয়া একাট ফার্সঁ বয়েৎ বাললেন যাহার অর্থ- দশজনের সঙ্গে ডাকাতি 
করাও অন্যায় নহে-_ অর্থাৎ মন্দ হইলেও জনমতের সঙ্গে থাকিবে। 

িলেট-বেঞ্গল 'িইউাঁনয়ন লীগ করিয়া আন্দোলন আরম্ভ হইল। জিলা- 
বাপ ইস্তাহার বিতরণ করা হইল। সিলেটে উকীল জয়নারায়ণ দেবের সভা- 
পতিত্বে কনফারেন্স ডাকা হইল। তখন আ।ম পাইলগাঁয়ে। আসামের প্রথম লাট 
বীটসন বেল সাহেব সফরে আসিয়া আমাদের ইস্তাহার দেখিয়া অবিলদ্দে 
বড়লাট চেমসফোর্ডকে তার করিয়া ভারত সরকার হইতে এই আম্বাস আদায় 
করিলেন যে আসামে থাকিলেও শ্রীহট্রের রেভিনিউ সিম্টেম পারবার্তত হইবে 
না। কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও হাইকোর্টের সাহত যোগাযোগ চিরকাল রক্ষা 
করা হইবে। এই আশ*বাস ছাপাইয়া জিলায় ঈবতরণ করা হইল। 

কনফারেন্সে গভর্ণর বেল সাহেব উপধাচক হইয়া উপস্থিত ছিলেন। 
বাপন পালও উপাস্থত ছিলেন। পর দিবস লাট, খানবাহাদুর ও রায়বাহাদুর- 
দের ধমকাইলেন যে, কেন তাঁহারা আন্দোলনে যোগ 'দয়াছেন। অনেকেই আমতা 
আমতা কারিলেন। খুড়া মহাশয় বাঁললেন “বাঙলায় থাকাই আমাদের মঙ্গল |” 
"পুরুষের বন্ধ্ত্ব। আম নানাভাবে তাঁহাদের 'নিকউ এত উপকার পাইয়াছ যে 
আম তাঁহাদের বিরদ্ধে যাইতে পারি না।” 

' এই সরল লসোজাসাজ উত্তরে বেল সাহেব সন্তুষ্ট হন। পরে তিনি মাঁজদ- 
সাহেবকে মন্ত্রী করিয়াছিলেন। 

বঙ্গভ্যান্ত আন্দোলনে রমণী দাস (পরে রায়বাহাদুর ও আসাম কাউীল্সিল 
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এম. এল. এ.) সহকারী সেক্রেটারী ছিলেন। কামিনীকুমার চন্দের সাহত এই 
উপলক্ষে বিশেষভাবে পারিচয় হইল। পদ্মনাথ 'বিদ্যাবনোদ এম.এ. বঙ্গভ্যান্তর 
উৎসাহী সমর্থক ছিলেন। খাঁটী, আচারনিষ্ঠ ব্রাঙ্মণ ও প;রাতাত্বক। 

সিলেট ক্রানকলে আসামবেঙ্গল রেলওয়ে স্ট্রাইক ও যুবরাজের ভারতে 
আগমন সম্বন্ধে দুইটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 'িখিয়া পাঠাই। প্রবন্ধ দুটির লেখক. 
কে, সে সম্বন্ধে অনেক খোঁজ হয়। 

তৎপর ১৯২০ ইংরাজীর নির্বাচন গান্ধী বয়কট করিলে, নির্বাচনে সব 
প্রাথথীই স্বতন্ত্র প্রা রূপে দাঁড়ান। তিনজন প্রার্থি আমার সাহায্য চান। 
আমি সর্ত করি, তাঁহারা কাউন্সিলে বঙ্গভ্যান্তর প্রস্তাব কারবেন। তিনজনেই 
জয়ী হইলেন কিন্তু তিন বংসর নানা অজাহাত দেখাইয়া বঙ্গভ্যান্তর চেষ্টা 
করিলেন না। ১৯২৩-এ দেশের বাড়ীতে বাঁসয়া দুই ভগ্নীপাঁতির প্ররোচনায় 
স্থির কারলাম, নিজেই কাউন্সিলে গিয়া বঙ্গভ্যান্তর প্রস্তাব পাশ করাইবার, 
চেষ্টা করিব। | 

বনাপ্রাতিদ্বান্দবতায় সুনামগঞ্জ মহক্মার প্রাতানাধ নির্বাচিত হইলাম। 
১৯২৪ এবং ১৯২৫-এ দুইবার বঙ্গভ্যান্তর প্রস্তাব পাশ হইল কিন্তু 'বাঁধ 
বাম। কোনও মল্তী মন্তব্য করেন “শ্রীহট্রের মুসলমানদের মত চিরকালই 
আশস্থর। এখন সপক্ষে হইলেও পরে বিপক্ষে যাইতে পারে।” 

এই মন্তব্যের সত্র ধাঁরয়া ভারত সরকার বাঁললেন "শ্রীহট্ট বিষ্যস্ত হইলে 
আসাম 40095070075 780517০0 থাকবে ক না, তাহা ভবিষ্যতে সাইমন 
কমিশনকে নির্ধারণ কারতে হইবে। কাজেই এখন কিছ হইবে না।” 

দুখের বিষয় এই মল্লী বঙ্গভ্যীন্তর পক্ষে আন্দোলনও করিয়াছেন। 
1দবেন না। তখন তাঁহাকে লাটের বিশেষ অনুমাতি নিতে বলায় উত্তর পাই নাইী। 
নিয়াতর খেলা! শ্রীহট্র এখন পূর্ববঙ্গভ্যস্ত হইয়াছে। 

আসাম হইতে চাঁলয়া যাইব এ কারণে স্বরাজ্য জাতীয় দলের এবং সব 
অসাময়াদের পৃপ্রয় ছিলাম। তাঁহাদের চায়ের কর হাস, আঁহফেন নবারণ 
ইত্যাদি দাবীতে আমরা সায় দিতাম। কিন্তু আমাদের বন্যা নিবারণের দাবী, 
মোঁডক্যাল স্কুলের দাবী পূরণ হয় নাই (যাঁদও স্কুলের ঘরবাড়ী হইয়া 
গিয়াছল) কারণ তাহারা বুঝিয়াছিল শ্রীহট্র আসামে থাকিবে না। 

আট বৎসর কাউন্সিলে পূর্ণোদ্যমে কাজ করিয়া নিজে খ্যাঁতিলাভ করিলাম, 
কিন্তু একমাত্র ঠসলেট শিলং রাস্তা ভিন্ন বন্যাঁনবারণ, বঙ্গভ্যান্ত ইত্যাঁদ কাজ 
“কছ্‌ই হইল না। তখন 'দুত্তোর' বলিয়া আইন-অমানচ আন্দোলনে বাপাইয়ঃ 
পড়িলাম। ঝাঁপ দেওয়া আমার স্বভাবসিম্ধ। 

১৯২৯-এ ছরমাস বন্যার কাজে দিবারানর খাটিয়াছিলাম। দেশের অবস্থচ 
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স্বচক্ষে দেখিলাম । [তিনবার জেলার গ্রামগলি পাঁরক্রমা কাঁরয়াছি। রাজপুরুষ- 
দের সাঁদচ্ছার অভাব নাই। অভাব অর্থের। বিদেশী রাজত্বে রাজকোষের 
অসচছলতা থাকিয়াই যাইবে। 


বন্যা-দেশপ্রেম-সমাজলেবা 


ব্যাপকভাবে ও সংঘবদ্ধ হইয়া আর্তসেবার প্রথম দস্টাল্ত 'বিংশশতাব্দীর 
আরম্ভে দামোদরের বন্যায়। নেতাদের আহ্বানে ছান্রসমাজ বিপুলভাবে সাড়া 
দেয়। তখনও কংগ্রেস কাঁমাট গঠন হয় নাই। ১৯২০-তে গান্ধী কঠোর নিয়ম- 
বদ্ধ কমিটি গঠন করেন। কিকাতার কলেজগ্ালর ও মোঁডক্যাল কলেজের 
ছান্ররা বন্যাপ্লাবত অঞ্চলে চিড়ামাঁড় খাইয়া থাঁকয়া ও জলকাদা ভাঙিয়া 
অস.স্থ হইয়া পড়ে। দুই চারজন রোগে মারাও যায়। তৎপূর্কে পূুথতে 
দেশের দুরবস্থার কথা শুনিয়া, রাজপ্যত-মারাঠা-রোমের ইতিহাস পাঠ করিয়া, 
দেশপ্রেম গজাইত। এইবার দেশ দোঁখয়া, গতর দয়া সেবা করিয়া, দেশ হৃদয়ে 
মূর্ত হইয়া উঠিল- যুবকদের চরিত্র গঠিত হইল। বাঙলার চশফ সেক্রেটারী 
(বোধহয় লায়ন) বাঁললেন “7116 1080010 10 1006 10721011671 অন্সন্ধান 
কারিলে দেখা যাইবে যে এই সকল বন্যার কমই পরে বিশিষ্ট স্বদেশ, বিষ্লবণ, 
গান্ধীপল্থী-অনেকে অধুনা সাম্যবাদী । 

কয়েক বংসর পর উত্তরবঙ্গের বন্যাসঙ্কটন্রাণসামাতি হয়। আচার্য প্রফল্ল- 
চন্দ্র ইহার কর্ণধার। দামোদরের বন্যার পর হইতেই কলিকাতায় গঞ্গাস্নান 
প্রভৃতি উপলক্ষে ভিড়ের সময় ্লাণ ও সেবার জন্য যুবকেরা পাড়ায় পাড়ায় 
সমিতি গঠন করে। এখনও এই সেবা কেবল সঙ্কট্রাণে সীমাবদ্ধ । নিজ নিজ 
পল্লনর বারমাসী সেবার কাজ কিছু হয় নাই। প্রত্যেকাট পারবারের অভাব অভি- 
যোগের প্রাত যাঁদ পাড়ার মুরব্বিরা সর্বদা মনোযোগী হন তবে পুরসভা, 
বড় বড় সামাত বা সরকারের লালফিতার যল্পণা, পক্ষপাতত্ব ও অকর্মণ্যতার 
হাত হইতে দেশ রেহাই পাইতে পারে। গান্ধী উদ্ভাবিত, বিনোবাভাবে পার- 
চালিত “সর্বোদয়সমাজ”, জহরলাল প্রবার্তিত সমাজসেবা সংঘে আবার সেই 
লালাঁফতা, দলাদলি আঁসিবে। 

সমাজ ও সঙ্ঘ পৃথক জিনিষ। সমাজের 'ভাত্ত ধর্ম বা চিরাচরিত রীতি- 
নীতি, সঞ্ঘবের ভিত্তি মহাজন প্রবার্তিত নিয়মাবলশ ও প্রবর্তকের উপর ভান্ত। 
সমাজ হিন্দুর, সঙ্ঘ বৌদ্ধের। স্মৃতিব্যবস্থা প্রথমোস্তের জন্য । বিভ্রান্ত হইলে 
মুনির ব্যবস্থা- সর্বশেষ মহাজনবাক্য। সমাজপল্লীর, কিন্তু সঙ্ঘের সীমা নাই। 
শান্তিনিকেতন সঙ্ঘ, সমাজ নয়। সমাজের সীমা আছে, যথা স্বগ্রামে, স্বধম 
ব। স্বজাতিতে আবদ্ধ । সাঁমাব্ধতা ছাড়া, কর্মপরিচালনা হয় না। কর্মকৌশলণ 


১৩৬ স্মৃতি ও প্রতীতি 


ইংরেজ 187. ০৫) 035 9১০-এর মর্যাদা দিত। আমরা এককালে এ জন্য কত 
না বিদ্রুপ ও প্রাতিবাদ করিতাম। জহরলাল, বিধান রায়ের মতটা আশা করি 
এখন বদলাইয়াছে। 

১৩৫০ সালের যুদ্ধজনিত মন্বন্তর ও মোদনীপ্রের ঘার্ণঝড়ে তেমন 
সহায় সাহায্য আসে নাই--কারণ, য্্ধ এবং সরকারের প্রাতকৃলতা- দেশ 
মালিটারীতে ভার্ত- আগতপ্রায় জাপানীদের বিব্রত করিবার জন্য সম্পান্ত, 
ধানাবনাশ, লোপাট ইত্যাঁদ এবং যুদ্ধভীত সমাজে নিজ নিজ 'নরাপক্জ ও 
মুখে যদিও সংখ্যায় অনেক তথাপি কলকাতার লোকসংখ্যার তুলনায় অবস্থা 
বে-সামাল ছিল না। কাঁতিপয় নাগারক কিছু কিছু সাহায্য কারয়াছেন সত্য, 
£কল্ত ধনীরা যথাসাধ্য করেন নাই। যুদ্ধের বাজারে ইহারা তখন স্ফীত-_ 
'রাজগারের নেশায় উন্মত্ত ;: রজঃ ও তমের প্রাবল্যে, সত্গ্ণাট ফটিয়া উঠে 
নাই। কথায় আছে, প্রথম পুরুষে কার্পণ্য ও রোজগার, দ্বিতীয় প্রুষে ব্যয়- 
বিলাসিতা ও তৃতীয় পুরুষে দান। 

শ্রীহট্রের বঙ্গভভুন্তির প্রস্তাব বান্চাল হওয়ার পর কোনও কাজ ছিল না। 
তথাপি কাউন্সিলে রহিয়া গেলাম। ১৯২৯ ইংরাজনীর এপ্রল-মে মাসে শ্রীহট্র 
কাছাড় জেলার বন্যায় সতীশ দত্ত, হরেন্দ্র মজূমদার, প্রবোধ সান্যাল, প্রমোদ 
দত্তের সহযোগিতায় রিলিফ কামিট করিয়া কার্য আরম্ভ করিলাম। প্রথম দিন 
দ্বপ্রহর রান্রে উকীল হেমেন্দ্র রায় প্রভৃতি আপিয়া বন্যার অবস্থা বর্ণনা 
করলেন। কংগ্রেসী, অকংগ্রেসী সেবকের অভাব হইল না। দুইদিন পর 'িলার 
কর্তা সহরে আঁসলেন। রেললাইন ভায়া পড়ায় তিনি পথে আটক ছিলেন। 
সাক্ষাৎ কারলাম। সমস্ত শুনিয়া বীলিলেন- “অবস্থা সঙ্গঈন। আপনারা অগ্রসর 
হইয়া যান। যথাসাধ্য সাহায্য করিব।” 

পৃবাদন 1). ০. 10-0108185 দেশীয় কর্তার কাছে যাই! তান বলেন, 
“আম কি করব 2" 

বোধহয় কোন ডিপার্টমেন্টের দায়িত্ব তা জানেন না। বন্যায় ফসল নম্ট হয় 
বাঁলয়া বন্যান্াণ ভূঁমরাজস্বের অন্তর্গত মূহূর্তও অপেক্ষা না করিয়া চাঁলয়া 
আ'স। 

পরদিন জনসভা ডাকিলাম। ডি. সি. ডসন বাঁললেন--“যাইব”। জনৈক 
মোন্তার সভাপতি পদে ডসনের নাম করেন। আঁম আপাতত কার। ডসন 
বাঁললেন- “আম লিয়াসোঁআমাকে নয়।” তখন আর একজন আমার নাম 
প্রস্তাব করেন। আমি প্রমোদবাবূর নাম প্রস্তাব করিলে প্রমোদ দত্ত সভাপতি 
হন। প্রবোধ সান্যাল ও আম যৃস্ত সম্পাদক-_গোপেন্দ্ুনারায়ণ িংহ--সরকারণ 
ট্রেজারার_ সামতিরও ট্রেজারার । সতাঁশ দত্ত সহ-সভাপাঁতি, আবদুল হামিদ 


বন্যা-দেশপ্রেম-সমাজসেবা ১৩৭ 


কার্ধকরী সাঁমাতির সভ্য। এছাড়া একট জেনারেল কামাট ছিল। প্রবোধ 
সান্যাল অফিস সেকেটারী। 'বাঁলব্যবস্থার ভার আমার উপর। স্বজ্পসংখ্যক 
কর্ণধার হওয়াতে কাজের সুযোগ পাইলাম । চাঁদা চাঁহতে হয় নাই_আপানি 
আসতে লাগল । এমন কি সুদূর মালয় উপদ্বীপের পেনাং হইতে শ্রণীহাট্রিয়া 
মুসলমানগণ টাকা পাঠান। 

এইর্‌পে প্রায় বংসর খানেক বন্যানাণের কাজ চলিল। বন্যায় তো সারা 
বছরের খোরাক গিয়াছে। 

সরকারী ইস্তাহার বাহির হইল । 4196 510086000 19 10090 091; 
৮] 01০ 91159] 1111115 10 0116 01000 15 1119 ০০-009181101) 0 016 
55487811505.” (অর্থাৎ কংগ্রেসদল) । 

সব কংগ্রেসী বন্ধূদের আবার অকংগ্রেসীদের সাহত যোগদান মনঃপৃত 
হইল না। 'ব. পি. দি. 1স.-কে াখলেন। পাশাপাশি পাল্টা কামাট গঠন 
কারলেন-উদ্দেশ্য কংগ্রেসের নাম জাহর। আভযোগ আসতে লাগল-- 
1রালফের নৌকাতে কংগ্রেস পতাকা ওড়ে । আমার সাঁহত ঠোকাঠুকি হয় নাই 
-কন্তু জাতীয় দৈবদ্ার্বপাকের সময় পাঁটাচন্তা আত নীচ মনোবাত্ত। এই 
মনোবাত্তর কুফল আজ দেশবাসী হাড়ে হাড়ে কুঝিতেছেন। আসামে যে 
সংকট তাহাতেও পার্টিচন্তা। 

এক বংসর- সকাল ৭--১২টা, বিকাল ৩-৯টা কাজে যাইতাম। খুব 
খাটুনী হইলেও আনন্দের ছিল। সমিতি ঠিকঠাক কারয়াই সফরে বাহর হই। 
ড. সি.-র সাহত করিমগঞ্জে যাই। তথায় এস. ডি. ও.-র সাঁহত শ্রশ দত্তের 
ঠোকাঠ্যাক লাগে । উভয়ে তাঁহাদের 'নরস্ত করি । ভি. ীস.-র আন্তারকতা ও 
কর্মদক্ষতা দেখিয়াছ। পরস্পর শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলাম। গোপনীয় ফাইলও 
দেখিয়াছ। কয়মাস পর লাট আসিলেন। কমিটির সাহত সাক্ষাৎ কারতে চাহলে 
যাইতে চাহি নাই। ভি. ?স. বাঁললেন 'লাট বিশেষভাবে তোমার সাঁহত সাক্ষাৎ 
করিতে চাহিতেছেন। 

বাঁপলাম_-“এমান যাইব না। নিমল্রণপ্র চাই।” তখন নিমম্বপপরন আগিল।: 
অতঃপর লাটের সাঁহত চারঘন্টা আলোচনা হইল । 

গান্ধী যখন 'সিমলায় আরউইনের সাঁহত সাক্ষাৎ করেন তখন সাহেবরা-_ 
গান্ধী ইন্টারভিউ “9০০1 কারয়াছেন কি না-জিজ্ঞাসা করেন। সরকার নির্যত্তর 
'ছলেন। সরকারাঁ ইজ্জতের প্রশ্ন। 

এই সময় শ্রীহট্র-কাছাড়ের গ্রামগুঁল একে একে ভ্রমণ করিয়া দেশের 
দারদ্যু দথরা আঅতিকাইয়া উঠিলাম। অনেক পাড়ায়, বিশেষতঃ মুসলমান 
পাড়ায় সব গৃহই ভাঙা । জল পড়ে । ঘরে একখানা ছেণ্ড়া চাটাই এবং কয়েকাঁট 
পাতিল (হাড়) ভিন্ন অন্য কিছুই লাই। বাড়ীর কর্তা ২1৩ সপ্তাহ যাবৎ 


১৩৮ স্মৃতি ও প্রতশীত 


1নিরুদ্দেশ-অল্নের সন্ধানে । পাঁরবার উপবাসাঁ। বথাসাধ্য চাউল বিতরণ হইল। 
মোট তিন লক্ষের উপর ব্যয়-অর্ধেক সরকারী বা লাট-কমিশনারের তোলা 
চাঁদা। ছাপান টিলা ডন রি রাযি দারানীলির বা 
?1নভল। 

কাউীন্সিলের উপর বাঁতশ্রদ্ধ হইয়াছিলাম। এইবার চি নানি 
লনে ঝাঁপ 'দিলাম। 


আইন-অমান্য 


আইন-অমান্য আন্দোলনে (১৯৩০--১৯১৩৪) চিত্তরঞ্জনের “80800010, 
গান্ধীর 'ডান্ডীমারচিএ 7681 0011 1795 00006 079 00925 2 101 1706 
11610 15 180 160117-_এই উন্তি এবং সুভাষের দৃষ্টান্ত প্রভাবান্বিত করিয়া- 
ছিল। দেশের দারিপ্যু দূর করা বিদেশ সরকারের কর্ম নয়। আবিলম্বে স্বাধঈীন 
হওয়া চাই। জলায় একাধিকবার ঘ্যারয়া কখনও বা জলকাদায় পদরব্রজে, 
কখনো রেলে, কখনও নৌকায়, কখনও মোটরে-আইন-অমান্য প্রচার করি। 
£বথগ্গল আখড়ায় বলি-“আইন অমান্যই নিত্যানন্দ গোঁসাইর সেবাধর্ম ; 
কীর্তন ও প্রসাদ বিতরণ সেবার প্রতীক মান্্। কেহ নিজের ধন দিয়া দারিদ্র্য 
নিবারণ কারতে পারিবে না। চাই স্বাবলম্বী হইবার কর্মসূযোগ ও উৎপাদন 
বাঁদ্ধ।” 

রাধাবনোদ দাস নয়াসড়কের আখড়ায় বলেন “পরাধীন দেশে সব যজ্ঞ 
নিম্ফলা। সেবাধর্মই যজ্ঞ ।” আবেগ ছাড়া বড় কাজ হয় না। 

সম্পূর্ণ বিদ্বোহীর মত বেপরোয়া বন্তুতা দিতাম । 7০ 78019 101 
কবিতা সভায় আবৃত্তি করিতাম ; বাঁলতাম--“লাট বেলাট মান না। 'ব, পি. 
1স. সি. সভাপাতি সুভাষ আমার লাট-আমি সিলেটের জেলা ম্যাঁজস্টর”। 

সুভাষের কম্টসাঁহফ্ঠতার একটি দম্টাল্ত এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে-সনাম- 
গঞ্জ হইতে ক্ষুদ্র মোটরবোটে প্রত্যাবর্তন কালে মান্ন নয় ইপ্চি প্রশস্ত কাঠের 
বেণ্ে চারঘল্টাব্যাপঁ দীর্ঘ নিদ্রা 'দিয়াছলেন। এই লোকটি বর্মার বনেজঙ্গলে 


সৈন্য পরিচালনা করিবে আশ্চর্য কি? 
চিত্তরঞ্জন বলিতেন_-“£? 511911 911 9০1: 18115 10 50009080101 2170 


1072106 2:01011)1020101 110190991019. 

আমি চিত্তরঞ্জটনের অনুকরণে মাইজভাগ বন্তৃতায় রা রালারেরটা 
ন্রিটিশ সেনাপাতির সাঁহত লাঁড়বার অস্ত নাই কিন্তু অর্থসাঁচবের সাঁহত লাঁড়য়া 
রাজকোষ শূন্য কারতে পাঁর।” আরও বাঁল “বন্যাই আমাকে আইন-অমান্যে 
টানিয়াছে।” 

ডি. সি. ভসন বিচার করেন। বিচক্ষণ লোক। কয়েকমাস পূর্বে তাঁহার 


কারাজশবন ১৩৯ 


সহিত একযোগে বন্যার কাজ করিয়াছি। রায়ে লিখিয়াছলেন “আসামশর রাজ- 
নীতি গান্ধীবাদী নহে। ইহা সুকৌশলশ হিংসার প্রচার”! 

রাজদ্রোহমূলক বন্তুতার আভিযোগে দুই বছরের মেয়াদ হইল। 

আমি অহিংসায় বিশ্বাসী নই, শুধ্‌ পিসী হিসাবে 'নীক্ষ্ুয় প্রাতরোধকে 
লইয়াছি, এ জন্য পাঠক যেন মনে করিবেন না যে গাম্ধী-চারন্র-মাহাতেম্য 
বিশ্বাসী নহি। 'বিলাতযান্রাপথে গান্ধীর উত্তি “দেশের পক্ষে কেহই অপরিহার্য 
নয়।” শ্রদ্ধা জাগায়। ১৯১৪ ইংরাজীর যুদ্ধে লর্ড চেনার জাহাজড্ভবিতে 
মারা গেলে সিলেটে কাঁতিপয় “রাজভন্ত” ব্যাস্ত কমিশনার বেন্টিককে বলেন 
“ক্ষতি অপূরণীয় ।” বেন্টিঙ্ক উত্তর দেন “মাদার ইংল্যান্ড বন্ধ্যা মনে করি 
না।” 

চাঁদপুরে গান্ধী বলেন “অন্যায় মাথা পেতে মেনে নেবে না। যাঁদ পার 
আহংসভাবে বা অনাভাবে প্রাতিরোধ করবে-ষে ভাবেই হোক । কাপদর্ষের 
থেকে গুণ্ডাও ভাল। তার তবু সাহস আছে ।” 

আরও বলেছিলেন “মহাতম়া বলেছেন বলেই যেন ভোট দিও না। 'নজের 
বচারব্াদ্ধ প্রয়োগ কর।” 

তাঁর “1 আও 17790 101 5৮/8121”- এবং 4110%5 ০০৫7৫ হা 00865... 
ইত্যাদি বাক্য আমার অন্তরের কথার প্রাতিধবনি। গান্ধ-রবীন্দ্রফূগ ১৯২০ 
ইংরাজশর পর- তখন আমার যৌবন উত্তীর্ণ। কৈশোর ও প্রথম যৌবন, স্বভাব 
গঠনের সময় । স্বভাব গঠিত হইয়া গেলে কেহ চেলা হয় না। ১৯২৮ ইংরাজীতে 
শহট্রে সূর্মাভ্যালী কনফারেন্সে বাঁপন পাল এক সংশোধনী প্রস্তাব কারিলে, 
তান খদ্দরধারী কংগ্রেস সভ্য নহেন বাঁলয়া আমি আপান্ত কার । “আমি তো 
গান্ধীর চেলা নই” বাঁলয়া তিনি বসিয়া পড়েন। 

দ্বিতীয় বারে ই. এ. সি. মর্তুজা আলীর নিকট বিচার হয় ১৯৩২-এ। 
১৪৪ ধারা অমান্য করিয়া শোভাযাত্রা করার দরূন দুই বৎসর কারাদন্ড হয়। 

কারাজশীবন 


জেলে বন্দীত্বের দরূণ মানাঁসক 'ব্গ্নতা ভিন্ন অন্য কোন কম্ট হয় না। 
আমার খাওয়া পরা খুব সাদাসিদা। বই পাঁড়তাম, বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়া নহে। 
এনসাইক্লোপাঁডয়া ব্রিটানকা পাঁড়তাম। সঙ্গী বসন্তকমার দাস, বিষ্/রাম 
মেধ, রাজেন বড়ুয়ার সঙ্গে সময় কাটিয়া যাইত। প্রথম বংসর কিন্তু কোনও 
সঞ্গী ছিল না। সুপার শরাঁচ' টাপিক্যাল জেলর--বিরস বদন ; কথাবার্তা নাই। 
'এলেন' ঠিক বিপরীত । রোজ কিছ গঞ্পগজব করিতাম। জেলে সম্ৃদয়তার 
স্পর্শটি বড়ই স্নিগ্ধ করে। জেলের পথ্যাদর নিয়মাবলীর নিন্দা কার না 
কিন্তু সহ্ৃদয়তার অভাব। ইন্সপেক্টর জেনারেল সিভিল হসশিটাল--বৃদ্ধ 
হাচিনসন লোক ভাল ছিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, জেলের সমালোচনা কারবার 


১৪০ স্মৃতি ও প্রতশীতি 


কিছু আছে কি না। বাঁললাম “কয়েদ 'হসাবে নহে। বাহির হইয়া বলিব।” 

“সরকার সেলাম” নিয়া বড় গোলমাল হইতেছিল। আমার পরামর্শ চাহিলে 
বাঁললাম_-“ফরাসী-জার্মীন কয়েদীরা বলে অফিসার সেল্যট'_-আমরাও 
তাহাই চাই।» 

হাচিনসন বাঁললেন-“ইংরাজী তো সাধারণ কয়েদী বুঝবে না।” 

বাঁললাম “ভাল বাংলা তজমার জন্য রবীন্দ্রনাথের কাছে যান।” 

এলেন তো হাসিয়া খুন। 

মন্দী আবদুল হামিদ একাদন তেজপুর জেলে আমার সঙ্গে বাঁসয়া গল্প 
করিতেছিলেন। এমন সময় হঠাৎ রিচি সেখানে আসেন। মন্ত্রীকে কয়েদীর 
"পাশে উপাবন্ট দোখয়াই তৎক্ষণাৎ রাইট এবাউট টার্ণ! 

দশ্যাট উপভোগ করিয়াছলাম। 

একাদন ভি. ?স. গাঁনং জেল দোঁখয়া বলেন “তোমার ঘরাট বেশ__বাথরুম 
ইত্যাদ আছে, বেশ বিশ্রাম করছ আর আম খেটে মরাছ।” 

তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলাম পমঃ গাঁনং, ভাগ্চরেের পারবর্তন হলে পর 
আপনিও ইচছা করলে এখানে আসতে পারেন।” সাহেবের কান লাল হইল। 
(কিছ; বললেন না। পরের পরিদর্শনের দিন উঠান হইতেই বাঁললেন 'বুজেন্দ্র- 
বাবু, আম দেশে যাচ্ছি। আমাকে আর জেলে পাঠাতে পারবে না।” 

লাট কন জেল পারদর্শনে আসিয়া বাঁললেন “1 10706 ০০ ৬1]] 06 11) 
/১11109 17171015061 1 000 1096 0009010101010.”২ ১৯৩৫-এর ভারতশাসন 
আইন মানিয়া নিবার জন্য খোসামোদ !! তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলাম “] 17099 1000 
আমান-রাইট এবাউট টার্ন! লোক কিন্তু ভাল 'ছলেন। পরে তানি খুড়া- 
মহাশয়কে বলিয়াছিলেন “তন বছরের বন্দী জীবন ইহার পরমায়ু দশ বছর 
কমাইয়া দিয়াছে।” 

আম যে সব রাজপুরুষের সংস্পর্শে আসিয়াছ দুই একজন ভিন্ন তারা 
সবাই লোক ভাল। অন্যত্র বাঁলয়াছ প্রবল 'বিরোধভাব সত্তেও ইহাদের সহতই 
সবদেশীয় সহকর্মাঁ অপেক্ষা অনেক সময় হদ্যতা ছিল বেশী । গান্ধী আরুইন 
চৃন্তি হওয়ার কয়েকাদন পূর্বে এলেন জিজ্ঞাসা কয়ে “আমি ডান্তার, রাজ- 
নীতি বাঁঝ না, কিন্তু তোমরা যে স্বরাজ চাও সোঁটর স্বরুপ কি?” 

বিফ্যরাম মেধী বিস্তারত বুঝাইবার চেস্টা কীরলেন। সে বাঁলল “অত- 
শত বাঁঝ না। সোজা বল উম (পেশাদার বৃটিশ সৈন্য) থাঁকবে কি না। 
তোমরা আর সব পাইতে পার_এঁটি নয়।” 

মেধণী ইতস্ততঃ কারিতে থাকায় আমি বাললাম--“সেনাপাঁতিসহ সব সৈন্যকে 
যাইতে হইবে ।” 

সাহেব হাসিয়া বালল “তা কখনো হইবে না”। 


কারাজীবন ১৪১, 


ইংরাজ বৈশ্যজাতি। দাঁড়র টান ব্ঝিয়া চলে। 

মন্লী আবদুল হামিদ জেলে দেখা কারতে গেলে ডি. পি. আই. কাঁনংহাম 
আমাকে 00211101615 জানাইতে বলে । রাজদ্রোহের জন্যে বন্দীকে শুভেচছা- 
জ্ঞাপন শাসকজাতির পক্ষে উচ্চমনের পরিচয়। ীসলেটের জেল সুপার 
ম্যাককয় আম জেলে যাইবার পর দ্বিতীয় দিন ভালভাবে আমার শরীর 
পরীক্ষা করিয়া বলে-“তোমার বন্ধুরা ও তুমি হয় তো জান না যে অচেনা 
জায়গায়ও তোমার বন্ধু রয়েছে৷ মনে হয়, তোমার বিশ্রাম দরকার । ছয় মাসে 
তোমার শরীর ঠিক করে দেব।” 
ম্যাকৃকয় ও এলেন পড়ার জন্য বিলাতী কাগজ ও 'িজেদের বাহ দিত । স্টেট-স- 
ম্যান ভিন্ন অন্য কাগজ পাইতাম না। গভর্ণর কীনৈর এঁড.সি. ক্যাপ্টেন কাল- 
ভার্ট জেলে গিয়া আন্তারকতার সাঁহত আলাপ করিয়াছলেন-_সময় কি কাঁরয়া 
কাটে, কি পাড়, ইত্যাদি । বেচারী প্রথম মহাষদ্ধে জার্মানজেলে বন্দী হয়। 
তেজপুর জেলে থাকার সময় শ্রীহট্রের সবিখ্যাত ডান্তার সংরেন্দ্রনাথ সেন 
খোঁজখবর নিতেন। 

পূর্বেই বাঁলয়াছি জেলের খাওয়াদাওয়া সাধারণের আহারের তুলনায় মন্দ 
নহে। তবে ঘানি টানা বেশ শল্ত। অনেকের বিপদ বা স্বাস্থ্যহানি ঘটিয়াছে। 
তখন নিয়ম ছিল সুস্থ সাধারণ কয়েদীদের পালা করিয়া তেলের ঘানি টানিতে 
হইবে । সময় সময় ইহা শাস্তিও গণ্য হইত। জেলের নতি এই যে, খাওয়া- 
পরার ব্যবস্থা যথাসম্ভব কয়েদীরা নিজেরা করিবে । ঢেশকর কাজ পুরা দিনের 
কাজ, অত্যধিক নহে । আর সব কারযশালায় অধেক কি সাক কাজও হয় না। 
তেজপুর জেলে বদ্ধ শভ্রকেশ একটি নাগা সর্দার ছিল--লাল ট্াপ- অর্থাৎ 
একবার পালাইবার চেম্টা কাঁরয়াছল। সদানন্দ, প্রকৃতির সন্তান- কেবল 
হাসিত। আকারে হীঞঙ্গতে কথা কাঁহত। সকলেই তাহাকে ভাল বাসত।' 
নিরীহ ; বহু পূর্বে এক বিদ্রোহ হুয়তার আসামী । জেলেই প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে কিনা কে জানে! একদিন চা খাইতে দিলে বলে “ভি, ছে'। বসন্তবাবু 
শভ, ছে" খুব উপভোগ করিতেন। পরে জানিয়াছি ণভ, ছে" অর্থ খুব ভাল? । 

বসন্তবাবু জেলে বাংলায় গীতার পদ্যান্বাদ ও টাকা 'িখিয়া পরে তাহা 
প্রকাশ করেন। প্রথমবার আমার বিনাশ্রম মেয়াদ ছিল। জেল সুপার এলেন 
বলেন কাজ কর। মকুব পাইবে । বাঁললাম 'কাজ নাই। শ্রীমকের উপর তোমার 
কড়াকাঁড়র জ্বালায় শেষে অস্থির হইব নাকি ? 

দ্বিতীয়বার সশ্রম কারাদণ্ড--বসন্তবাবু্‌, রাজেন বড়ুয়া সহ। মোড়ার 
জন্য বাঁশের শলা চাঁচতাম। ইহাই সব চেয়ে সহজ কাজ । কখনও কখনও প্রাতি- 
্বন্দিতামূলক শলা চাঁচা হইত। বসন্তবাবু মোড়া বুনিতে শিখিয়াছলেন। 
আমাদের সে গরজ ছিল না। 


১৪২ স্মৃতি ও প্রতীতি 
শ্রীহন্-আসামের নেতৃব্চ্দ 


১৯০৫ ইংরাজীতে িলেটে স্বদেশীর নেতা উকীল প্রমোদচন্দ্র দত্ত 
€পরে রায় বাহাদুর, সরকারী উকীল ও মন্ত্রী) সারদা শ্যাম, রাধাঁবনোদ 
দাস, সতীশ দেব (করিমগঞ্জের সরকারী উকণীল) হবিগঞ্জের মোস্তার শিবেন্দ্ 
[বিশ্বাস । জাতীয় স্কুলে হেভমাস্টার শ্রীশচন্দ্র দত্ত। ইনি হাকিম প্রকাশ দত্তের 
পুন্ত। বিএ. পাশ করিয়া, চাহলেই হাকিম হইতে পারিতেন। দরদী দেশ- 
প্রেমী । জাতীয় বিদ্যলয়ে যোগ দিয়া পরে চায়ের বাগান করেন। বিশেষ 
স্৮বিধা কারতে পারেন নাই। একবার সেন্ট্রাল এসেম্ব্লীর সদস্য হন। 

জামদার রমণী দাস ও কামিনী চন্দ ১৮৯০ হইতে সরেন্দ্রনাথের অনু- 
গামী। 

১৯২০ ইংরাজীর আন্দোলনে প্রমোদবাবূ সারয়া পাঁড়য়াছেন। সারদা 
শ্যাম মৃত। রাধাবিনোদবাবু সরকারী উকিল হইয়া পরে বৃন্দাবনে ভেকধারী 
বৈষব। সতীশ দেব এবং শিবেন্দ্রবাৰ; আমরণ দারিদ্র্য বরণ কারয়া কংগ্রেসের 
সেবা করিয়াছেন। 

১৯০৬ ইংরাজীর বর্ধায় বঙ্গীয় প্রাদৌশক সম্মেলন হইল জলবোম্টত 
জলস;কা গ্রামে। সভাপাঁত অরাবন্দ ঘোষ (শ্রীঅরবিন্দ)। অগ্রণী ছিলেন 
[বখ্যাত জমিদার বৈক্‌ণ্ঠ রায়। এ পাঁরবারের সতীশ রায় (প্রীন্সপাল, 
আসামের ডি. পি. আই.) হীঞ্জনিয়ার রাধামাধব রায়, স্বদেশী যুগের কর্মী 
রমাকান্ত রায় প্রভৃতি । রমণী দাসও অগ্রণী ছিলেন। 

হবিগঞ্জের গোপেন্দ্রলাল দাস, পারচ্ছন্ন সুশৃঙ্খল, কর্মঠ লোক। লোকেল 
বোর্ডের চেয়ারম্যানের আদর্শ । আমার চেষ্টায় স্বরাজ্যদলের এম. এল. ীস. ও 
কাউন্সিলের ডেপুটী প্রোসডেন্ট হন। উপয্স্ত লোক। আম ১৯৩৬-এ 
কাউীন্সিলে না যাওয়ায় কংগ্রেস দল ছাড়িয়া সাদুল্লা সাহেবের অনুগত হইয়া 
রায় বাহাদুর ও অনারারণ ম্যাজিস্ট্রেট হন। পরে ১৯৪১-এ আবার কংগ্রেসে 
যোগ দেন। সংগঠন ক্ষমতা ভাল ছিল! 

রায়বাহাদুর সতীশ দত্ত জ্ঞানী 'ছিলেন। সরকারী উকীলের কাজ ছাড়িয়া 
১৯৪০-এর কাছাকাঁছ কংগ্রেসে যোগ দেন। বব. এন. রাও বঁলিতেন “ইনি 
আমাদের সকলের চেয়ে অনেক বেশী চিন্তা করেন।” 

আসাম লাট কীন বাঁলতেন “আসামের সবশ্রেম্ঠ চিন্তাশীল ব্যান্ত।” 

গোপেন্দ্রবাবু যাঁদও মডারেট ও 16509091515 'ছিলেন- তথাপি আমার 
সঙ্গে সর্বদাই রাজনীতি আলোচনা হইত। 

মন্ত্র রায়বাহাদ;র প্রমোদচন্দ্র দত্তের চেষ্টায় সুর্মানদীর সেতু (কান ব্রীজ) 
এবং শ্রীহট্র মাতৃমঙ্গল প্রতিষ্ঠিত হয়। বহ্‌কাল তিনি ইহার, সাহতাসভার 


শ্রীহট্র-আসামের নেতৃব্ন্দ ১৪৩ 


এবং শিলং রামকৃঝ মিশনের সভাপাঁত ছিলেন! তাঁহার চেষ্টায় শ্রশহট্রে 
মোঁডক্যাল স্কুলের ঘরবাড়ী হয় কিন্তু অসমীয়াদের আপাত্ততে স্কৃল খুলা 
হয় নাই। তিনি ডাঃ ব্রহ্মচারীর কালাজ্ৰর চিকিংসারীতি অবলম্বনে আসামে 
কালাজবরের প্রকোপ প্রশমন করান। ১৯২০ ইং-তৈ কংগ্রেস-বিরোধী ছিলেন। 

১৯২৩ ইংরাজীঁতে প্রথম আসাম কাউন্সিলে বন্যানবারণ আলোচনা 
আরম্ভ কারি। ন্রিশ বংসর গত হইয়াছে। আসাম, বাংলা, পূর্ববাংলা কোথাও 
বন্যার প্রতিকার হয় নাই। বিহার বাংলা আসাম মিলিয়া রিলিফ কমিশন গঠন 
হইয়াছিল। পূর্ববঙ্গ সরকার 1সলেটে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্থানীয় স্কীম কাঁরতেছেন 
যাহা পরস্পর বিরোধী । ফল ভাল হইবে না। কেবল মান্র ভারত-পাকিস্তান 
উভয় সরকারের মিলিত চেষ্টায় বহ্‌ ব্যয়ে ইহা সাধ্য। আসাম, উত্তরবঙ্গে এবং 
ফলস্বরূপ পূর্ববঙ্গে বন্যার প্রকোপ বাঁড়য়া চাঁলবে। আমার প্রস্তাবে ১৯২৯ 
ইংরাজীতে রেলওয়ে চীফ হীঞ্জানয়ার 'মিলোস, মার্টন রেলের হীর্জনিয়ার 
রায়বাহাদুর গিরীশচন্দ্র দাস- ইহাদের লইয়া বন্যার-কারণ অনুসন্ধান কাঁমিটি 
শ্রীহট্ট ভ্রমণ করিয়া রিপোর্ট দিয়াছলেন। ফল কিছু হয় নাই। 

বন্যার সঙ্কট কাটলে পর খয়রাতী সাহায্যে মানুষ আত্মনিভরশীল 
হইতে চায় না। তখন কিন্তু লাট হ্যামন্ডের সঙ্গে, বিলাতে ম্যাকডোনাল্ড 
সরকারের বেকার-সাহায্য-ভাতার দৃষ্টান্ত "দয়া উদ্টা তক কারয়াছি। 

১৯৩৪-এ বন্যার সময় লাট কীনের সাহত সাক্ষাংকালে তিনি নওগাঁ 
1জলার এক মাড়োয়ারী তাঁহাকে যে মোটা টাকার চেক দেয়, তাহা সালঙ্কারে 
বর্ণনা করিতে থাকেন। বাধা 'দিয়া বাঁললাম-- 

“এরা রাতারাতি ক করে অত টাকা কামায় তাহা 'জিজ্ঞাস্য।” 

অমান প্রসঙ্গ শেষ হইল। 


সাংবাদিকতা 


[সিলেট ক্লুনিকৃলের সম্পাদক শশীন্দ্র সিংহ তেজীয়ান লোক ছিলেন। 
তাঁহার মৃত্যুর পর ক্ষিতীশ দাস উকীল, ইহা সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন। 
পাইলগাঁও হইতে ইহাতে দুইটি প্রবন্ধ পাঠাইয়াছলাম পূর্বে বাঁলয়াছি। 
তৎপর মাঝে মাঝে এর্প অনামে ক্লানকলে িখিতাম। এই সময় ১২।১৪ 
বংসর নিয়ামত ইংালশম্যান' পান্নকা পাঠ কাঁরতাম। ইংঁলশম্যানের স্টাইল 
ছিল আদর্শ। সম্পাদক 'ছিলেন সাণন্ডারল্যান্ড। স্টেটসম্যান ছিল 'লিবারেল 
দলের। ১৯০৪-এ র্যাটক্রিফ সম্পাদক 'ছিলেন। পরে ইংিশম্যান স্টেটসম্যানের 
সাহত মিশিয়া লোপ পায়। 

আম আজীবন স্টেটসম্যান পাঠ করিয়াছি। বহু সাধারণ জ্ঞান, চিন্তা- 


১৪৪ স্মৃতি ও প্রতীতি 


ধারা ও ইংরাজশর স্টাইলের জন্য স্টেটসম্যান-এর কাছে আমি খণী। সর্বদাই 
বাঁলতাম--“যোঁদন স্টেটসম্যানের মত পন্লিকা বাহির করিব সেইদিন স্বরাজের 
উপয্স্ত হইব।” 

আজও অন্যান্য পন্লিকা সর্বাংশে স্টেটসম্যানের নীচে। . 

১৯২০ হইতে আইন-অমান্য আন্দোলনের দরুণ কামিনী চন্দ, সতীশ 
দেব, 'ক্ষিতীশ শ্যাম, ক্ষীরোদ দেব প্রভৃতি কর্তৃক প্রবার্তিত সাপ্তাঁহক 'জন- 
শাঁন্ত'-র উপর রাজরোষের ঝড় বাহিয়া যখন উহা বিপর্যস্ত তখন ১৯২৬ হইতে 
ইহার আর্থিক দায়িত্ব, উন্নতি ও পাঁরচালনার ভার আমার হাতে আসে । ইহাতে 
আমার প্রায় সাত হাজার টাকার ক্ষাতি হয়। পরে ইহার খরচা উঠিয়া আসত 
এবং সম্পাদক প্রভৃতি চারি পাঁচজনের অন্নসংস্থান হইত। ১৯৪২-এর আন্দো- 
লনের সময় সরকার জামন চাঁহলে নীতিগত কারণে উহা দিতে আনচ্ছৃক 
হইয়া আমার ভ্রাতার 'িকট উহা মান্র ৫০০ টাকা মূল্যে বিক্রয় কার। ১৯২৮- 
২৯-এ ইংরাজী একটি সংস্করণ ছিল যাহার লিখা ও সম্পাদনা আমার 'নজের 
ছিল। 

১৯২৩ ইংরাজীতে প্রথম কৃষ্ণস্যন্দর দাম সহযোগে সূর্মাভ্যালী ন্যাশনা- 
লিস্ট পার্টি কার। গৌহাঁটিতে নবীন বড়দলইর বাড়ীতে আসামের স্বরাজ্য- 
দলের সহযোগে আসাম ন্যাশনালিস্ট পার্ট গঠিত হয়। ফৈজনুর আলী নেতা, 
আমি সহকারী । নেতৃত্ব নিতে আম অস্বীকার কার, পরের বারেও। সহনেতা 
ও সেক্লেটারীর কাজ করার সুযোগ বেশী। সভাপাঁতত্ব অস্বীকার পূর্বক 
সর্বদাই সেক্রেটারীর পদ গ্রহণ করিতাম। সাদুল্লা এই সভায় উপস্থিত হইয়া 
শ্রীহট্র' আসামেই থাঁকবে-এই প্রতিশ্রটাত না পাওয়ায় দলে যোগ দিতে 
অস্বীকার করেন। জনৈক বন্ধ ঠাট্টা করেন--পেটের কথাটা কি বলই না”! 
ইঙ্গত করেন মন্রী হইবে”। সাদুল্লা উত্তর দেন_'আমার অন্যপ্রকার উচ্চাকাঙ্খা 
আছে” অর্থাৎ হাইকোর্ট জঙ্জ। তখন হাইকোর্টে ওকালাত আরম্ভ 
করিয়াছেন।) 

সাদুল্লা রাজনীতিতে উপযুস্ত লোক-_ভদ্র, পরিশ্রমী, আইন কিন্তু তাঁহার 
ধাত নহে। কাউীন্সিলে বাদানুবাদ হইত। আম তাঁহাকে 17121) 01155 ০£ 
0012171011)91151) আভাহত কারলে পাল্টা ব্যঙ্ কারতেন 4771817 1071050 01 
1২470208119, তিনি 'হন্দ্াবদ্বেষী নহেন--যাঁদও নিজ সম্প্রদায়কে উন্নত 
করা তাঁহার প্রধান লক্ষ্য। আসামী বাঙাল 'হন্দুকে িলাইয়াই 'তাঁন দল 
করিয়া ৮।১০ বংসর দক্ষতার সাহত আসামের শাসন চালাইয়াছেন। অবশ্য 
ব্যান্তগত উচ্চাকাঙ্খাই তাঁহার প্রধান লক্ষ)। বিষয় লোক-_আদর্শবাদী নহেন। 
অধুনা ভারত-পাকিস্তানে সাধারণতঃ রাজনোতিকদের চারন্র ইহাই । 

নবীন বড়দলই ছিলেন আদর্শবাদী ও ভাবালু। তরুণ ফকন ও নবশন 


শ্রীহট্র আসামের নেতৃবৃন্দ ১৪৬ 


বড়দলই-ই আসামের প্রথম ও প্রধান নেতা যাঁহারা আসামকে জঙ্গলের আড়াল 
হইতে টানিয়া জগৎসভায় উপস্থিত করেন। শিকারী তরুণ ফুকন, বিরাট 
দেহ। বড় ভাই-নবীন ফুকনও শকারী-_ভূতপূর্ক পেশকার-দিলদারয়া 
লোক। 

গৌহাটি কংগ্রেসের ধণভার ও মদ-ই তরুণ ফূকনের সর্বনাশ করে। পরে 
রোহিণী চৌধুরীর সহিত যোগ 'দিয়া 63907915151 ৮৪1-র পক্ষে কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে দাঁড়ান। রোহিণী উত্রাইয়া যায়, তরুণ হারেন। এক সভায় তাঁহাকে 
বাঁলয়া ছিলাম--বড়ই পাঁরতাপের বিষয় আজ এই সভায় আপনার বিরুদ্ধে 
প্রসার করতে হচ্ছে। একদিন আশা করোছিলাম চিত্তরঞ্জনের পর আপাঁন পূ্ব- 
ভারতের নেতা হবেন।' 

নবীন বড়দলই বড় সরল 'ছিলেন। একদিন গোৌহাঁটির কংগ্রেসীদের 
সম্মখেই আমাকে বলেন ইহারা আমাকে দেষারোপ করে যে, আপনার 
পাল্লায় পাঁড়য়া 'সিলেট-শিলং রোড করিতে রাজী হইয়াছলাম-এর ফলে এই 
রাস্তায় সিলেটীয়া আসাম আক্রমণ কাঁরবে।' 

অস্ত্রদ্বারা আক্রমণ তখনও কল্পনার বাহিরে । (ঁকন্তু এখন সম্ভবপর ।) 
কবসা-বাণিজ্য, রাজনৈতিক আধিকারেই আক্লমণ সম্ভবপর । আসামী, বিহারী 
'নজেদের অনুন্নত মনে করিয়া কূর্মনীতি গ্রহণ করে। 

গোপখনাথ বড়দলই লোক খাঁটী--অনেকটা গান্ধীভন্ত। ধীরব্দ্ধি 'িন্তু 
শাসনে দীর্ঘসূত্রী ছিলেন। তাঁহার কাছে ফাইল অনেকাঁদন পাড়য়া থাঁকত। 
সাহেব চীফ সেক্রেটারী (আই, ?িস. এস.) তাঁহাকে তাঁচ্ছল্য কারতেন কিন্তু 
আদেশ অমান্য করিতে সাহস পান নাই। অথবা ডাঁসাপ্লিনের খাতিরে উচিত 
মনে করেন নাই। 

১৯৩৬ ইংরাজীতে গৌহাটিতে বিষ্যরাম মেধী ও হরেক দাস নেতা 
নর্বচন সম্পর্কে পরামর্শ চাহলেন। বসন্তবাবু প্রাচীন কিন্তু তান নাকি 
আসামীদের মনে দুঃখ 'দিয়াছেন। অগত্যা অবিচার হজম কাঁরলাম। পুরাতন 
অসমীয়া এম. এল. এ. কাহাকেও উপয্যন্ত না পাইয়া আম গোপণ বড়দলইর 
নাম কারলাম। মেধ বলিলেন_ গোপণ কিন্তু রোহণার প্রাণের বন্ধু। 

বলিলাম--তাহা হউক । গোপাীনাথ লোক খাঁটী।” 

সর্বশেষে দিলেটের পাকিস্তানভ্ান্তর সময় গোপীনাথের প্রাতি শ্রদ্ধা 
বোধহয় হারাইয়া ফেলিয়াছিলাম। কাজের দায়িত্বের বোঝায় তিনি অকালে 
প্রাণ দেন। 

আসামের সহকম্রঁ এম. এল. এ.দের মধ্যে মনে পড়ে, কামাখ্যা বড়ুয়া, . 
“ুরাহিণী হাতশবড়ুয়া, মহাদেব শর্মা, দোয়ারা, সর্েশবির বড়ুয়া প্রভৃতিকে। 
অনেকের সাহত অক্তরঙ্গ ছিলাম। রোহিণী প্রভাত ছিল প্রিয় শিষ্য। 


৯০ * 
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স্যার উইলিয়ম রড ফিনাল্স মেম্বারের নিকট পালামেন্টারী রীতিনীতি 
1শাখয়াছ। 'বিলাতে ছুটিতে গেলে হাউস অব কমনসে যাইতেন। বাঁলতেন, 


“81001 005 00115010100 6 51791100৮00 ০0৫9 029 ০0900011 10] 
005, 

লোক 'ানতেন। একাদন বলেন, 47319100019. 80905 116 & 50110 
$/2]1 11) [0100”.--171201 1009০101610 জানে না 470 ৬11] ০০ 2, 9110016- 

লোকাঁট ধূর্ত। অবস্থা ভেদে নানা মূর্ত ধাঁরতেন-স্তোকবাক্য, ব্যঙ্গ, 
[চাখপাকানো- আবার, পায়ে ধরা সব কৌশলই (কটনীত) জানতেন। 

একাঁদন গুরুমারা বিদ্যা প্রয়োগ কারলাম। বেচারী রীড একাঁদন আঁধ- 
বেশন কালে দাঁড়াইয়া গ্যালারীতে উপাঁবজ্টা স্ত্রীর সাহত কথা বাঁলতোছল। 
আম পয়েন্ট অব অর্ডার উত্থাপন কারয়া এই পরিষদীয়রীতি-বাহর্ভূত 
আচরণের প্রাতবাদ করিতেই ভ্যাবাচেকা খাইয়া নতমস্তকে আসিয়া নিজের 
জ।য়গায় বীসয়া পাঁড়ল। এইর্‌প দ্বন্দ ও রগ্গতামাসায় কাউীল্দল চাঁলত। 
হাওয়া গরম হইয়া উঠিলে সামান্য দু একটি সরস শব্দেই সব ঠিক হইয়া 
যাইত । 'মাঁটয়া যাইত । 11709111800 15 06 5810 01 09085. । তকণাতার্ক 
আমার চিরকালের স্বভাব । দীর্ঘ ভাষণ কি অযৌন্তক কথা সহ্য করিতে পারি 
না। আমার নাম হইল “4380116 13010916 1776677019057 1 1116619০1151107 বা 
50101০77015 প্রশ্ন হুদ্ব হইবে দুই একটি মান্র শব্দ। দীর্ঘ তকণীবতর্ক 
1বরাস্তকর ও অবৈধ। 

অবসর গ্রহণের পর রীডকে বিলাতে একাঁদন এক মাঠে 'নজ গাড়ীর পাশে 
স্ত্রী ও কুকূরসহ নিজের রিভলভারের গুলীতে হত অবস্থায় পাওয়া যায়। 
1ক দুঃখে এই আত্মহত্যা! রীড ধনী ছিলেন। চায়ের শেয়ার ছিল। 

গভর্ণর স্যার জন কার চেহারা ও চারে খাঁটী “জন বুল”। চাকরী 
বাঙলায় ছিল। বাঙালাভন্ত । ৯১৯২৫ ইংবাজীতে বঙ্গভ্যান্ত প্রস্তাব পাশ হইলে 


কাউন্সিলে আমাদের বিদায়সম্ভাষণে বলেন-_ 10855 %/০116 11651078 
17807851 1110 13210791695] 811211 10155 11616 1116 11769111061700---101)6 


08517, (176 10001 016 01621019201012, 006 110)26170901010, 2100 079 02110- 
(577 01 0109 13911081695, ] ৬191) %০. 10390-5০95৪26. 

কার, রিটায়ার করার অল্প পরে মারা যান। ১৯৩৪ ইংরাজীতে কার যখন 
ফ্রেণ্টাইজ কমিশন সদস্য হইয়া ভারতে আসেন তখন 'কার-মূডীমেন কমিটির 
[রিপোর্টে লিখেন-100 9605 129%067 01 006 01009161010 19 0)9 ০ 
5191101176 1686010 01 009 ০0011. 176 15 50101005171 79116181 11007 
[18001) 15 ৮৮106---0210 90984 00 20% 501506৮1000 00000. 


অযাচিত প্রশান্ত! 


কংগ্রেস কামাট ও কংগ্রেসী বন্ধৃগণ ১৪৭ 


গভর্ণর হ্যামণ্ড আমাকে বাঁলতেন “003 0170100181 91821106 00000091.৮ 
জমিদারী পাঁরচালনার আভজ্ঞতার দরুণ রাজপূর্ষগণ আমাকে পছন্দ 
ক্ারতেন। আমি যে সব রাজপরুষদের সংস্পর্শে আসিয়াছ, দুই একটি ভিন্ন 
তারা সবই লোক ভাল। দেশী সহকমাঁদের অপেক্ষা ইহাদের সাঁহতই হদ্যতা 
₹ছল বেশ? যাঁদও ইহারা শন্রুপক্ষ। 


কংগ্রেস কাঁমিটি ও কংগ্রেস বন্ধ্‌গণ 


১১২৩-২৫ প্যন্তি স্বতন্ত্র প্রার্থঁ হিসাবে নির্বাচিত হইয়া জাতাঁয় দলের 
(সূর্দাভাল ন্যাশনালিস্ট পার্ট) প্রোগ্রাম ও লক্ষ্য সম্বন্ধে একমত হই। 
1কন্তু আহংসা 'ক্লীড' বাঁলয়া মানিতাম না। আমার ধাত তাহা নয়। 

টিন্তরঞ্জনের 50171 ০ ৪9৪0000 আমাকে আভিভ্ত করে। ১৯২৪-এ 
এম. এল. এ.-দের কনফারেল্সে লখনৌতে প্রথম তাঁহাকে দৌখ। শ্রদ্ধা হইল। 
দূরসংলগ্ন দৃম্টি ভাবুক কম্মী। তাঁহার ও মাঁতিলালের প্রস্তাব ছিল ভারতের 
শাসনতন্ল কি হইবে তাহা নির্ধারণের জন্য সর্বশ্রেণীর প্রাতীনাধ লইয়া গোল- 
টেবিল বৈঠক ডাকার জন্য বড়লাটের নিকট দরখাস্ত করা। রাউন্ড টেবৃল' 
কথাটি এই প্রথম এদেশে ব্যবহার হয়। বিঠলভাই প্যাটেল তখন বাঁলতে 
লাগলেন “এত হ্যাঙ্গামার দরকার কি? এসেম্বলীতে আমাদের সংখ্যাগারষ্ঠতা 
আছে। শাসনতন্ম সম্বলিত প্রস্তাব সেখানে পাশ করিলেই তো কাজ হইবে?” 

সি. আর. দাসের পাঁড়াপশীড়তে বিঠলভাই গোলটেবিল বৈঠক সম্বন্ধে 
তাঁহার প্রকৃত আপাঁত্তর কারণ বাঁললেন “জমিদার ও অন্ন্নত শ্রেণী গোলমাল 
করিবে।” 

চিত্তরঞ্জন হাসিয়া বাঁললেন--“ও৪, আপাঁন শুধু স্বরাজ্য দলের জন্যই 
স্বরাজ চান? অন্যরা কি ভারতের লোক নয় ঃ আমার 'বন্ধু' প্যাটেলের কথায় 
আমার এক মক্কেলের কথা মনে পাঁততেছে। সে তাহার পৈতৃক বাড়ীট অন্য 
শ'রকদের অন্তাতসারে ভাগাভাগ কাঁরতে চাঁহয়াছল।” 

প্যাটেল লজ্জা পাইলেন। চিন্তরঞ্জনৈর মহত অনুভব কাঁরলাম। মাঁতলালকে 
কাশ্মীরী টুপি আচকান পাজামায়, বইয়ে দেখা রাজা দশরথের ছাঁবর মত মনে 
হইল। 

স, আর. দাসের মৃত্যুর চারাঁদন পর কংগ্রেসে যোগ দেই । বন্ধুরা বলিতেন 
*দেশবন্ধূর 0990)09 017119. কাঁলকাতায় অহিংসা বনাম 'হংসা বাদানুবাদে 
মনে হইত নীতি (পাঁলসী) হিসাবে আহংসা চাঁলতে পারে অর্থাৎ 'বাঁপন 
পালের ভাষায় ধনাষ্কয় প্রাতিরোধ' মাত। ইতগপূর্বে গান্ধীবাদী আসরে 
€(বঙ্খীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে) ভাঙ্গা ঢোল বাজানোতে 'বাপনবাবু রাজ- 
মতিক্ষেত্র হইতে বাঁহম্কৃত। 


১৪৮ স্মাত ও প্রতাত 


স্বরাজ্যদল কাউন্সিলগ্যাীলতে, শাসন ও বিচার বিভাগ পৃথককরণ, কাঁম- 
শনারের পদলোপের প্রস্তাব বংসর বংসর করিতেন। এখনও অবস্থা পূর্ব & 

শ্রশহট্র জিলা কনফারেল্সগ্ঁীলতে কলিকাতা প্রবাস" শ্রহট্রবাসীদের মধ্যে. 
বাঁপন পাল, সৃন্দরীমোহন দাস প্রায়ই উপস্থিত থাঁকতেন। আবদুল করিম, 
সাহিত্য বিশারদ, স্কুল ইন্সপেকটর একবার উপস্থিত ছিলেন। এতদ্ব্যতশত 
কাহারও উপস্থিতির সংবাদ জানি না। অপর কৃতীপুরূষ ও নেতারা কলি- 
কাতায় সিলেট ইউনিয়নে কর্তব্য শেষ করেন। আমার সময়ে সিলেট ইউীনিয়ন 
বন্যায় কিছু অর্থ সংগ্রহ করা ছাড়া শ্রাঁহট্র জেলার জন্য আর কিছু করিয়াছেন 
বালয়া মনে পড়ে না। সর্বশেষ সিলেট রেফারেপ্ডাম-এ কিছ অর্থ পাঠাইয়া- 
1ছলেন এবং কেহ কেহ সংগৃহীত চাঁদা হইতে ব্যয় করিয়া আকাশপথে শ্রীহট্র 
গায়া পরাদনই 'ফাঁরয়া আসেন। ভয়ে ট্রেনে যাতায়াতে সাহস পান নাই । স্ন্দরী- 
মোহন দাস শেষ পর্যন্ত দেশের সাহত যোগরক্ষা করিয়াছেন। ৮৬ বৎসর 
বয়সেও 'িতৃভূমি দর্শন করেন। জনশান্ততে প্রায়ই 'লাখতেন। শগরশশ দাস 
ই'ঞ্জনয়ার শ্রীহট্রে বাড়ী করিয়া ও সম্পান্ত ক্লয় করিয়া মধ্যে মধ্যে শ্রীহট্র, 
যাইতেন। অবশ্য এখন কেহ কেহ হয়তো তাঁহাকে বোকা ঠাওরাইবেন। 

কংগ্রেস কমিটির নীতিগত বাদানুবাদ ভাল লাগিত না। 'জলায় গঠন- 
মূলক কাজ হইবে-_এত নীতিকথা কেন? কম্ণরা ছান্রাবস্থায় সংসারের কাজ 
ছাঁড়য়া বা কোনও কাজ না কয়া-অনন্যকর্মা হইয়া দেশের কাজ করেন। 
রাজনীতি ঘোর সংসারীর কাজ। যাঁহারা কোন কাজই শেখেন নাই, হৈ চৈ ও 
নীতিকথা ভিন্ন আর কি করিবেন? তবে ভাবের আবেগে যুবকগণ ষে প্রাণপণ 
কাজ কাঁরয়া অনেক ক্ষেত্রে সফল হইয়াছেন তাহা লক্ষ্য করিয়া শ্রদ্ধা কারয়াছি। 
তবে সংসারের ট্রেনিং ছাড়া ছান্রযবক রাজননীতিতে ঢোকার ফলেই আজ এত 
অশান্তির সূম্টি। ভাবপ্রবণতা চাই কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অভিজ্ঞতাও চাই । ভাব 
আগুন : আগুন কি করিয়া সামলাইতে হয় জানা চাই। এম. এল. এ.দের 
1নম্নতম বয়স ২৫। ইহা ৪০ করা কর্তব্য। যাহারা নিজে রোজগার করে, কেবল 
তাহাদেরই ভোট থাকা উচিত। সংসারী আগে, দেশকমর্ঁ পরে- উল্টা হইলেই 
মুস্কিল। আবার সকলেই নেতা হইবে এও মৃস্কিল। রাজনীতিকেই অনেকে 
পেশা কারয়াছেন। 

মতলবের কংগ্রেসীরা যে ক রুপ অনর্থ ঘটাইতে পারে তাহা একবার 
মিউনাসপাল নির্বাচনে দেখিয়াছ। শ্রীহট্ট কংগ্রেস একবার মিউানাসপালিটি 
অধিকার করার চেস্টা করে। আম স্থানীয় স্বায়ত্তশাসনে গঠনমূলক কর্মে 
দলাদলির স্থান নাই-এই গাম্ধীনীতি অনুসরণ করিতাম। যদও সকলের 
অন্মরোধে আমাকে দাঁড়াইতে হইল তথাপি উপেন্দ্র সেনকে দলনেতা করিলাম। 
উপেন্দুবাব কমিশনার ওয়াকারের সহিত দেখা করিবে, ওয়াকার, বলেন “কংগ্রেস 
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কংগ্রেস কাঁমাট ও কংগ্রেস বম্ধ্‌গণ ৯৪৯ 


'মউীনাঁসপ্যালাটতে ঢাঁকলে আম খুশী হইব। বর্তমানে একটি পারিবারের 
নেতৃত্বে উহাতে দুনাত ও অকর্মণ্যতা চঁলিতেছে। স্বরাজ্যদলের লোক খাঁটি” 

একটি কেন্দ্রে দুইটি সদস্যপদই দখল কাঁরতে পারব এই আশায় আম 
ও মাঁণ নন্দী দাঁড়াই। বেলা একটায় দেখা গেল, অপরপক্ষের মুসলমান প্রার্থী 
সবচেয়ে বেশী ভোট পাইতেছেন। কথা ছল, কংগ্রেস সমর্থক ভোটার একটা 
ভোট আমাকে এবং অপরটা মাঁণ নন্দীকে দিবে । পর্বরান্লে মণি নন্দীর তথা- 
কাঁথত কংগ্রেসী বন্ধুরা অনেকের কাছে-দূুই ভোটই মাঁণ নন্দীকে "দতে 
হইবে_ এইর্প ক্যানভাস করিয়াছেন। আমার অজ্ঞাতে রান্র বারোটায় অপর 
কয়জন কংগ্রেসী, আমাকেই দুই ভোট 'দিবার জন্য নিদে'শ পন্র বাল করিয়া- 
ছেন। ভোরে এক বন্ধ আমাকে এ পন্র দেখান। আম তো অবাক! অপর কেন্ছে 
ব্যস্ত ছিলাম। বসন্তবাবু এবং প্রতুল নন্দীর (মাঁণ নন্দীর ভ্রাতা) চেষ্টায় 
দুইটার পর মাণ নন্দীকে ভোট দেওয়া স্থগিত হইলে আম উত্তীর্ণ হই। 
কংগ্রেসবিরোধনী এক মল্মর আত্নীয়বর্গ এই গোলমাল বাধাইয়াছলেন। 

সূভাষবাব; ও িরণশঙ্কর রাক্সের বপ.সাস., জিলা কংগ্রেস হইতে 
আমাদের দলকে ৪1& বৎসর আটকাইয়া রাখেন। ১৯৩০-৩২-এর আন্দোলনে 
তআমাদের কাজ দেখিয়া সুভাষবাবু সব আমার হাতে ছাড়িয়া দিলেন। বোধহয় 
লাঁজ্তও হইয়াছিলেন। ডাঃ কিচলুর সহিত আমাকে পরিচিত করাইয়া 
বালয়াছিলেন “7106 01001057750 18108 ০0 501728. ৬৪1165”, 

জিলা কংগ্রেস একাঁজকিউটিভ কাঁমাটির একটি দল ক্রমাগত বাধা 'দিতে 
লাগিলেন। কাজ করা দায়। আমি সভাপতি 'হসাবে বিপিসিস.-তে পত্র ও 
টেলিগ্রাম দিলাম। কোনও উত্তর না পাইয়া ইমাজেন্সী হিসাবে কমিটি সাস- 
প্ণ্ডে করিলাম_কারণ কংগ্রেসের কাজ বন্ধ হইতে পারে না। ব্যাপারটি 
'মাতিলালের গনকটে গেলে তান বালয়াছলেন “৮170 23 0015 +20021089 
[21995100101 ড/1)0 09169 811910100 115 ০0101171666 7” 

আম এখনও মনে কার জবরদস্তির দরকার । সম্পান্ত এবং পদ মান্ই 
জবরদখল। মাতিলালের পনর জহরলালও প্রায় জবরদস্ত--অনেক সহকারী 
মন্মীর এই আভমত। 

[061109718001) (11551810101), 8.0110101908100) 65০9007 এর পার্থক্য 
সাধারণতঃ আমরা বুঝি না। প্রথমটিতে বহুর মতের প্রাধান্য, দ্বিতীয়টিতে 
আভজ্জদের, তৃতীয়াটিতে 2020 ০02. 03৪ 9০-এর প্রাধান্য। 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে ১৯৩৪ সালের বন্যার সময় আমরা লাট কণনের 
সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরয়া আমাদের ১৯২৭-এ গঠিত জ্থায়শ সাঁগাত দ্বারা বন্যার 
কাজ কাঁরধার প্রস্তাব দিই। কিন্তু জিলার কণা গানিং রাজী হন না। মিনিট 
নেয়ো লাট, গানিংকে একরপ অনুনয় বিনয় করিয়া আমাদের সমিতির 


১৫০ স্মৃতি ও প্রতশীতি 


সাহায্য লইতে বলেন। কিন্তু গানিং অটল । বলিলেন “আমার বহু সব-ডেপুটির 
কাজকর্ম নাই। এদের দ্বারাই কাজ চাঁলবে।” 

প্রদেশের কর্তাকেও [8 ০00. 81০ ৪০/এর কাছে হার মানতে হইল । 

খাঁটি, তেজীয়ান, বুদ্ধিমান সহকমর্দদের মধ্যে নাম করিতে হয় দলের 
ডেপুটী গলডার ধক্ষীরোদচন্দ্র দেবের । বসন্তবাবু ধীর, 'স্থর, আইনজ্ঞ। 
ওকালতির দরুণ সময় পাইতেন না। আন্তরিক, অক্লান্তকম্ণ যুবক অনেকে 
ছিলেন। ইহারা অনেকেই শেষ পযন্ত আমার শ্রদ্ধা রক্ষা করিতে পারেন নাই 
- হয় তো সংসারের তাড়নায় । নূতন উকণীলেরা অনেকে অক্লান্তকমর্ঁ ছিলেন । 
সংসারের চাপে শেষে আর তেমন পারেন নাই। ঢাকার মন্ত্রী আবদদল হামিদ, 
সিরাজ্‌ন্দীন, আবদযল্লা, হরেম্দ্র মজুমদার, চন্দ্ুক্‌মার দে প্রভাতি ১৯৩৫ 
ইংরাজনীর উৎসাহন কংগ্রেসকমর্ষ। 

মৌলবীঁবাজারের কংগ্রেসকমঁ কৃপেশ দত্তের কথা ভুলিতে পারি না__ 
ঠনখুপ্ত সৈন্যেচিত চেহারা, যেন মৃর্তিমান শৃঙ্খলা । সেনগৃপ্ত যখন আমার 
আঁতাথি, তাহাকে সেনগুগ্তের দরজায় প্রহরায় রত করিয়াছলাম। সেনগুপ্ত 
বাঁলয়াছলেন “শান্ত বটে।” নীরব কমর ছিল। তাহাকে কথা বাঁলতে বড় শান 
নাই-অথচ তেজীয়ান। জেলে সবরকম শাস্তি নীরবে ভোগ করিয়াছে, কিন্তু 
কংগ্রেস-নীত ত্যাগ করে নাই--সরকার সেলাম" স্বীকার করে নাই। পাীলিশের 
অত্যাচারে গৌহাটী জেলে সে শয্যাশায়ী হয়। সরকার তাহাকে মরণাপন্ন 
অবস্থায় ১৯৩৩-এর ১৮ নবেম্বর ছাঁড়য়া দেন। ডাঃ হরেক দাস নিজগহে 
রাঁখয়া বহু যত্রে চিকিৎসা করিয়াও তাহাকে বাঁচাইতে পারেন নাই। 

একটি অতি সাধারণ লোকের দেশপ্রেমে মোহত হইয়াছ। সেখঘাটের 
মোহম্মদ ওয়ারিছ, মৎস্যজীবী সম্প্রদায়ের ; সামান্য কাঠের দোকান ছিল। 
খলাফৎ আন্দোলনে জেল খাটে। পরে, শেষ পযন্তি খাঁটী গাম্ধীভন্ত। আর 
কোনও খিলাফত শেষ পর্যন্তি কংগ্রেসে ছিলেন না। সোজা লোক, বেশ 
কথার মারপ্যাঁচ বুঝিত না? 

১৯৩৫ ইংরাজীতে কাঁমনী চন্দের পুত্র অরুণ চন্দ কাছাড় হইতে আসাম 
আইনসভায় যোগ দিয়া কংগ্রেস দলের ডেপুটী লাীডার হন। ভাল ইংরাজশ 
জানিতেন ; ভাল বন্তা, তেজীয়ান, 'দিলদারয়া লোক : কাছাড়ে খুব জনপ্রিয় 
ছিলেন। 

যদিও ১৯৩৪-এর পর আম এই মত পোষণ করিতাম যে আইনসভায় 
যাওয়া 'নিরর৫থক, প্রত্যক্ষ সংগ্রাম 'ভিল্ন ইংরেজ তাড়ানো যাইবে না, তথাপি 
১৯৩৭ ইংরাজীতে ডাঃ বিধান রায় ও সন্তোষ বসুর বিশেষ অনুরোধে কেন্দ্রীয় 
আইনসভার উপনির্বাচনে বিনা প্রতিদ্বান্ঘবতায় নির্বাচিত হইলাম। আমার, 


শিক্ষাক্ষেত্রে ১৫১ 


সীভাগ্য, নির্বাচনে কখনও প্রাতিদ্বান্বতা করিতে হয় নাই। দেশবাসীর আশা- 
'তাঁরক্ত প্রীতি লাভ করিয়াছি । 

আইনসভার কংগ্রেস দলটি আমার মোটেই প্রিয় ছল না। শ্রীপ্রকাশ প্রভৃতি 
২1৪ জন ভাল ভাল লোকের সঙ্গো সাক্ষাৎ হইয়াছে । বাক সবই সুযোগ- 
সন্ধানী, কাজ করা লক্ষ্য নহে, নাম করাই লক্ষ্য । সেক্রেটারী আসফ আলা 
বহু চেস্টা কাঁরয়াও সভ্যদের মধ্যে কাজ বন্টন করাইতে পারেন নাই । সুযোগ 
সাবধার জন্য অনেকেই দলনেতা ভ্‌লাভাই দেশাই এবং হুইপের তোষামোদ 
করিতেন। ভুলাভাইও বোধহয় ইহাই পছন্দ কাঁরতেন। তজ্জন্য সেক্রেটারীর 
কথায় কান দিতেন না। ভুলাভাইর য্যান্ততর্ক ও বাক্যাবন্যাস অসাধারণ ছিল 
--অনেক সময় বাক্য সমাপ্ত হইত না-তব্‌ চিন্তাকাঁ। ভূলাভাইর নৈপুণ্যের 
প্রশংসা কারতাম কিন্তু শ্রদ্ধা কোনো কালেই ছিল না। নেতারা জেলে-_ভ্‌লা- 
ভাই লাটের সাহত আপোষ-পরামর্শ করেন! তাঁহার কাপট্যপূর্ণ নরমপন্ধী 
লতি ও স্বেছাচারের দরুণ পদত্যাগ কার। পদত্যাগের কারণ সম্বন্ধে 'দিল্লশ, 
1সলেট ও কাঁলকাতায় অনেক জল্পনাকঞ্পনা হইয়াছে-কাহাকেও কিছ বাঁল 
নাই কারণ নিরর৫থক তর্কাতর্কি আমার নীতি নয়। বাংলার সদস্য নির্মল চন্দ্ 
প্রভৃতি এই কারণে আইনসভায় 'নাম্কুয় ছিলেন। 


শিক্ষাঙ্ছেত্রে 


এই সময় আম সমাজাচন্তা ও শিক্ষায় মনোনিবেশ করি। ইহার পর্বে 
১৯৩৭ সালে মুরারিচাঁদ কলেজের অধ্যক্ষ সতীশ রায় ও রমণী দাস (ভূত- 
পূর্ব ই. এ. সি.) সাহিত্য আলোচনার্থে কালচারাল ক্লাব করেন। আমি প্রথম 
হইতে স্থায়ী সদস্য ছিলাম। পরে ইহা সাহিত্য পারষদে রুপান্তরিত হয়। 
'নজস্ব বাড়ী ও প্রল্থাগার ছিল। প্রকেসর কিশোরী গ্‌প্ত এই জন্য খুব 
খাটিয়াছলেন। আম ইহার সভায়, সভ্যতা ও মনূশাস্্ বিষয়ক কয়েকটি 
প্রবন্ধ পাঠ কারয়াছি। 

১৯১৩৯-এ নঁজিনীমোহন শাদ্ৰশী, সিতাংশয শেখর দাস প্রভূতির সহ- 
যোগিতায় শ্রীহটে উইমেন্স কলেজ খুঁল। তিন বধসর হীতহাস ও ইকনামক্ধ 
পড়াই। এক বৎসর প্রিল্সিপ্যাল 'ছিলাম। ছান্নী সংখ্যা একশতের উপর উঠিয়া- 
[ছিল। স্বাস্থযভঙ্গ হওয়ায় কলেজ ছাড়িয়া দিই। পরে কলেজটি আসাম 
সরকার গ্রহণ করেন। দেশাবভাগের পর ছান্রী কাঁময়া যাওয়ায় পূর্ববঙ্গ 
সরকার বন্ধ কাঁরয়া দেন। জিলা ম্যাঁজস্ট্রেটের সাহায্যে পদনরায় প্রাইভেট 
কলেজ খুলা হয়। 

১৯৪৫-এর আগস্টে শ্রশহটে পৃথক 'বিষ্ববিদ্যালয় করার জন্য বৃহৎ 


১৫২ ্‌ স্মৃতি ও প্রতশীতি 


কনফারেন্স হয়। আসামের ভূতপূর্ব ভি.প.আই. স্মল সাহেব সাহায্য করেন। 
মূনাওর আলী বিরোধিতা করেন। শেষ পর্যন্ত হইল না। 
দেশবিভাগের পর সংস্কৃত কলেজ ও হিন্দুধর্ম সংস্কাতি রক্ষার্থে সভা- 
সামাতি করিয়াছিলাম। তাহা 'নম্ফষল হইয়াছে। এই কার্যে উকীল যতীন্দ্র 
চৌধুরী, হরেন্দ্র মজুমদার প্রভৃতি সাহায্য করিয়াছিলেন। 
দেশাবভাগের পরবতাঁ কথা ভ্যন্তভোগী ভিন্ন কেহ বুঝবে না। আমাদের 
অবস্থা- 
11707 8 09980111106 10011001995 
০16919$ ০৮০1 076 3০011 
[0 09169 1901 199] 1017 010615+ 90110%/5 
1 02165 1701 060] 115 0৮৮1). 


শ্রহটে খিলাফং আন্দোলন 


পূর্বে বলিয়াছি খিলাফং আন্দোলনে যোগ দেই নাই। আবদুজ্লা ও মতিন 
ছিলেন নেতা । কংগ্রেসী সতাঁশ দেব, শিবেন্দ্রবাবু প্রভৃতি বহু হন্দু জেলে 
গিয়াছলেন__মুসলমান হইতে বেশী। কিন্তু জেলের বাহরে আন্দোলন, 
মুসলমান প্রধান শ্রীহট্ে প্রবল হইয়াছিল। স্থানে স্থানে পাঁলশ-গারদ 
বসাইয়া উহা প্রশমিত করা হয়। কানাইঘাট থানায় মুসলমান শতকরা ৮০ জন। 
তথায় বিরাট সভার নেতা মৌলবশী আবদ;ল মনছহ্বীর ও ম.জাচ্মল আলণ। 
স্বয়ং কমিশনার ওয়েবস্টার সদলবলে হাঁজর ছিলেন। এরুপ বিরাট জন- 
সমাবেশ এ অঞ্চলে কখনও হয় নাই। সাহেব আক্রান্ত হওয়ার ভয়ে গুলি 
চালনার আদেশ দেন। বঙ্ক নামে একটি কনস্টেবল হত হয়। খলাফৎপক্ষে 
বলা হয়, সাহেব বঙ্ককে গল হুশড়তে বাঁললে বঙ্ক ইতস্ততঃ করায় সাহেব 
বঙ্ককে নিজেই 'রিভলভার দিয়া গুলি করেন। তদন্তে এস. ভি. সি. গুরুচরণ 
চৌধুরী সাব্যস্ত করেন যে, বঙ্ক গোলমালে জনসমন্টিতে মিশিয়া যাওয়ায় 
হত হইয়াছে। সর্বসাধারণ সরকারী 'িপোর্ট বি"বাস করে নাই। পরে 
কাউন্সিলে ওয়েবস্টারের সঙ্গে বিশেষভাবে পরিচিত হই । আমার বিশ্বাস হয় 
না যে ওয়েবস্টার গাল করিয়াছিল। লোকটি সৎ, নিরপেক্ষ, বিদ্বান ও কমণঠি : 
পান্রীর ছেলে। পাদ্রী পিতা বৃদ্ধ হইয়াছেন। দেশে ফিরিতে লিখায় চাকুরী 
শেষ হওয়ার পূর্বে চলিয়া যায় । থাকিলে উন্নাতির আশা ছিল। এই ওয়েবস্টার 
যখন এসিস্ট্যান্ট সেক্রেটারী তখন উদয় পাটনী নামক এক ব্যান্তর ফাঁসীর 
হুকুম হইলে সে বড়লাটের কাছে দয়া ভিক্ষা করে। একটি অধীনস্থ কেরাণী 
ভ্রমবশতঃ জেলারকে দয়া ভিক্ষার দরখাস্তের কথা জানায় নাই। ইহার 'নষ্পত্তি 


শ্রীহটে খিলাফং আন্দোলন ১৫৩ 


হইবার পৃবেই উদয়ের ফাঁসী হইয়া যায়। ক্ষাদে কেরাণীর চাকুরশ যাবেই এই 
ভয়ে ওয়েবস্টার সমস্ত দায়িত্ব নিজে গ্রহণ করে। ইহাতে তাহার প্রমোশনের 
ক্ষাত হয়। 

কানাইঘাটের ঘটনার পরদিন যখন কংগ্রেস, খিলাফৎ নেতৃগণ ভি. 'সি.-র 
বাংলায় কানাইঘাটের ঘটনা বর্ণনা করিতোছলেন সেই সময় ওয়েবস্টার অন্য 
প্রকোন্ঠে ছিল। যখন বগ্কর নিহত হওয়ার কথা উঠে তখন ওয়েবস্টার ঘর 
হইতে আসিয়া বালয়াছল “১৫ 006 206% 0010) 15 ৬/605191 500 ৪1 
981710 1” 

মনে হয় পূর্ব হইতে মিথ্যা অপবাদ শ্যানতে শুনিতে আস্থর হইয়া 
উঠিয়াছিল। ওয়েবস্টারের ড্রাফাঁটং ছিল খুব ভাল। পাবলিক এ্যাকাউন্টস 
কমাতে একটা পয়েন্ট নিয়া তিন ঘন্টা বাদানুবাদের পর আমি জাতি । পরের 
দিন নিজেই ড্রাফট করিল। দোঁখলাম আমার য্যান্তগুলি সে আমাপেক্ষা 
পারচ্কার কারয়াছে। জনৈক মন্ত্রী নিজ পাত্রের জন্য ওয়েবস্টার হইতে সাব- 
রোঁজস্টারের চাকুরীর সুপাঁরশ পান নাই যাঁদও লাট মন্মীর পক্ষে ছিলেন। 
এমন নিরপেক্ষ লোক সবসময়ে সবদেশেই দূলভ। 

এই আন্দোলনে প্যালশ, সাব-ইন্সৃপেক্টর আবদুল হামিদ আকন্দের 
নেতৃত্বে মাইজভাগ গ্রামে তল্লাসী করিতে গিয়া মজবুর মিঞার গৃহ তছনছ করে 
এবং একখানি কোরান ছাড়িয়া ফেলে । ক্ষণরোদ দেব প্রভৃতি ছিন্ন কোরানের 
ছাঁব “জনশান্ত” পণ্নিকায় ও কিকাতার কাগজে প্রকাশ করেন। জনশান্ততে 
ইহার বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশ হয়। তজ্জন্য জনশান্তয় উপর মামলা হয়। জজ 
[ব. এন. রাও মাইজভাগে স্থানীয় তদন্ত করিয়া জনশান্তর বিবরণ সত্য বাঁলয়া 
নায় দেন। তিন বংসর পর ১৯২৩ ইংরাজীতে আসাম কাউন্সিলে স্বরাজ্য 


জাতীয় দল এ আকন্দের বরখাস্তের দাবী করেন। সরকার পক্ষে রড তীব্র 
প্রতবাদ করেন-_ “1 200 170 20116 -00৬110 010 1799 10)663 11) 231)95 2120 


9201 ০1001. . ..016 0509৬618206 85 & ০0200958001) (বসম্তবাব্‌ 
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প্রত্যুত্তরে বলিয়াছলাম--“শেষ কথাটি ঠিক। আমরা লাঁজ্জত যে একটা 
খুদে কর্মচারীর পেছনে ধাওয়া করতে হচ্ছে কারণ তোমার পিছনে ধাওয়া 
করার আঁধকার আমাদের নাই ।” 

বর্তমানে বিশেষভাবে ভারত, পাকিস্তানের 'বিধায়কদের এবং কংগ্রেস ও 
লীগের চাঁইদের স্মরণ রাখা কর্তব্য ষে, স্থানীয় রাজকর্মচারণীদের কাজে হস্ত- 
ক্ষেপ করার কোনো অধিকার তাঁহাদের নাই যদিচ জহরলাল কি নাজিমৃদ্দিনকে 


১৫৪ স্মৃতি ও প্রতীত 


সরানোর আঁধকার আছে। কয়েক বংসর পূর্বে লপ্ডনের হাইড পার্কে অনেক 
রাত্রে একটি যুবতীকে একজন বৃদ্ধের সাহত ঘাঁনম্ঠভাবে বাঁসয়া থাকিতে 
দেখিয়া পুলিশ তাহাদের থানায় নিয়া হাজতে রাখে । পরদিন প্রকাশ পাইল, 
বদ্ধ একজন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি । যুবতা তাঁহার ভাইঝি। পারিবারিক একটি 
বিষাদময় ঘটনায় বৃদ্ধাট যুবতাঁকে সান্তবনা 'দিতেছিলেন। পরাঁদন পার্লামেন্টে 
এই নিয়া প্রশন উঠে। লণ্ডনের পুলিশপ্রধান বলেন কনেম্টবল দোষী নয়। 
রমাগত তিন দিন পালমেন্টে এ প্রশ্ন পুনঃ পুনঃ উঠার পর প্রধানমল্মী 
ঘোষণা কারলেন যে স্বরাম্্রমল্মী পদত্যাগ করিয়াছেন। তখন পালনমেন্ট শান্ত 
হয়। 

এই ঘটনা শিক্ষাপ্রদ। গরীব কনেম্টবলকে নিরর্থক শাস্তি দিলে কর্ম 
চারশরা ভাল কাজ কারবে না। একজন মন্ত্রী পদত্যাগ কাঁরলে দেশের বিশেষ 
ক্ষতি হয় না। পার্লামেন্ট যখন “রন্ত চাই” বাঁলয়া জিদ কারতেছেন তখন 
কনেষ্টবলকে বলি না দিয়া মল্লীকে বাল দেওয়াই প্রশস্ত। কর্মচারী রাজার 
কাছে দায়ী, রাজা দেশের কাছে দায়ী, ব্রাহ্মণপুত্রের অকাল মৃত্যুর জন্য রাজা 
রামচন্দ্র দায়ী। ইহাই রামরাজ্য। এই ক্ষেত্রে এস. আই.-র শাস্তি এস. পি.-র 
উদ্যোগে হইবে । যাঁদ না হয় সরকার বদলাইবে। প্রকৃত দোষ শাসনপ্রণালীর। 

শ্রীহটে স্বদেশ বিপ্লব ও আইন-অমান্যফুগে কয়েকটি ডাকাতি, বোমা, 
এ ছাড়া খুনও হয়। মৌলবীবাজারে সাহেব এস. ডি. ও.-র বাংলায় বোমা 
ছোঁড়া হয় স্বদেশীষুগে। পরে ইটাখোলা মেল ডাকাতি ও চাঁদপুর ডাকাতি। 
1্বতীয়টার আসামী ধরা পাঁড়য়া শাস্তি পায়। সিলেটের বানিয়াচঙ গ্রামের 
তিন ভাই হেম, সুশীল ও প্রফ্যল্র-আঁদ বগ্লবী বারন ঘোষের দলের । হেম 
ফেরার হইয়া (নিরুদ্দেশ হয়। বিপ্লবীদের অনেকে গাম্ধীপল্থী হইয়া পরে 
কম্যানস্ট হইয়াছে! ধাত, £%০/ ৫29 10 1651) 90109 8110 [98300163 
0100৬ 2 

খিলাফৎ আন্দোলনের কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। ১৯৩০-এর অসহ- 
যোগে বহু যুবক. কয়েকজন প্রবীণ উকীল ও অল্প কয়জন মুসলমান এবং 
নারী জেলে যান। এই 'জিলায় জেলখাটাদের সংখ্যা বাংলার জিলাগুলির মধ্যে 
ততীয়স্থান আঁধকার করিয়াছে । জিলাপছ বন্দীর সংখ্যাই ছিল আন্দোলনের 
মাপকাঠি । বহুপূর্কে লস্ত লবণের কয়া বনজঙালে আবিন্কার করিয়া 
সোল্জাসে লবণ প্রস্তুত করা হইয়াছিল। কাঁরমগঞ্জে এক চা-বাগানের জঙ্গলের 
অভ্যন্তরে প্রাচীন লবণের নালী (কৃপ) আবিষ্কারে বে-আইনী লবণ সংগ্রহ 
করা হয়। সুরেশ দেব (পরে এম. পি.) কৃপে নামিয়া বালতি ভার্ভ ঘোর 
কৃষ্ণবর্ণ কর্দম আমার হাতে দেন। এ কর্দম বাগানে আনিয়া জহাল "দয়া লবণ 
তৈরী হয়। বেলা তৃতীয় প্রহরে লবণ গ্রহণ করিয়া স্বর্গসখ উপভোগ কাঁর। 


শ্রশহটে খিলাফৎ আন্দোলন ১৫ 


দুই এক স্থানে চৌকিদার ট্যাক্স বন্ধ করার চেষ্টা হইয়াছিল। ১৯৩২-এর 
আন্দোলনে অনেক কম লোক জেলে যায়। কারণ প্রচারের সময় ও সুযোগের 
অভাব। প্রধান প্রধান কম্ীরা সকলেই জেলে ছিলেন। 

১৯৪২-এ কংগ্রেসের পারিভ্কার 'নর্দেশের অভাবে আন্দোলন জমে নাই & 
শিবেন্দ্রবাক আর কাছাড়ের অরুণ চন্দ প্রমুখ সিলেটের জন কয়েক কংগ্রেস- 
কমর্ঁ জেলে যান। কংগ্রেসকম্ণ উকিল উপেন্দ্বাবুর স্ত্রী আদালত বসার 
পূর্বে জজ-আদালত দখল করিয়া কিছুক্ষণ 'বিচারাসনে উপবিষ্ট 'ছিলেন। 
পরিকল্পনা ছিল মসরুওয়ালার। গান্ধী ইহার দায়িত্ব অস্বীকার করেন। 

১৯৩০ ইংরাজীর গোড়ায় আমার গ্রেপ্তারের পরদিন আচম্বিতে সহরের 
ভদুমহিলাগণ রাস্তায় বাহির হইয়া প্রসেশন করেন, বসন্তবাবূর নেতত্বে। ছাপা 
কাগজ দোঁখয়া জেলে ডান্তার সাহেব বলেন “০৮ 179৮০ 0০20 01০ 790) 01 
15 ১0219 1) 50018111610) 10) ৪, 025. | 

১৯৪২-এর বিপ্লবে মিসেস অরুণ। আসফ আলণ শ্রীহট্রের একটি 
ভাড়াটিয়া বাড়ীতে কয়েকাঁদন থাঁকয়া পরে গিয়া উঠেন এ ভি. এম. কিদো- 
য়াইর বাংলায় । লূক্কাঁয়ত ফেরার আসামশই বটে! 

চট্টগ্রামের বিপ্লবী সূর্য সেন শ্রীহট্রের রেষ্গা গ্রামে কিছুকাল ল:কাইয়া 
ছিলেন। 


আমার জানা লোক 


রামানন্দ চট্ট্রোপাধ্যাম্সের সঙ্গে পর পর কয়েকবার দেখা হইয়াছে । প্রথমবার 
?সলেটে 'প্রন্সিপাল সতশশ রায়ের বাড়ীতে । পরে 'শলচরে। তানি সাহত্য 
সম্মেলনের সভাপাঁতি-_ আমি সমবায় সম্মেলনের সভাপতি হইয়া গিয়াছিলাম। 
উভয়ে কাঁমনী চন্দের আতিথি হইয়াছিলাম। আমার বন্তৃতায় “0061 
০070191 00111101 00 (106 ০০0-009191:59 50111 ৬11] ০০ ৬/200106, 7106 
01901770110 02171016 01719” _এই কথাটা তাঁহার মনে লাশিয়াছিল। এ বিষয়ে 
?বস্তারত আলোচনা কাঁরতে বলেন। ১৯৩২ ইংরাজশতে করাচী কংগ্রেসের 
পথে ট্রেনে শ্রীহট্রের বঙ্গভ্যান্ত বিষয় অনেকক্ষণ আলোচনা হয়। তৎপূর্বে 
বাংলায় একটি অকংগ্রেসী সম্মেলনে (সম্ভবতঃ হিন্দসভা) মানভূম ও 
ভাগলপুরের বঙ্গাভ্যান্ত দাবী করা হয় কিন্তু সিলেটের উল্লেখ ছিল না। তানি 
বলেন, আপনারা আসামে থাকিলে ক্রমশঃ বাঙ্গালী সভ্যতা ও বাংলা ভাষার 
প্রচারে, কালে আসাম বাংলাদেশ হইবে। উত্তর 'দয়াছিলাম, 'সে গুড়ে বালি।» 
এবজাগ্রত অসমীয়া জাতীয়তাবাদ সবল। হয় তো আসাম ময়মননিংহিয়া উপ- 
বেশে পাঁরণত হইয়া কালে মুসলমানের দেশ হইবে-এই আশায় লগ বঙ্গ- 
ভান্তর বিরোধিতা কারতেছে। সাদুল্লা, আবদুল মাতিনের এই অভিপ্রায় । 


১৫৬ স্মৃতি ও প্রতশীতি 


বাংলাকে রাম্ট্রভাষা করা সম্বন্ধে তাঁহার সাহত একমত ছিলাম! কাকা 
কালেলকর হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা করার আন্দোলনে গিয়া শ্রীহট্রে দুইবার আমার 
আতাঁথ হন। 'শিলচরে এক সভায় প্রকাশ্যে হিন্দীর বিরোধিতা করায় তাঁহার 
সহকর্মী একজন (বাড়ী ইউ. শপ.) আমাকে অভদ্রু আক্মণ করেন। কালেলকর 
বাংলা জানেন, তবে বস্তৃতা 'দিতে পারেন না। বাঁ্কমের উপন্যাস, বিশেষভাবে 
লোকরহস্য তাঁহার প্রিয় গ্রল্থ। তিনি বাঁলয়াছলেন পূর্বে নাগরী হরফ গ্রহণ 
করিলে বাংলাই রাষ্ট্রভাষা হইত। 'লাখত ভাষা প্রচারে হরফের প্রভাব বেশ । 

কালকাতার বিখ্যাত .গঁষধ ব্যবসায়ী মহেশ ভদ্টাচার্যকে কামল্লায় তাঁহার 
বাড়ীতে ১৯৩২-এ দেখি। এক আনায় এক আউন্স শাশ হোমিওপ্যাঁথক 
উষধ 'বিক্লয়ের জন্য বিখ্যাত ছিলেন। তখন বাজারের মূল্য চারি আনা । আমার 
সঙ্গে আখিল দত্ত ছিলেন। বিস্তৃত প্রাঙ্গনের পাশে টানা সপড় দুইটি, দালানে 
বহু উচ্চে উঠিয়াছে। সপড়গলিকে গ্যালারি করিয়া সাময়ানা খাটাইয়া বৃহৎ 
বৃহ কনফারেন্স এই মহেশপ্রাঙ্নে হইত। প্রাতে তাঁহাকে বাড়ীতে না পাইয়া 
তাঁহার স্থাঁপত 'রামমালা” বিদ্যালয় দৌখতে যাই। সহরের উপকণ্ঠে বিস্তৃত 
ভূমি, বাগান, তন্মধ্যে পাকা দেওয়াল টালশীর ছাদ স্কুল ও ছান্রনিবাস। মহেশ- 
বাবু ছাত্রদের চাউল, ডাইল ইত্যাঁদ 'দয়া অর্ধেক ব্যয় বহন কাঁরতেন। বাকনটা 
ছান্রেরা গরু পাঁলয়া, বাগানে কাজ করিয়া সংগ্রহ করিবে । দুঃখ করিলেন, 
স্বাবলম্বী করিবার জন্য এই চেষ্টা সফল হয় নাই। 'বদ্যালয় হইতে 'ফাঁরবার 
পথে বেলা এগারটায় তাঁহার সহত সাক্ষাৎ কার। সকালে গিয়া এইমান্ন ব্যাক 
হইতে 'ফিরিয়াছেন__খাঁল পা, গায়ে ফতুয়া। তাঁহার নিজের তাগিদে নহে, 
তাঁহার নিকট গচ্ছিত অপরের টাকার তাঁগদে। মৃত্যুর পূর্বে এইগ্াল পাঁর- 
শোধ করিয়া না গেলেই নয়! কয়েক দিনই তিনি বাষ্কে ধরনা দিতেছেন। 
তখন ১৯২৮ ইংরাজীর 510107১-এ ব্যাত্কের অবস্থা কাহিল। কমিল্লাবাসী 
হাইকোর্টের উকীল গোবিন্দচন্দ্র দাসের আনকৃল্যে দরিদ্র মহেশবাবু কাঁল- 
কাতায় সামান্য ব্যবসা হইতে আরম্ভ করিয়া লক্ষপাঁতি হন। তাঁহার চরিন্লবল, 
নিয়মনিষ্তা এবং বৈষাঁয়ক কতকগ্লি নীতি ছিল। কিছুতেই তাহা হইতে 
ন্ট হইতেন না। তজ্জন্য তাঁহাকে কতকটা একগয়ে, জেদী ও অদ্ভূত মনে 
হইত। গাহ্্থধর্ম বিষয়ে তাহার দুই িনখানা বাহ উপহার দেন। এক স্থানে 
[লাখয়াছেন_ শঠব্যবহারকারীকে ক্ষারতিগ্রস্ত হইয়াও মোকদ্দমা করিয়া শাস্তি 
দেওয়াবে--বহ্ব্যয় সত্তেও । তানি বৃদ্ধ বয়সে রাঁচী প্রভৃতি স্বাস্থ্যকর স্থানে 
বাস কারতেন। 

হরিজনসেবক এ. ভি. ঠন্ধরও শ্রীহটে আমার আতাথ হন। অতি সাত্বিক, 
হাসামূুখ, দরদী লোক। ১৯২৯ ইংরাজীর বন্যায়ও 'গিয়াছেন। 

যতাম্দ্রমোহন লেনগ্প্ত একবার শ্রীহট্রে আমার অতিথি হন ১৯১৩২-এ। 


আমার জানা লোক ১৫০ 


ঠক এর পরে সমভাষবাব;ও যান। উভয়েই আমাকে দলে টাঁনবার চেষ্টা করেন! 
আমি নিরপেক্ষ ছিলাম। সুভাষবাবূর সহিত, আবার আইন-অমান্য আন্দোলন 
আরম্ভ কাঁরতে হইবে, এই বিষয়ে একমত হওয়ায় তাঁহার সঙ্গে পরামর্শ ক্রমে 
আম উত্তর ও পূর্ববঙ্গে প্রচারে বাহর হই। তান পাঁশ্চমবঙ্গে প্রচারকার্ষ 
করেন। তৎপর বহরমপুর বঙ্গীয় প্রাদোশক কনফারেন্সে সম্মিলিত হই। এই 
সভায় বোম্বের নরাীম্যান ও বাবু রাজেন্দ্ুপ্রসাদের সাঁহত সাক্ষাৎ হয়। বাবু 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ প্রেসিডেন্সীতে আমার দুই শ্রেণী নীচে পাঁড়তেন। এই কন্‌- 
ফারেন্সে বাঁজ্কম মুখাঁর্জ কৃষক-প্রজাদের কংগ্রেসের ভিড়ানোর উদ্দেশ্যে এই 
প্রস্তাব উহ্থাপন করেন যে, জাঁমদারের বিরুদ্ধে কংগ্রেস প্রজার পক্ষ অবলম্বন 
কাঁরবে। কংগ্রেস সর্বজনীন-এই য্যান্ত দেখাইয়া আম 'বরৃদ্ধাচরণ করি। 
সংকরেশ মজুমদার প্রভৃতি আমাকে নিষেধ কাঁরয়া বলেন, "জমিদার বলে গাল 
দেবে ।” বিয়াছিলাম “জমিদার তো আর চোর নহে ।” বাঁঞকম জমিদার লাল- 
মিঞাকে ভয় দেখাইয়া ভোট আদায় কাঁরয়াছলেন। তাঁহারা অল্প ভোটে 
হারেন। বালয়াছিলাম “620 0100 9০৪. 110, 


বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ ইংরাজীতে বন্তৃতা দিতে আরম্ভ করিলে “রাজেন্দ্রবাব্‌ 
ভাল বাংলা জানেন। বাংলা দেশে শিক্ষা এবং বহুকাল ছিলেন”--এইর্‌ূপ বলার 
পর বাংলাতে বেশ ভাল বন্তুতা দেন। কোনও অণ্চলের ভাষা জানা থাকিলে 
(সখানে অন্য ভাষায় বন্ত.তা দেওয়া অন্যায়। 


তিনাঁট জিলা কামটির মনোনয়নে হরদয়াল নাগের সঙ্গে প্রাতিদ্বান্দ্বতা 
সার। প্রবীণ হরদয়াল রাজ্যসভাপাঁত হন। তাঁহার সাহত পূর্ব হইতেই পরি- 
চিত ছিলাম। ইতিপূর্বে তিনি সলেটেও গিয়াছেন। আমি সিলেট ছাঁড়য়া 
কোথাও বড় যাই নাই। কোনও বিশেষ কাজে কাঁলকাতায় আসলে, অমৃত- 
বাজার, লিবা9 এডভান্স সম্পাদকদের সঙ্গে ও সেনগুপ্ত, সুভাষবাবূর সঞ্চে 
দেখা কারতাম। একবারের বি. পি. সি. 'স-তে এক্সিকিউটিভ কাউীল্সলে 
মনোনীত হইয়াও যোগ দেই নাই। তজ্জন্য কিরণশগ্কর অনুযোগ করিয়া- 
ছিলেন। এই বিষয় নিয়া আসামের লাট জনৈক বন্ধুকে বাঁলয়াছিলেন 
“দেখতেছি কংগ্রেসেও নমিনেশন আছে। বত আপত্তি আমার নমিনেশনে 1” 


সেনগুপ্ত, সুভাষবাবূর বিরোধের সময় বিধান রায় টেলিগ্রাম করিয়া 
আমাকে আনাইয়া মহাবোধ হলে বিরোধ-নিষ্পর্ত সভার সভাপাঁতপদে 
বসাইয়া দিলেন, যেহেতু এই বিরোধে কেবল শ্রীহট্ট ও বাঁকুড়াই নিরপেক্ষ । 
তন ঘন্টাব্যাপী আলোচনায় কোনো ফল না হওয়ায় সেনগুস্ত ও সুভাষ- 
বাব্‌কে বাল "যাঁদ আপনাদের বিবাদ নিজেরা মাঁমাংসা না করিতে পারেন, 
তবে আমাদের নেতৃত্ব করার আপনাদের অধিকার কি ?” 


১৫৮ স্মাত ও প্রতনীত 


সেনগ্‌প্ত বলেন “সৃভাষ আমার ছোট ভাই-এর মত। আম তাহাকে শঠ 
বন্ধুদের হাত হইতে রক্ষা করিতে চাই।” 

সুভাষবাব বলেন “এ ঝগড়া আমার ও সেনগুষ্তের নয়। ইহা আনন্দ- 
বাজারী দল, এডভান্স ও লিবার্টর ঝগড়া-ব্যবসায়ীর বিবাদ ।” 

কাঁলকাতার কংগ্রেসীদের মাতগাঁতি দেখিয়া তখনই বাংলার ভবিষ্যং সম্বন্ধে 
হতাশ হইয়াছলাম। এই বরোধে মাধব শ্রদহরি আনে অনুসন্ধান করেন। 
আনে আমাকে বালয়াছলেন “বসমাকর্তুল্য কৃটবাদ্ধর আধকারী িরণ- 
শঙ্কর স্বাধীন দেশে বিসম।কেরি মত পররাম্দ্মন্্ী হইতে পারিতেন।” 

মুসলমান কংগ্রেসী হাসেমী (লাল মিঞা) সিলেট গেছেন। ইন্হারা 
প্রাতিশোধ শব্দটি কথায় কথায় ব্যবহার করিতেন। হিন্দু সাহিত্যে ভীমসেনের 
মুখে ভিন্ন প্রাতশোধ শব্দটার ব্যবহার বড় দেখা যায় না। দ্বন্বকলহময় জগতে 
বাঁচয়া থাকতে হইলে প্রতিশোধ প্রবৃত্তির দরকার । সাধারণের প্রকৃতি উচ্চ 
নয়। কর্তব্যবোধ অপেক্ষা প্রাতিশোধ প্রবৃত্ত বলবান। কর্তব্য তেজী করে 
ন। কিন্তু প্রাতশোধে করে। পুরাতন বন্ধ অনেক মুসলমান কংগ্রেসী 'ছিলেন। 
শেষে সকলে লগদলে যাওয়ার পর হৃদ্যতা লোপ পাইয়াছে। এটা মনে বড় 
লাগে। ভিন্ন মতবাদ এমন কি য্বপ্ধবিগ্রহই বা ব্যান্ত সম্বন্ধের ক্ষাতিকর হয় 
কৈন? ?ি. আর. দাশ ও এস. আর. দাশের ছাড়া-ছাঁড়িতে ভগ্ন ভীর্মলা দেব 
/2৫খ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

১১৪৬ সালের ইলেকশনে ও তৎ্পূর্বে জহরলাল এই দুইবার সিলেট 
গেছেন। প্রথম বারে জিলা কংগ্রেসের সাহত ভাল ভাব না থাকায় সাক্ষাতের 
সুষে।গ পাই নাই যদিচ আমি তখন সেন্ট্রাল এসেম্বলীর কংগ্রেসী সদস্য। 
বন্ধুবর ও সহসদস্য কুলধর চাঁলহা দেখা কাঁরতে বাঁললেও উপযাচক হইয়া 
যাই নাই। ১৯৪৬-এ আমার আতাথ ছিলেন। আমি ইলেকশন বোর্ডের সভা- 
পাঁত-কন্ত আমার শরীর খাবাপ থাকায় বসল্তবাবুই তাঁহাকে নয়া জিলা 
সফরে যান। আহারের সময় ভিন্ন তাঁহার অবসরই ছিল না। কথা জমাইবার 
চেষ্টা কাঁরয়া দেখিলাম, জহরলাল অসম্ভব চাপা স্বভাব ; চটপটে, আবেগ- 
প্রবণ, অধৈর্য, ব্যবহারে কেতাদুরস্ত, এই মনে হইল। তাঁহার পারশ্রমক্ষমতা, 
সময়ানন্তার কথা সকলেই জানেন। সকালসম্ধ্যা এক 'মিনিটও বিশ্রাম না কাঁরয়া 
রারি দুইটার সময় গৃহে বিয়া অটোগ্রাফ লিখা শেষ করিয়া শয়ন। পরাদন 
প্রাতে ছয়টায় উঠিয়া আবার কাজ। এইরূপ কয়েকমাস তিনি সফর করিয়াছেন । 
মনের বল ও সময়ান্বার্ততা এবং স্বল্লাহারই এর মূল রহস্য। আমিও 
৪৫--৬০ বংসর বয়েসে একাদক্রমে তিন সপ্তাহ, একমাস এরুশ সফর 
কাঁরয়াছ--কখন গাড়ীতে, কখন রেলে, অধিকাংশ সময় হাঁটি। পথে জলকাদায়। 
নৌকায় পালের সাহায্যে তেরো মাইল হাওর এক ঘন্টায় পাড় দিয়াছি। সহ- 


আমার জানা লোক ৯৯ 


কমগণ বাহর হইতে দেরী হইলে যে বকুনি খাইতেন এখনও তাহার উল্লেখ 
করেন। 

সেনগুপ্ত ছিলেন সরল, সেল্টিমেন্টাল। সিলেটে যখন যান তখন হাই 
ব্লাডপ্রেসার ৷ লঙ্কা খাইতেন না। কারণ 'জজ্ঞসা করায় বলেন “চাটগাঁয়ের লোক, 
আম এত লঙ্কা জীবনে খাইয়াছ সে খণ এখন শোধ কাঁরতোছি।” 

বিকালে সভার সময় হইয়া 'গয়াছে বলায় বলেন “আগে বাঁচি পরে সভা । 
চলুন, গাড়ীতে একট হাওয়া খেয়ে আঁস।” 

রাস্তায় দুইটি ব্যাঙ্কগৃহ দেখিয়া বলেন “লোকে এত ব্যা্ক করে। 
আমাকে যদি কেহ ষাট হাজার টাকা দিত!” 

আসাম বেঙ্গল রেলওয়ে স্ট্রাইকের দরুণ তাঁহার ধণের বোঝা এর পরে 
চটগাঁয়ের হাজীসাহেব শোধ করেন। এই হাজী সাহেব, সাহেব কোম্পানীর 
প্রতিযোগী হইয়া িটাগং-আঁকয়াব স্টীমার লাইন খুলেন। 'হিন্দু-মূসলমানে 
সেই প্রণীত আজ কোথায় ? 

আসাম বেঙ্গল রেলওয়ে স্ট্রাইক ১৯২১-এ হয়। সাহেব-ম্যানেজারদের 
অত্যাচারে চা-মজুর (কৃল+) বাগান ত্যাগ করিতে আরম্ভ করে । দেশে যাইবে 
এই উদ্দেশ্য--যদিও অনেকের বাগানেই জল্ম-দেশ দেখে নাই। একে একে 
বাগান খাল হইতে লাগল । একটি দশ বৎসরের বালক দন্তাবকাঁশত হাঁসির 
সাহত বাঁলয়াছিল “আউর ঘন্টি (অর্থাৎ কাজের ঘন্টা) নাহি পড়ে গা। 
মূলক চল্‌ যাতা হ্যায়।” ইহারা বিনাটিকিটে রেলগাড়ীর ছাদে বাঁসয়া চাঁলল। 
সরকার, কামশনার কে. সি. দে-র তত্বাবধানে চাঁদপুরে ইহাদের আটকাইলেন ॥ 
দ্টীমার বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। চাঁদপুরে সশস্ব পালিশ ইহাদের উপর 
বেয়নেট চালাইল। প্রাতিবাদে রেলকর্মচারীগণ ধর্মঘট কাঁরলে সেনগ্যপ্ত ইহা- 
দের সাহায্যে ঝাঁপাইয়া পাঁড়লেন। চিত্তরঞ্জন নৌকায় পদ্মা পাড় 'দিয়া উপাস্থত 
ছইলেন। ্‌ 

রেলকমীরদের অনেকের চাকরী গেল। এখনও কারমগঞ্জ ও কাছাড়ের 
আনাচে কানাচে দুই একজন এ রূপে কম্মচ্যত লোক মিলে যাঁহারা আতিকল্টে 
জীবিকা শনর্বাহ করিতেছেন। বড়দের ত্যাগই আমরা বড় করিয়া দোখি। ইচ্হা- 
দের ত্যাগ চোখে পড়ে না। অগ্াণত সাত্যকার দেশপ্রেমিকগণ অজ্ঞাত, 
অবহোলত। 

কূলশরা অজ্পসংখযক মূলুকে গেল। বাকীরা অসহায়, নিরুপায় হইয়া 
বাগানে ফিরয়া গেল। 17০০9 8£59706100-এ ইহারা ছিল ক্লীতদাস। এখন 
৪8790067) নাই। শগরমিটের" (এরাগ্রমেন্ট শব্দের অপতভ্রংশ) কলধদের 
আড়কাঠিরা মিথ্যা প্রলোভনে ভাগাইয়া আনিত। সাহেব কোম্পানীগাল 
[বহারের রাঁচি, উঁড়ষ্যার গঞ্জাম এই সব অঞ্চলে আড়কাঠি পাঠাইত। সিলেটের 


১৬০ স্মাতি ও প্রতশীতি 


(পরবতাঁ কালে বিখ্যাত ও গণ্যমান্য) কোনো ভদ্রলোকের 'আড়কাঠি” অপ- 
বাদ ছিল। কুলীর মূল্য ১০০--২০০ টাকা ছিল। কুলীরা কাঁলকাতা হইতে 
বাগানের খরচে সিলেট, কাছাড়, আসাম যাইত। কোথায় যাইবে "জিজ্ঞাসা কাঁরলে 
বূক ফুলাইয়া বালত “বাগিচামে যায়েগা ।” 

কিছুকাল পর শহরের পার্ববতর্ঁ অণ্চলে ভিক্ষা কারতে আসত “বাবু, 
'ভখ্‌ মাওগকে বাগিচাসে আয়া।” আড়কাঠির ভাগানো একট স্ধ্ীলোক চল্লিশ 
বংসর আমাদের বাড়ীতে দাসী ছিল। 

সেনগুপ্ত-স্মভাম বিরোধের সময় সেনগুপ্ত আমাকে খাওয়াইয়া, তিনঘন্টা 
ভজাইয়া একটি সাহ ানতে পারেন নাই। তাঁহার বন্ধু কিরণশওকরবাবূকে 
বলিয়াছিলেন, আম 41601015109”. (সাংঘাতক লোক)। পালকে 
ঝগড়া সত্তেও উত্হারা অন্তরঙ্গ বন্ধু। 

সুভাষবাব স্বজ্পভাষীঁ। অনেক চিন্তার পর সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন। 
কিরণবাবু তাঁহার মল্তী ও দক্ষিণ হস্ত। 'িরণবাবু ডিস্ট্রিক্ট কংগ্রেস কাঁমাট- 
গুলিকে হাতে রাখায় গসদ্ধহস্ত তাহা পূর্েই বাঁলয়াঁছ। সুভাষবাবু রুগ্ন 
অবস্থায় যখন ডালহৌমীতে ছিলেন তখনও কাগজে লিখেন, তাহা দোঁখয়। 
তাঁহাকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম নিতে লিখিয়াছিলাম। উত্তর দিয়াছিলেন “মন মানে 
না। আপাঁনই বা কেন চুপ করিয়া আছেন? আবার নাম্যন না।" 

তাহার উত্তর 'দিয়াছলাম “জিলা কমিটিগালি এত খারাপ হইয়াছে যে 
আইন-অমান্য আন্দোলনে যাহারা ছিল কঠোর পাঁরশ্রমীঁ, খাঁটি সহকারী 
আঁহারাই আপনাকে সমর্থন কাঁরবে বাঁলয়া ঘরের চৌকাঠ পার হইয়াই আপনার 
(বরুদ্ধে ষড়যন্ত্র কারবে।” 

সুভাষবাব পরবতাঁকালে আমার আতাঁথ হইয়া 'সলেটে ফরওয়ার্ড ব্লক 
গঠন করেন 'কন্তু আমার সহিত পা্লাটকস আলোচনা করেন নাই। 

আঁখল দত্তের সাহত বিশেষ পাঁরচয় ছিল । আগেই সলেটে পাঁরচয় হয়। 
পরে দিল্লীতে সম্বন্থ ঘাঁনন্ঠ হয়। 199607৩ ০01 006 70956 গণ্য হইতেন। 
জাতীয় দলের নেতা আনে, আখল দত্ত ডেপুটি লীড়ার। 

কালেভদেে কাঁলকাতায় আসলে শরৎ বসব সাঁহত "লবা্ট” পন্রিকা 
আঁফসে দেখা হইত । পরে গৌরীপুর জাঁমদারের এক মোকদ্দমায় সলেট গেলে 
দেখা ইয়। বহু বৎসর পূর্বে শীলবার্টির”" সাহায্যে অযাঁচতভাবে টাকা 
পাঠাইয়াছিলাম। এ কথার উল্লেখ করেন। শ্যামস্মন্দর চক্রবতাঁর “সারভেল্ট” 
পন্রিকায়ও কিছু সাহায্য দিয়াছিলাম। বিধু সেনের অনুরোধে ইউনাইটেড 
প্রেসেও কিছ শেয়ার নয়াছ। খাঁদ প্রভৃতির জন্য বহু চাঁদা ?দয়াছ। পাইল- 
গাঁওয়ে একটি হাইস্কুল স্থাপনা কার। পণচশ বসর বহু ব্যয়ে আমরা এ 
স্কুল রক্ষা করিয়াছি। তদানীল্তন ভি. পি. আই. কানংহাম ইহা জানিতে 


আমার জানা লোক ৯৬৯ 


পাঁরয়া স্কুলের ঘাটতি মিটাইবার জন) সরকারী সাহায্য দিতে চান। আম 
প্রত্যাখ্যান কাঁর। কংগ্রেস ইলেকশনে বহ ঘাটাতি মটাইয়াছ। সবগ্ীল টাকায় 
নিজে কোন কাজ করিলে স্থায়শ ফল হইত। সাঁমতির উপর এখন 'ব*বাস 
হারাইয়াছি। বহু ছান্রের পড়ার অর্থ 'দয়াছি। ইস্কুলে শিক্ষা হয় নাই, 
কৃশিক্ষা হইয়াছে। মাত্র তিন চারটি ছাত্র মানুষ হইয়াছে। 

স্যার ব. এন. রাও মিষ্ট ও মৃদুভাষী। ভাষা খুব প্রাজল, 80910521 
01017. শ্রীহটে যখন জজ ছলেন আমি একবার 4১55০350 ছিলাম । আসামশ 
পাগল কিনা ইহা স্থির করিবার জন্য তিনি আইনমতে 521710" কি. তাহ! 
সুন্দর বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন, মনে আছে। অপর, যখন তিনি আসাম 
কাউন্সিলে সেকেটারী তখন [বিশেষ পারচয় হয়। 0075110001017 ও 801110195- 
2191) লইয়া সময় সময় তাঁহার কামরায় বসিয়া আলাপ করিয়াছি। কাউ- 
[সলের £ি9)05 2170 3(2110111 014915 প্রণয়নে তান কমিটিকে বহু সাহা; 
+ারয়াছলেন ! তখন হইতে বোধকার তাঁহার 09050006107 204 1078061099 
সম্বন্ধে শিক্ষা আরম্ভ। তৎপরে হাইকোর্টে জজ, কাশ্মীরে মন্ত্রী, দিললশতে 
£২০017$ 001০011 তখন 'দিললীতৈ আমার বাসস্থানে একাদন 11700977919 
সম্বন্ধে আলোচনা হয়। কাগজে আমার একটি বক্তৃতার রিপোর্ট দেখিয়া 
আসয়াঁছলেন। অনেক নূতন তথ্য তাঁহার কাছে শুনলাম । লোক 01791998111 
শেষ দেখা যখন 17111710095 ০0101010690 0719110901 হইয়া এ. 1ভি. ঠক্ধর সহ 
লুসাই হিল-এ যান। তখন আমোরকান শাসনতন্তের একটা ড্রাফট তাঁহার 
হাতে দিয়াছিলাম। বি. এন. রাও হিন্দু কোড কামিটির চেয়ারম্যান ছিলেন। 
তাহার ভ্রাফ্উ ও রিপোর্টের তীব্র সমালোচনা কাঁরয়া এসেম্বলীতে আমার 
মত পাঠাইয়াছলাম। সম্পূর্ণ ইংরাজী শিক্ষাপ্রাপ্ত, হিন্দসমাজ হইতে 
সম্পূর্ণ বিষুস্ত এ রূপ, খুব ভাল ও তীক্ষ্যাবৃদ্ধি লোকও হিন্দু কোড প্রণয়নে 
অনুপযুস্ত মনে কাঁর। হীন শ্রীহটে কালাজবরের দুইটি ডিসপেনসারীর ব্যয়- 
ভর কয়েক বংসর নিজে বহন করেন। 

অল্প বয়সে ইম্পিরিয়াল সাঁভসের অনেক সাদা দুর্দান্ত ছিলেন কিল্তু 
ধয়সে ও মাভজ্ঞতায় বুঝিতে পারেন, কৌশলে দেশ শাসন করিতে হইবে & 
ভদ্র ব্যবহার চাই। 'ফিনান্স মেম্বার (পরে আসামের লাট) র্লীড সাহেৰ যৌবনে 
দুদর্ণ'ত ছিলেন। বয়সে কৌশলী হয়েন। তাঁহাকে আমরা “ফক্স (খে'কাঁশয়াল) 
বালিতামন । কামিশনার ওয়াকারের স্বভাব গরম ছিল, চ্যাটাং চ্যাটাং কথা কহিত, 
[কন্তু লোক খাঁটি। আখালিয়ার রমেশ দাস, কাঁমশনারের কেরাণী ছিল। 
সাহেবের দূর্ববহারে হাতের বুল দিয়া সাহেবকে আক্রমণ করে। সব 
ঈংরাজী বলিত বাঁলিয়া আমরা ইংরাজী রমেশ" বাঁলতাম। বন্যার প্রাতিকার 
ককেপ গঠিত '্মাইল'স কামিটির সহত ভ্রমণকালে সেলনের এক পাশ্বে 

১১ 


১৬২ স্মৃতি ও প্রতশীতি 


ওয়াকারের সহিত গল্প করিতোঁছলাম। আম চুরুট বাহর করিলে 1তাঁন 
তাঁহার দেশলাই অফার করেন। বললাম “আমার আছে ।” আমার দেশলাই 
দোঁখয়া বাঁললেন “তোমারটি স্বদেশী নয় কিন্তু আমারটা স্বদেশী । খাঁটি 
£বলাতের।” শ্রদ্ধা হইয়াছিল, লঙ্জাও পাইয়াছলাম। আমারটা ছিল জাপানী । 
সেন্ট্রাল এসেম্বলীতে আমার সময় ছিলেন। শ্রীহট্র কংগ্রেস একবার 'মিউনাস- 
পাঁলাঁট আঁধকার করার চেত্টা করে। ওয়াকার খুশী হন। 1000550181 567%1০৩ 
এর সাদা রাজপুরুষদের অনেকেরই ব্যন্তিগত চারন্রের প্রাতি শ্রদ্ধা হইয়াছে, 
দুই চারিজন বাদে । পূর্বে ডান্তার সাহেব রীচর কথা উল্লেখ কারয়াছি। আর 
একজন ছিলেন কমিশনার বার্ণস-। অস্থায়ী ফিনান্স মেম্বার থাকা কালে কাউ- 
নসলের সাহত অসদ্ব্যবহার করিতেন বলিয়া স্থায়শ হইতে পারেন নাই। এই 
[বিষয়ে তিনি লর্ড চেমসফোর্ডের নিকট গৌহাটিতে আভযোগ করেন। লোকাঁট 
ঘ্মমতাদ্ত ও দাম্ভক। তাঁহার পূর্ববতাঁ রড বলতেন +১/6 90811 ০ 19 
(এগ 01100017011 ৬101 ৪৬. (স্বরাজ্য দলকে যথাসম্ভব তোষণ কারতে 
হইবে) এট্র নীতি ঠিক বিপরীত । একাদন এক কাঁমাঁটিতে আমার নাম প্রস্তাব 
করা হইলেল সভায় আপাঁত্ত করেন। ভোটে হারিয়া যান। ইহা অত্যন্ত অভদ্রতা । 
,কানও আইনসভায় এইরূপ ব্যান্তগত আপাঁত্তর কথা শুনা যায় নাই। কথা- 
বায়, চালচলনে, রাজপুর্ষদিগকে কর্তা স্বীকার কঁরিতাম না এই জন; 
আমার প্রাতি আক্লোশ! 

কাজ না থাকলে উপযাচক হইয়া কাহারও সাহত দেখা কার না। করাচ 
কংগ্রেস আঁধবেশনের এক ঘন্টা পূর্বে সেনগুপ্ত জিজ্ঞাসা করেন, গাম্ধীজির 
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে কি না। হয় নাই শ্যানয়া বাঁললেন “চলুন, এখনই 
দেখা করাইয়া দিব।” ইতিপূর্বে গান্ধীকে দুইবার দেখিয়াছি ১৯২৮ ইংরাজীতে 
কাঁলকাতা কংগ্রেসে । 'ব পিসীস.-র কারসাজাীঁতে জিলা সভাপতি, এম. এল 
?স. হইয়াও স্থান পাইলাম প্র।ইখ।রী ডেলিগেটের সঙ্গে প্যান্ডেলের অপ্র 
প্রান্তে। আম চ!টাই-এর উপর শুইয়াছলাম। সদর মণ্টে একটি লোক 
বসিয়া কথা বলিতেছে--উচ্চারণ 'মল্ট নয়-তন্দ্রার ঘোরে যেন মনে হইল, 
বডবাজারের কোনো মারওয়াড়ী তাহার কাপডের গুণাগুণ ও মূল্যের আলো- 
চনা করিতেছে! গান্ধীর 'ইয়ং ইণ্ডিয়া' প্রবন্ধের সহজ ভাষা ও সহজ যাাল্ত 
ভাল লাগত। করাচ?তে প্যাশ্ডেলে গান্ধী যেন এক সাধু-মুটেমজুর বোণ্টিত 
হইয়া ধর্মালোচনা কারিতেছেন। আর ঘরের কোণে দাঁড়াইয়া বিদায়ী সভাপাত 
জহরলাল এবং নূতন সভাপাঁতি প্যাটেল। কন্যাসমা সরোজিনখ নাইড এদিক 
ওদিক করিতেছেন। ইতোপূর্বে সরোঁজনী শ্রীহটে সুনামগঞ্জে রাজনৌতিক 
কনফারেন্সের সভানেত্রী হইয়া শিয়াছিলেন। আমি অভ্যর্থন। সামীতর সভা- 
পাঁত কিন্তু তখনও কংগ্রেসে যোগ দেই নাই। খদ্দরধারী ছিলাম না দোঁখয়া 


আমার জানা লোক ১৬৩ 


কিন্তু শেষ বন্তৃতায় বাঁলয়াছিলেন “£ 109০ 001 00106 1106 00 [9105109 
3৬০] ৪, 70110 171691108” আম দু এক শব্দে প্রত্যুত্তর দিয়াছলাম 412০ 
1101 ৮7217 (0 70019110 ?” 'চত্তরঞ্জেনের কথ্য 4001 ১৪181 টো 5৬219] 
191 0171 2” 

এখনও কংগ্রেসের এই সঙ্কীর্ণভাব রহিয়াছে। 

কাজ শেষ করিয়া গান্ধীজী উঠা মান্রই সিলেটে আইন-অমান্য আন্দো- 
লনের বিবরণ সম্বাঁলত ক্ষুদ্র পৃস্তকহস্তে অগ্রসর হইয়া তাঁহার হাতে দিলাম 
এবং বালাম "শ্রীমতী নাইড্ আমাদের জানেন ।” প্রগল্ভা শ্রীমতী নাইড.ু 
বালিলেন “অনেক পূর্েই তোমাদের সাঁটিণফকেট দিয়া রাখিয়াছ।" 

গান্ধীজী "অবসর সময়ে পড়ব"-বলিয়াই জিজ্ঞসা করলেন “ধীরেন- 
বাবু কেমন আছেন ৮" ঝালিলাম “এখন অনেকটা ভাল। এইখানে আ'সয়াছেন ।" 


বলিলেন “আমার সাহত দেখা করতে বলবে ।” বাঁলয়া তিনি সভার জন! 
প্রস্তুত হইত চাঁলয়া গেলেন। ধারেন দাসগ্যস্ত ওরফে ধারেনদা "বদ্যাশ্রম” 
(খাদ) পাঁরচালক। আইন-অমান্য আন্দোলনে মাথায় লাঠর আঘাতে 
মরণাপন্ন হইয়াছিলেন। দোঁখলাম, গাম্ধীজী বিশবস্ত অনুচরদের সব খবর 
বাখেন। আমরা যখন অপেক্ষা করিতেছিলাম তখন প্যাটেল ও জহরলাল 
নীরবে গৃহের কোণে আধঘন্টা দণ্ডায়মান ছিলেন। কোনো প্রজা কোনো দিন 
আমার সম্মুখে এত দীনতা প্রকাশ করে নাই! ডাঁসাঁপ্লন না গুরুভান্ত না 
অটোক্রেসী ঠিক বুঝিলাম না। এখনও বুঝি নাই, তবে মনে দাগ কাটিয়াছিল। 

সেই সময়ে এক খাটিয়ায় বাঁসয়া নেলঈ সেনগুস্ত ও সরোঁজনী নাইড, 
মাহ খদ্দরের সাড়ীর আলোচনা করিতেছিলেন। জহরলাল জিজ্ঞাসা করেন 
“81120 216 11701950165 [81111768000 17 

সেনগ্‌প্ত বাললেন “41721 ০150 ০০140 006 91 89০ ১০৫ ৫1055 

আম বাললাম 41), 01011010171 2170 009০9/7) 2” তখন সরাজনী 
৬110” বাঁলয়া ধমক দিয়াছলেন। 

গান্ধী খিলাফং আন্দোলনে ১৯২০ ইংরাজীতে সিলেট যান। ইদগার 
সভায় ত্রিশ হাজার লোক আসে । গান্ধী ও তরি সঙ্গী মহম্মদ আলণ বাঁলয়া- 
গছলেন ভারতের মধ্যে এই ইদগাই সবচেয়ে সুন্দর । নিচু পাহাড়শ্রেণীর দ্বারা 
বোম্টিত খোলা মাঠে একটি জলাশয়। তাহার পাশে নিচ টিলার উপর ইদগা, 
বিস্ভূত সোপানশ্রেণী- সত্যই সূন্দর। 

আম তখন পাইলগাঁয়। শুনিয়াছি রেলগাঁড়ির সময় জিজ্ঞাসা করায় এক- 
জন বলেন পাঁচটা” আর একজন বলেন পাঁচটা দশ'। ইহ।তে গান্ধশ ভীষণ 
প্লাগ করিয়াছিলেন- ঠক সময় জান না! কংগ্রেসের কি কাজ করতে পারবে?' 


রঃ? 


৯৬৪ স্মাতি ও প্রতীতি 


আঁধকাংশ কংগ্রেসকমাঁই কিন্তু কাছাছাড়া, 'বিষয়কর্মের অন্দুপযৃক্ত। 
তজ্জনাই গঠনমূলক কাজের রব উঠে, কাজ কিছুই হয় না। 

সুনামগঞ্জ কনফারেন্সে শ্রীমতী নাইডুর শেষ বন্তৃতা কবিত্বপূর্ণ ছিল। 
শাবণ মাস : নদ কূলে কলে প্লাবত। নদীর উপরই প্যান্ডেল, সহরের 
প্রান্তে । বন্তরায় কঁরয়৷ ভাঁহাকে নিয়া প্যাপ্ডেলে অবতরণ করিয়াছিলাম। 
সন্ধার পূর্বে সূর্ধ অস্ত যায় যায় সম্মুখে নদী, অপর পারে দশ মাইল দূরে 
গরতি শ্রেণা। তিনি এ দৃশ্য ভুলেন নাই। যখন আমরা জহরলাল ও কমল 
নেহরু প্রভাীঁতকে সিলেট পাঁরদর্শন করিতে অনুরোধ করি তখন তাহাদের 
নিকট সোজনী এ দৃশ্যের বর্ণলা দয়াছিলেন। কমলা নেহরুকে বাঁলয়।- 
ছিলেন "সলেট গেলে কমলা খাবে।' করাচঈতে সভাপাতিকে ধন্যবাদ দয়া দশ 
।মনিট কবিত্বপূর্ণ বস্তু ভা দেন। 

দি এফ. এপ্ডব্ুজ ছাত্র সম্মেলনের সভাপাতি হইয়া ১৯২৬-এ শ্রাহট্ট 
থান। ৩৭ন তাঁহাকে দেখিয়াছ। ধুতি ও পাঞ্জাবী পাঁরতেন। আত শান্ত 
প্রকাতর লোক। 

ভান্তার সংন্দরীমোহন দাসের মত প্রশান্ত সংযমী দেখা যায় না। তাঁহাতে 
নাগ, ন্বেষ, হিংসা কখনও দোখ নাই। অথচ ভাঁহার লিখা, কথাবার্তা, 
/তিজীয়।ন। সাত্যিকার ভগবদ. ভন্ত। শিলং-এ তাঁহার পৌর কঠিন টাইফয়েড 
“লাগে কাতর। টেলি পাইয়া তথায় উপাস্থত হইয়া, প্রশান্ত ভাবে তাহার 
শম্যাপা্র দাঁড়াইয়া চিকিৎসা সম্বন্ধে কয়েকাঁট কথা জিজ্ঞাসা কারয়া বাঁহরে 
গয়া হাতমুখ ধুইয়া জলযোগান্তে খোল সহযোগে অনেক রান্রি পর্ষ্তি 
পঁর্তনি কাঁরয়া শিলংবাসীকে অবাক কাঁরয়াছলেন। তিনি স্বাধীনতার কত 
খড় উপাসক ছিলেন তাহা তাঁহার অন্তরঙ্গ বন্ধুরা জানেন। হাবিগঞ্জে (শ্রীহট্র 
জিলায়) কলেরার ডান্তারণ তাহ।র প্রথম চাকুরী । পরে কালকাতায় মিউান- 
1সপা।ীলাতিতে 1াসমসন সাহেবের অধাঁনে, রেঙ্গুনে 2০১১-এর অধানে 
ম্যালোণয়া রিদা৮ এবং শেষে চিত্তরঞ্জন সেবাসদনে পাবাঁলক হেলথ সাভসে! 
আজীবন সেবা কারয়াছেন। জীবনের মধ্যভাগে ডান্তারী প্র্যাকটিসও ছিল। 
চিত্তরঞ্জন তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা কাঁরতেন। তাহার লিখিত ধান্রীবিদ্যা, বৃদ্ধ। 
ধাএর রে।জনামচা খুড়ীমা পিসীমারা পাঈ্জ করিতেন। তুলসাদাসের নিম্ন 
[লাখত চোগ্পাঈী- 


কোই কৃদকে সাগর উতরা কোই কিয়া মিত 
কোই উখড়া 1গ্ারদরখত কোই 'সখায়া নত ॥ 
ক্যা কহুঙ্গা সীতানাথকো ম্যয়নে ক্যায়া কিয়া চোরী 
সোহি ফুল উন্ভব মেরো বেদিয়া খি'চে ডোরা ॥ 


আমার জানা লোক ৯৬৫ 


সৃন্দরীবাবুরই প্রেরণায় কিছুকাল আমার জনশান্ত পান্রকায় ছাপা হইত। 
ইহার ভাবার্থ, বানর বাঁলতেছে 'হে সীতাপতি আমার পূর্বপুরুষ কেহ সাগর 
লাফ দিয়া পার হইয়াছে, কেহ বা (তোমার সাহত) মিন্রতা কাঁরয়াছে, কেহ 
পাহাড় উপড়াইয়া আনিয়াছে, কেহ বা নাতি শিখাইয়াছে। আমি কি চারি 
কাঁরলাম যে (এমন কূলে জন্ম সত্তেও) বোঁদয়। (ইংরেজ) আমার গলায় দাঁড়ি 
বাঁধিয়া টানিতেছে ?" 

১৯২৮ ইংরাজীর কলিকাতা কংগ্রেসে সভা।পাঁতি মতিলালকে "দ্বিতীয়বার 
দেখি । জি. ও. সি. সুভাষবাবূ অশবপৃচ্ঠে হাওড়া চ্টেশন হইতে তাহার সঙ্জো 
[ছিলেন। ইংধাঁলশম্যান পান্রিকা ঠাট্রা করিয়াছিল --কন্তু সত্যই একাঁদন স;ভাষ- 
বাবু জি. ও. সি. রূপে কোহিমা অবাধ আজাদ হিন্দ ফৌজ পাঠান। জহর- 
লাল, সূভাষবাবু বামপন্থঈ : সলাপরামর্শ করিলেন যে কংগ্রেসে বামপন্থী 
প্রস্তাব পাশ করাইতে হইবে । সুভাষ এই প্রথম গমল মজদুরের প্রসেশন কাঁরয়া 
কংগ্রেস প্যাণ্ডেলে ঢুকার চেষ্টা করেন। অবস্থা দোঁখয়া গান্ধী ও মাতিলাল 
জহরলালকে ডাকাইয়া বলেন- 

“আমরা বৃদ্ধদের পাঁলসাী যাঁদ তোমাদের মনঃপৃত না হয় তবে তোমরাই 
কংগ্রেসের কর্তৃত্ব গ্রহণ কর।” জহরলাল “০! ০” বাঁলয়া সরিয়া দাঁড়াইলেন। 
[ীনভীক সুভাষ একা প্রস্তাব পেশ করিয়া নাজেহাল হন। জহরলাল এই 
কংগ্রেসে কোনও অংশগ্রহণ কারলেন না--চুপ করিয়া ডায়াসের নীচে বাঁসিয়া- 
'ছিলেন। 

বাঙ্গালীর স্বভাব ও কান্ট, সর্বভারত হইতে কতকটা পৃথক। বাঙ্গ।লনর 
সহিত কাহারও বনিবনা হইবে না। বাঙ্গালী, হয় রাজত্ব কারবে, নয় অপরের 
অধীনে থাকবে । এখন পরাধীন। রাজত্ব হন্দুস্থানীদের, কারণ উপয্ত 
'নতা হিন্দস্থানী। যখন আবার চিত্তরঞ্জনের মত লোক! বাঙলায় হইবে 
বাঙ্গালী আবার রাজা হইবে। ১৯৩৬-এ সত্যমার্তি৪ প্রথম দর্শনে আমাকে 
বলেন “৬1)016 ৬85 36118] ৬1101) 0. তি. 108৭ 18505 ৬1010 216 ১০] 
10৬, 

চিত্তরঞ্জন গান্ধীর অনুগত ছিলেন না, টক্কর দিয়াছেন। চিত্তরপ্জানের শ্মশানে 
ধাঁসয়া গান্ধী লিবার্টি পান্রকার জন্য লিখিয়াছিলেন +৮/1০ 2) 1 10 191 
€) 11102 776 585 211 1116011901021 61810609010 ৮৮170] 1 2 এ 
0৮421 

[ডিমোক্রেসীর আচ্ছাদন বাহ্যিক। প্রকৃত প্রস্তাবে রাজত্ব অটোকেটদের 
(নতৃত্বই বড় কথা । একা আলণ ইমাম বিহারকে প্রদেশে পরিণত করিয়া (এখন 
নাজ্য) উন্নত করিয়াছেন। লর্ড কার্জন বঙ্গবচ্ছেদ না করিলে আজ বারানস? 
হইতে নদীয়া, দা্জালং হইতে গঞ্জাম পর্যন্ত, এক ভাষা, এক দেশ এক সভ্যতা 


১৬৬ স্মাত ও প্রতনীতি 


হইত। ১৯১১ সনে উভয় বঙ্গের পুনর্মিলন ও প্রদেশ পুনার্বন্যাস আরও 
সর্বনাশ কারল। রাজধানী গেল দিল্লীতে, বিহার-উাঁড়ষ্যা আলাদা হইয়া গেল। 
নাঙালশ রব তুলিল যে, বাংলাভাষীঁদের একত্র রাঁখবার প্রয়াসের বির্দ্ধাচরণ 
ইংবাজের কৃমতলবপ্রসৃত কারসাজন : কিন্তু ভ্ঁলয়া গেল যে. ভাঁবষ্যতের 
জনা পাঁতিত জমি চাই। লগ আসামের জঙ্গলের জন্য প্রাণপণ লাড়য়াছে। 
নাঙালী 'হা মাঁটি' 'হা ভাত বালতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। মাঁটর জন্যই হিটলার 
ও জাপান লাঁড়য়াছিল। ইংরাজ. মুসলমানের 'বষয়ব্যাদ্ধ টনটনে, বাঙালী 
ডাবুক। ইংরাজ জানিত মুসলমান একদিন পৃথক হইবেই, অমুসলমানের 
অধীনে কখনও থাকিবে না। রাজধানীতে বাঙ্গাল বিদেশী । পাঁচ বৎসর 
/১৯৩৭-৪১) 'দিজ্লীতে থাকয়া বেশ লক্ষ্য করিয়াছি সকলেই মছলীখোর 
খাঙালশীকে হংসা করে । 43077891005 011010 (09 17001. 01 (10010501৬৩5, 
বাঙালনশই প্রথম ইংরাজকে এদেশে ডাঁকয়া আনে। তাহারা ইংরাজের ফেউ 
হইয়া সারা উত্তর ভারতে ছাঁড় ঘুরাইয়াছিল। 'সপাহী বিদ্রোহে নিজাম এবং 
[300891 [২০৮17000ই ইংরাজরাজ্য রক্ষা করে ইত্যাদি কানাঘুষা কংগ্রেসী 
হলেই শুনা যাইত। 'বাপন পালের সাহত শেষ দেখা ১৯৩৭ সালে 'দল্লীর 
পথে কাঁলকাতায়। আম গান্ধীর আহংসবাদঁ দলে আলেয়ার পিছনে 
যাওয়ায় খুব বাঁকলেন। 174:)-15181015)-এর ভয় তাঁহারা বরাবরই 'ছিল। 
বলিলেন “গান্ধীনীতিতে ভারতের সর্বনাশ হইবে। গান্ধী আন্দোলনে একটাও 
দান হয়েছে যে হৃদয় স্পর্শ করবে " 

সার। উত্তর ভারত আর বর্মী কাঁলকাতা 'বি*বাবদ্যালয়ের অধীন ছিল। 
উত্তর ভারতের সব প্রদেশের নেতাদের শিক্ষক ছিলেন বাঙ্গালী । “789 
5০7৬1০০$ 210 5001) 10150901). এই সেবাই, হাঈীনমন্যতায় বিদ্বেষের ইন্খন 
জোগায় । ত্রিপুরীঁ কংগ্রেসে সুভাষবাবূর বিরুদ্ধে ভুলাভাই-এর পরামর্শে 
পাঁরচালিত 0801)191. কনীতি, উজ্জ্বল দজ্টান্ত। ভ্রিপুরী ফেরং 
(এসেম্বলী লবীতে) বাঙ্গালী সভ্যদের মধ্যে খুব আলোচনা হইতোছিল। 
ভলাভাই সূ" সোমকে ঠাট্টা করিয়া বাঁললেন +91)01767 ৫০00 2566 901 
01010. 12106 1৬0 70905 2 0101), 

পরে বাললেন 47310197019 7380 15 200179 [0001 00 006 0107, 

আম কংগ্রেসের বিরোধে কোনোকালেই কিন্তু ভালমন্দ কোনো আলোচনা 
করতাম না। দুইটি ভিন্ন, কোনো কংগ্রেস আঁধবেশন দোখ নাই। জিলার 
কাজেই ব্যস্ত 'ছলাম। জেলা কামাটিতে পাঁচ বংসর সভাপাঁতি ছিলাম । এ. আই. 

সি.-র সাঁহত জশবনে কোনও সম্পর্ক নাই। এতেই বাঙ্গালণকে কি চক্ষে 

বা দেখেন বুঝা যায়। কেবল সত্যমৃর্ত, বিশাখাপতুনের গুষ্তা প্রভাতি 

চজন মাদ্রাজ সভ্য, 'বাঁপন পালের এবং সি. আর. দাসের ভন্ত ছিলেন ! 


আমার জানা লোক ১৬৭ 


বাঁলতেন 867187050  7০%1০৩ মরাদ্রাজকে 'বাঁপনবাবু, 'বিবেকানন্দই 
জাগাইয়াছেন। 

সূর্যসোম দিলখোলা রসিক লোক ছিলেন। তিনি ছিলেন সকলের ঠাকুর- 
দাদা। একা, মটর ভোহক্লস্‌ এাস্ছ্রের বিরোধতা শেষ পর্যন্ত কারয়াছলেন। 
মরকারী সদস্য তাঁহার আন্তরিকতার প্রশংসা করেন। এই আলোচনায় তিনি 
এত উন্মত্ত হইয়া যান যে রাজাগোপালাচারী সম্বন্ধে বালতে গিয়া মৈমন- 
সিংহের ভাষায় “রাজাগোপাইল্যা, বাঁলতে থাকেন। 

গোঁড়া কংগ্রেসী ছিলাম না। সমাজের স্বার্থবোধে সময় সময় স্থানীয় 
হন্দুসভার সহিত যোগ রক্ষা কারয়া চাঁলতাম। সর্বদাই বাঁলতাম “আপনারা 
কংগ্রেসে যোগ দিয়া গান্ধীর দলের মুসলমান পক্ষপাতিত্বের প্রাতিরোধ করুন।” 
আসল কথা, ইহারা সবকারের কংগ্রেস নির্যাতন নীতিকে বড় ভয় করিতেন। 
'সলেটে হিন্দুসভার কনফারেন্সের প্রাক্কালে আমার পান্রকা সাপ্তাঁহক জন- 
শস্তিতে 'লিখিয়াছলাম "হন্দুর কাম ও তজ্জানত উচ্ছৃঙ্খলতা মুসলমান 
অপেক্ষা কম নয়। পার্থক্য এই. মুসলমান তঞ্জন্য জোর করে, প্রকাশ্যে নারী 
কৃসলায়, ?হন্দু লুকাইয়া পাপাচরণ করে।” ইহাতে হিন্দুসভাপল্থধী বন্ধূগণ 
বড় চটেন। কনফারেন্সে শ্যামাপ্রসাদ, নির্মল চট্রোপাধ্যায়, শঙ্কর ব্যানার্জ 
গুভূতি উপাস্থত ছিলেন। আমার বাড়তে ইহাদের সাহত কিণ্টিং আলাপ 
আলোচনা হয়। হিন্দুর সমাজব্যবস্থা বিষয়ে নির্মলবাবুর সাহত আলাপে 
বলিলেন “আপনার দোঁখতেছি মনুশাস্ বিষয়ে নূতন দৃচ্টিভঙ্গী। কাঁল- 
ক্তায় গিয়া কয়েকটি বন্তুতা দিন।” বলিলেন, তিনি 'হন্দু ল' অব এাঁভডেল্স 
[বিষয়ে ঠাকুর ল লেকচার দিয়াছিলেন। সমগ্র মন্সংহিতা অনুধাবন করিয়া- 
ছেন্‌ মনে হইল না। 

হদু কোড-এর প্রথম ড্রাফট বাহির হইলে ইহার বিরুদ্ধে নোট লিখিয়া 
তাঁহাকে পাঠাই । 'হন্দুসভার কাঁমটিতে তাহা উপাস্থত করা হইবে-এই উত্তর 
পাইয়াছিলাম। শ্যামাপ্রসাদবাবূর সাঁহত মদনমোহন কলেজ-এর অনুমোদন 
উপলক্ষে সিলেটে দেখা হয়। আসাম ইউনিভার্সিটি বিষয়ে আলোচনার জন্য 
£শলং গিয়াছিলাম। একই ইউনিভার্সীটতৈ আসামী ও বাঙ্গালী দুইটি 
ডাভসন থাকিতে পারে, যেমন চেক-জার্মান (প্রাহা) ইউনিভার্সটি আম 
এ কথা বাঁললে তিনি উহার সত্যতা অস্বীকার করেন যাঁদও মডার্ণ রিভিউতে 
ইহার বিস্তারিত বিবরণ কয়েক বংসর পূর্বে বাহির হইয়াছল। 

হন্দুসমাজের মজ্জাগত নীতি, সাংস্কীতিক ও আর্ক ক্ষেত্রে স্তরভেদ। 
প্রান্মণ বর্ণের (জাতি নহে) চরিত্র উৎকৃজ্ট। বৈশাবর্ণ বিত্তশালী থাকিবেই। 
তখনও গান্ধীর আধ্যাতিরক একাকার এবং জহরলালের আর্ক একাকার 
দানা বাঁধে নাই। কংগ্রেস তখন ভয়ে ভয়ে অস্পশ্যদের সঙ্গে একাসনে বসা 


১৬৮ স্মৃতি ও প্রতশীতি 


(আহার নয়) প্রচার কারতোছিলেন। ১৯৩৫-এর পরে কংগ্রেস প্রকাশ্যে 
/সাস্যালজম ও জাঁতিভেদ এমন কি সম্প্রদায়বিভেদ উৎপাটনের প্রচার 
বারতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে রামকষ্ক মিশন ও ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের সন্নযাসী- 
পণও! জিজ্ঞাসা কার সমাজত্যাগীঁ সন্যাসীর সমাজব্যবস্থা চর আঁধকার 
ক? 

সেন্ট্রাল এসেম্বলীতৈে সহসদস্য [ছিলেন ভাই পরমানন্দ। বিপ্লবী ; 
আন্দামানে বহ বংসর কাটাইয়া পরে হিন্দূসভার সভাপাঁতি হন, লাজপত রায়ের 
পরে। তান আবিবাহিত। জাঁমদারীর বাৎসরিক আয় (সাকুলো বিশ-পপচশ 
হাজার) 'ৃহন্দ;সভায় দান কাঁরয়া দিল্লীতে হিন্দসভার আপসঘরে বাস 
কারতেন। বন্তুতা দিতে গিয়া ভাবাধক্যে বৃদ্ধের স্বর রুদ্ধ হইত। সরল 
(লাক, পালণমেন্টারিয়ান নহেন, মনে দাগ কাটিতে পারিতেন না। তাঁহাকে 
শ্রদ্ধা করিতাম। কিন্তু তে হি নো দিবসাঃ গতাঃ'। 110১৩ 085 81৩ 
10250. 


শ্রীপ্রকাশের বাবা ডাঃ ভগবান দাস বোধহয় বাঁচয়া আছেন। বয়স এখন 
১৩-এর উপর । পণ্ডিত লোক । এসেম্বলী লবীর কোণে পাঠে রত থাকিতেন। 
একবার ভুলাভাই-এর অনুরোধে ডিফেন্স পাঁলপসি সম্বন্ধে বন্তৃতা দেন। 
চমৎকার 'লাখত প্রবন্ধ কিন্তু প্রোসডেন্ট আবদার রাঁহম, “অপ্রাসাঁঙ্গক” বাঁলিয় 
দ'ই-তনবার আপাঁন্ত করিয়া দশ-মানিট পর বসাইয়া দেন। পাণ্ডিতকে নিরর্থক 
অপমান করিবার প্রয়োজন ছিল না। 


গান্ধী, ভারতের শাসনতন্দ্ে গ্রাম্য পণ্চায়েতে প্রাথামক নির্বাচন হইভে 
শবে সেকেন্ডার ইলেকশনের যে প্রস্তাব করেন তাহা ডাঃ ভগবান দাস উদ্ভাবন 
কয়েন। চিত্তরগ্তন তাঁহার সহকারী ছিলেন। ভগবান দাস, ডাঃ ব্রজেন্দ্র শীলের 
হত পাঁণ্ডত লোক। | 

শবশুববাড়ীতে রায় বাহাদটর চনীলাল বস; (সরকারী কোমক্যাল 
এানালস্ট) কৃঞ্চলাল দত্ত, ভ্‌পেন্দ্র বস্য, শ্যামস্যন্দর চক্রবতর্গকে দেখি। 
ইহারা *বশুর মহাশয়ের বন্ধু । চূনীবাবূর “খাদ্য” নামে একখান। বাহ আছে। 
প্রতাহ তান ৬টার সময় প্রাতদ্রমণে আত্যনয়স্বজনের খবর নিতেন। কৃফলাল 
দত্ত সেকেটারিয়েটে ৬০ টাকার কেরাণণ হইতে আঁডট বিভাগে দ্বিতীয় পদ 
প্রাপ্ত হন! মূল্য অনুসন্ধান কমিটির (১৯১২) চেয়ারম্যান ছিলেন। কাঁমাট 
সিদ্ধান্ত করেন বিগত ত্রিশ বংসরে মূল্য দ্বিগুণ হইয়াছে কিন্তু মধ্যাবিত্তের 
জীবনযাত্রার মান বৃদ্ধি হইয়া পাঁরবারিক বাজেট চতুগ্ণ হইয়াছে । ইনি পরে 
িলাতে সরকারী চাকুরী করেন। তীক্ষ2ব্দ্ধ তেজদ্বী লোক। স্বদেশী 
বন্ধুদের বিদ্রুপ করিতেন। ভূশেন্দর বস্‌ কংগ্রেসের এটনর*, সরেল্দ্রনাথের 


আমার জানা লোক ১৬৯ 


দক্ষিণ হস্ত। সেন্ট্রাল এসেম্বলনীতে সদসা ছিলেন। এই তিনজন তখন উত্তর 
কলিকাতার নেতা। 

শ্যামস;ন্দরের বন্তৃতা, লেখায় (সাভেন্ট ও বন্দেমাতরম) ভাবাবেগ ছিল, 
ধাহা স্বদেশী ও বিপ্লবের ইন্ধন যোগাইত। তিনি আতি দাঁরদ্রু। 'বাপনবাবু 
দের সঙ্গে বর্মার 4০ 111 0 1818 অন্তরীণ হন। পরে নিজে 'সাভেন্ট' 
পান্রকা প্রকাশ করেন। 'বন্দেমাতরমৃ ইংরাজী সংস্করণে প্রবন্ধ [লিখেন 
+তামারে বাঁধবে যে গোকুলে বাড়ছে সে।” 

কংগ্রেসে, অমৃতবাজারের মা1লক-সম্পাদক মাতিলাল ঘোষ ছিলেন সরন্দ্ু- 
বাবুর প্র।তদ্ধল্ৰবী। ইনি একটু চরমপন্থ : তিলকদলঘেশ্বা 1ছলেন “কিন্তু 
রাজদর্শনে আত ভন্তপ্রজা বাঁলয়া প্রমাণ 'দিয়াছিলেন। বদ্ধাবস্থায় তাঁহাকে 
বাগবাজার ঘটে জেটীতে নিতা সন্ধ্যায় পায়চারী করিতে দৌখতাম। ফর্সা, 
পন্ধকেশ, গোল চেহারা, তীক্ষ্াবৃদ্ধি ও তৈজব্যঞ্জক, অনেকটা গুরুদ্াস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত। পান্রকা অফিসে খাঁটয়ায় বাঁসয়া প্রবন্ধ 'লাখতেন। 
স্টেশনমাস্টার কর্তক 7). 1. $.কে টৌলগ্রাম +4১ 00 011 070 01810), 
১16. 17504011009” প্রভৃতি গল্পের অবতারণা করিয়া প্রবন্ধ লাখতেন। 
পলিশের বড় কর্তারা অধীনস্থদের অমৃতবাজার পাত্রকার পুলিশ কোর্ট 
রিপোর্ট পাঠ করিতে বলিতেন। 'অমৃতবাজার', বাগবাজারের প্রাচনপল্থী 
বৈষ্বদের মূখপান্র ছিল। বঙ্গবাসীর মত কংগ্রেসকে বিদ্রুপ কারত ন্য। 

প্রোফেসর মর্তুজা, পশ্চিমা মসলমান (বোধহয় পারসীক) ব্যায়ামাবদ | 
তাঁহাকে ১৯০৩ ইংরাজীতে শ্রীহট্র সামমলনীতে তলোয়ার খেলা ইত্যাদি 
দেখাইতে দোখি। চেহারা, শরীরের গঠন আত সুন্দর। বলবান অথচ পেশী 
স্থিরাবস্থায় মাখনের মত নরম। স্যাণ্ডো কিছুটা রুক্ষ চেহারা এবং রুক্ষ 
শরীরগঠন। কোরাল্খয়ান থিয়েটারে স্যান্ডোর কসরৎ দেখি। 

টহলরাম গঞঙ্গারাম গোলদীঘিতে স্বদেশ বন্তুতা দিত। লোকটি খ্যাপা। 
কেবল লা কাজনকে গাল দিত “76 1795 ৪ 11056 11806 01015, 10 1725 2 
4521 1109 11215 ইত্যাদ, লোকে হাসিত । 

বায়াম শিক্ষক [স. আর. নাইভুকে সিলেটে দোখ। হন্দূমতে প্রাণায়াম 
?শক্ষা দিতেন। ছাত্রদের “আজ আমাদের ছ্‌টি রে ভাই, আজ আমাদের ছুটি”, 
“আচ্ছা করে তালপুক:রে মারব গিয়ে ভ্‌ব সাঁতার” 

এইসব ছড়ার সাঁহত খালি হাতে ব্যায়াম শিখাইতেন। 

প্রোফেসর জেমস প্রেসিডেল্সী কলেজে দর্শনের অধ্যাপক, পরে প্রিন্সি- 
পাল। কয়েক মাস আমাদের পড়াইয়াছিলেন। পার্সিভ্যাল সাহেবের ন্যায় উণ্চ্‌ 
টোবিলে দাঁড়াইয়া পড়াইতেন। তাঁহার অধিকারে হস্তক্ষেপ করার দ্বুণ চীফ 


১৭০ স্মৃতি ও প্রতশীতি 


সেক্রেটারীর সাঁহত উদ্ধত ব্যবহার করায় চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হন। এ বিষয়ে বিলাতেও আন্দোলন হয়। 

ডাঃ শরং মল্লিক লণ্ডন হইতে হৃদরোগ বিশেষজ্ঞ হইয়া আসেন। ছেলের৷ 
স্টেশন হইতে তাহার গাড়ী নিজেরা টানয়া আঁনয়াছল। ভাঁজট প্রথমে 
বান্রশ পরে ষোল, পরে আট টাকা করিয়াও ব্যবসা জমাইতে পারেন নাই । এক- 
[দিন আমার মুখে ইহা শানয়। ডাঃ আর. এল. দত্ত বলেন “গরীব দেশে কি 
বাশ টাকা ভিজিট চলে 2" 

এখন বড় বড় ান্তারের ভিজিট দেওয়া কি কাঁবয়া চলে ? সর্বোচ্চ বোধহয় 
১৩০ টাকা পযন্তি। দেশটা নিশ্চয় ধনী হইতেছে 2 কর্তারা কি বলেন 2 হীন 
ঘেলমেহন ঘোষের মেয়েকে বিবাহ করেন। 

কৃষ্ণগোবিন্দ গ্প্ত ঢাকানিবাসী বিচক্ষণ আই. সি. এস.)' চাক্ষুষ দেখ 
নাই। পূর্ববঙ্গের বক্মারা ইহার গৌরব করিতেন। ফুলারী আমলে প্রাথীমক 
বিদ্যালয়ের উপযূন্ত ভাষা নির্ধারণ কাঁমাঁটতে হীন প্রত্যেক জেলায় প্রাথথামক 
স্তরে ইংরাজী ভাষায় শিক্ষা দিবার পক্ষে মত দেন। এর প্রাতিবাদে জেনারেল 
এসেম্বলী কলেজ হলের সভায় রাঁববাবু এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। মাতৃভাষা 
হুত্যকারী' গুপ্ত মহাশয়কে সিজারের হত্যাকারী তাঁহার অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ব্ুটাসের সহত তুলনা দিয়া (0 08 879০-এর অনুকরণে) বাঁলয়াছিলেন 
“বঙ্গজননী তারস্বরে চঁৎকার করিয়াছিলেন 'গ্‌স্তমহাশয়, তুমিও' 2" পাঠকালে 
সবিবাব্র চোখমুখের ভঙ্গশ (ঞ্যাকটিং) অনুপম হইয়াঁছল। থিয়েটার রোডে 
কুষ্ণগোবন্দঝাধুর বৃহৎ বাড়ী বহ্কাল পৃবেহি বিক্য় হইয়া গিয়াছে। 

জাস্টিস চন্দ্রমাধৰ ঘোষকে হাইকোর্টে দোখ। সভাসমিতিতে দোখ নাই। 
তবে জানিতাম রাজনৈতিক, সামাজক সব বিষয়ে মুরুব্বি ছিলেন। 'বিক্ুম- 
পুরের লোক ইহার খুব গৌরব করিত। তাঁহার পত্র উকীল যোগেন ঘোষের 
সামাত, বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য বৃত্তি দিয়া বিদেশে ছান্র পাঠাইতেন। সিলেটের 
নগেন্দ্র চৌধুরীর ভ্রাতা উপেন্দ্র চৌধ্রী এই বাঁত্তর সাহায্যে জার্মানীতে 
খনিজ' বিদ্যা শিক্ষা করেন। ইনি জজ আশু চৌধুরীর কন্যাকে বিবাহ কাঁরয়া- 
ছেন। চন্দ্রমাধবের দৌহিত্র অশোক রায় এডভোকেট জেনারেল এবং ল' মেম্বার 
ছিলেন। ইনি, যোগেন ঘোষের ছেলে স্মৃতীশ ঘোষ, ই'হারা আমার সহপাঠী । 

রমণী ড্রাচার্য সিলেট স্কুলে সহপান্ঠী। এন্টাল্স পরাক্ষায় আসামে 
?তানি তৃতীয়, আম চতুর্থ স্থান আধকার করি। ক্লাশেও সর্বদা তানি তৃতীয়, 
আঁম চতুর্থ ছিলাম। স্কুূলজীবনেই সময় সময় 79০ থাকিতেন। বি. এ. 
বাড়ীতে । কলিকাতয় একবার সাক্ষাৎ হয়। তখন তাঁহার সাহত অক্কৌোরলনী 
গন্মেন্টে উঠিয়াছিলাম। তাঁহার স্ত্রীর এবং একটি শিশুপুত্রের গ্রাসাচছাদনের, 


আমার জানা লোক ৯৭১ 


উপয্ুন্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া স্তর অনুমাতি নিয়া নাক সন্ন্যাস অবলম্বন 
করেন। কাশীর রামকৃষ্ণ প্রতিষ্ঠানে অধ্যক্ষ ছিলেন। এখন (১৯৫৪-৫৫) নাকি 
(দরাদুনে । স্কুলে আমরা ছিলাম অন্তরঙ্গ অথচ তাঁহার কিম্বা তাহার পারি- 
বারের খোঁজখবর নিবার অবসরই হয় নাই। মনে কার নব। পরমদহূর্তে 
ভুলিয়া যাই । 


পাদটপকা 


১. এনং সনেট, “17১০9001081 ৮0115 01 40177115111011 (00001 80181%01- 
5119 [১105১) 

২. তখন প্রাদোশক মৃখামন্পীদের প্রাইম মিনিস্টার বলা হত। 

€. গ্রীক পুরাণের এক বিজ্ঞ প্রবণ বান্ত। 

৪. লেখকের সমকালীন কেন্দ্র পারষদের দলনেতা । 


[বাবিধ প্রসঙ্গ 
পাঁণ্ডত মদনমোহন মালব্যজা 


মালব্যঞজীর কথা পৃথকভাবে উল্লেখ করিতোঁছ। আচারে নিষ্ঠাবান, চিত্তে 
দদ়্, ব্যবহারে কোমল : রাজনীতির বাকৃযুদ্ধে কেহ তাঁহাকে রূঢ় কথা বাঁলতে 
শুনেন নাই। প্রথমাবাঁধই কংগ্রেসে যোগ দেন। তখন কাঁলকাতায় তাঁহাকে 
দেখিয়াছি। দীর্ঘ পাতল। চেহারা, কপালে তিলক, পোষাক বংশানুকমিক 
উষ্ণীষ, ঠ।পকান, গলায় চাদর! 

প্রয়াগে মতিলাল নেহরুর বাড়বতে নাঁক মদনমোহন, তেজবাহাদুর সপ্রৎ 
€ মাতিলাল এই তন উকীণীল বন্ধুর গল্পগুজবে উত্তর প্রদেশের রাজনীতির 
অগ্কুর রোপিত হয়। ইহ/রই মহীীরুহ জহরলল ও কিষাণ আন্দোলন । 
গাতিলাল, সপ্রু কিন্ত গান্ধীযুগের পূর্বে কংগ্রেসে ছিলেন বাঁলয়া গ্রাননা। 
সুরাট কংগ্রেসে ভাঙনের পরও মালবা কংগ্রেসের সহিত যোগাযোগ রক্ষা 
কাঁরতেন। শেষ পষন্তি গাম্ধী তাঁহার সাহত পরামর্শ করিয়াছেন । মদনমোহন 
আবার সপ্রুর লিবারেল ফেডারেশনের সাঁহত খুব মাখামাখি করেল নাই । 
তিনি স্বভাবে মৃদু, খুব উগ্রপন্থা তাঁহার ধাভ্‌ ছিল না। কিন্তু আইন অমান। 
আন্দোলনে তান “বেআইনী” আইন একবার অগান্য করিয়াছিলেন। বহু 
কাল তান সেন্ট্রাল এসেমারর সভা ছিলেন। একবার সময় কাটাইবার জন্য 
[তান সাড়ে তিন ঘন্টা ব্যাপী বন্তৃতা দেন। এত দীর্ঘ বন্তুতা আর হয় নাই। 
তখন প্রধান বক্কা ছিলেন- শর্মা, শাস্তী ও সপ্রু। সাংবাদকগণ রহস্য কারিত, 
11100 255০১. (৯) । মালব)জনর চেষ্টায় ১৯৩১ সালে গান্ধী ও বড়লাট 
শারউইন-এর সাম্ষ।ং ঘটে। যাহার ফল, গান্ধী আরউইন প্যান্ট । সমান্ড- 
সংস্কারেও তান মনোনিবেশ করিয়াছলেন। প্রয়াগ সঙ্গমে সহস্র সহত্র 
অস্পৃশদের [নিজে শৈবমন্ধে দীক্ষা [দয়াছিলেন। [হন্দুর মূলনীতি উদার, 
1কল্তু আধকারণীভেদ জাছে। অনাঁধকারীকে তাহার শান্তর আতীরিন্ত কাজ 
দেওয়া উদার মনের কাজ নয় কারণ ইহাতে তাহাদের ইম্ট অপেক্ষা আনষ্ট 
বেশী হয়। এমন কি “অচলায়তনের" রবিবাবুর শেষ বয়সে যখন আমেরিকান 
মশনারী বোলপুরে সাঁওতালদের জন্য খৃম্টীয় মিশন খোলা সম্বন্ধে তাঁর 
পরামর্শ চান, তখন তান বাঁলয়াছিলেন, "এদের মন প্রাচীন যুগের । এদের 
প্রাচীন পূজাপদ্ধাততে বোধহয় ভাল হয়, ছু উপকার হয়। খজ্টীয় ধর্মের 
উপদেশে ইহারা বিভ্রান্ত হইবে, উপকার হইবে না।"  আধিকারী ভেদ উদার 
মনের পরিচয়। অনধিকারীকে শত্রু মনে করিয়া শাস্দম করা হয় নাই, খন্ধ, 
জানিয়াই কর হইয়াছে। বর্তমানযূগের সমাজসংস্কারকদের আত্মন্ভারতা 
আছে--11015101151. 


পাশ্ডিত মদনমোহন মালব্যজণ ১৭৩ 


গান্ধী কর্তৃক 81) 0 1175 আখ্যাত 'মাঁটর মানুষ" এণ্ডরুজ সাহেব 
গলাখিয়াছেন যে, একবার প্রয়াগে রেল স্টেশনে অস্পক্ষমণের জন্য মালব্যের সাহত 
স্াক্ষাংকালে মালব্যজশী তাঁহাকে রেস্তোঁরাতে গহন্দুর 'নাষদ্ধ মাংস কাছে 
বসিয়া থাকিয়া ভোজন করাইয়াছলেন। সনতনপন্থীর এই ব্যবহার তাঁহার 
কাছে আশ্চর্য ঠেঁকয়াছিল। এণ্ডরুজ সাহেব আমাদের এত দেখিয়াও ব্যাঝতে 
পারেন নাই যে প্রাচীন পল্খানুষায়ী, আতাঁথকে তাহার প্রিয় আহার দিতে হয় 
এবং দেবভাজ্ঞ।নে সেবা কারতে হয়। ইহা 'হন্দুর উদারতা (12071911911), 
ইহা 11005199%5 নহে কারণ সাহেব হয়ত জানেনই না যে মালব্যজী গৃহে 
“ফাঁরয়া কাপড় ছাঁড়য়া নিষিদ্ধ দ্রবা সানধ্জনিভ অপাবন্রতা জপ দবার! 
শোধন করিয়াছিলেন। বন্বৃহীন চণ্ডালের শব ব্রাহ্মণকে দাহ কারিতে হইবে 
ধাঁদও পরে প্রায়শ্চিত্তও আছে। এই ব্যবস্থায় দোষ কোথায় তাহা এতাঁদনের 
চিন্তায় এই ৭২ বৎসর বয়সেও নির্ণয় করিতে পারলাম না। অথচ চতুর্দিকে 
শাস্তের নিন্দা শুনি । বর্তমান বাবহার যাঁদ দুষ্ট হয়, দোষ আধ্ীনক সমাজের । 
শাস্তের দোষ কি করিয়া হয়? 

শিশুকালে বিমলাদাঁদ, পদ্মাদাদর কোলে মানুষ হইয়াছি। ৬০ বংসর 
প্কে ব্রাহ্মণ বালকরা ঠাকুরমার হাতে ভত খাইয়াছে। পৈতার আগের দিন 
আামার ঠাকূরমা স্বহস্তে রন্ধন কারয়া শেষ খাওয়াইয়াছেন। পৈতার পর আর 
তা খাইবে না! 'জন্মনা জায়তে শত্রু, সংসকারাং 'দ্িবজ উচাতে।' সংস্কার 
আস্পৃশ/তার মূলে, বিদ্বেষ বা অবজ্ঞা নহে । মনূর বিধানে১ শের পাক অন্ধ 
[দবজজাত গ্রহণ কাঁরতভে পারে। প্রবতর্ণ কালে ইহার ক্রমশঃ সংকোচ হইয়াছে 
সমাজ ?ববর্তনের ফলে। 

মালব্যজীর প্রধান কীর্তি বারাণসী হিন্দু িশ্বাবদ্যালয়। একা তান 
ইহার উদ্যোগী, অর্থ সংগ্রাহক ও পার্চালক | ছিলেন। হিন্দু রাজা মহারাজা 
ও ধনীরা অর্থ সাহাযা করিয়াছেন, কিন্তু 41917)০6 ০1 0০88875” মালব্যজী 
ভন্ন অপরে কোটি কোট অর্থ সংগ্রহ করিতে পারত না। রাজা মহারাজাদের 
বর্তমান দ্া্দনে এই একটি সান্ত্বনা র?হল--তাঁহাদের কশীর্তি-হিন্দু বিশব- 
বিদ্যালয় । কলা ও বিজ্ঞান শিক্ষার উন্নাতি সত্বেও আচারের দিকে হিন্দু ি*ব- 
'বদ্যালয় সাফল্য লাভ করে নাই। আমার এক ছেলে সেখানকার ৪.১০, তাহার 
কাছে ইহা শুনিয়াছি। হন্দুর স্মরণ রাখা কর্তব্য যে বেদজ্ঞানী অপেক্ষা 
বেদাঢার উৎকৃজ্ট। 

আমার ছেলেটি ভার্ত হইবার সময় প্রিন্সিপাল বলেন "অনেক বাঙাল 
ছেলে নেওয়া হইয়াছে, আর বাঙালী ছেলে নেওয়া হইবে না। দেখ, যাঁদ 
মালবজনীর কাছে গিয়া কিছু করিতে পার।” সে দৌড়াইল মুসমরীতে পাঁণ্ডিত- 
জশর কাছে। বহু দর্শকের ভীড়ের দরূণ তাহার ডাক পাঁড়ল বহহক্ষণ পর। 


১৭৪ স্মৃতি ও প্রতীতি 


পাশ্ডতজ্ী জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “তুম বাঙালী, না অসমীয়া 2” সে উত্তর দিল, 
"আমি আসামবাসী বাঙালী (সিলেটের)।” তিনি ভর্তির অনুমাত. দিয়া 
বলিলেন, “ছেলোটি অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়াছে, বোধহয় কিছু খায় নাই, 
ইহাকে খাওয়াইয়া দেও।” তখন মালব্যজী আত বৃদ্ধ ও দুর্বল। 

রাজা মহারাজাদের বৃটিশ শাসিত ভারতের সাঁহত যুস্ত কাঁরয়া মহাভারত 
গঠনের উদ্দেশ্যে, অশুভ মুহূর্তে মালব্য, রাউণ্ড টেবিলে ফেডারেশন-এএ 
প্রস্তাব কাঁরয়াছলেন। ৯৯৩৫ সালে যাঁদ রাজন্যরা যোগ দিতেন তবে আজ 
তাঁহারা 'নিঃশোঁষত হইতেন না। ভারতের ভাগা অনা রূপ ধারণ করিত। 

প্রাচঈনপল্থী মালবা ও প্রগাতিপন্থশ সপ্রু এবং প্রগাতিপল্থী ও বিলাসন 
মাতিলালের অন্তরঙ্গ বন্ধৃত্ব এক আশ্চর্য বিষয়। উদার মন ভিন্ন এই সংযোগ 
সম্ভব না। মনে পাঁড়তেছে বিলাতে রাউন্ড টোবল কনফারেন্সে গাম্ধী বাঁলয়। - 
1ছলেন, +১19 7101701৬1. 581010 (11115 1 21 1020116 10019 1০ 079 
20955.” (আমার বন্ধু সপ্র. মনে করেন আম ভারতকে অতল গহহরের দিকে 
সঁলিয়৷ দিতেছি ।) 

কায়কল্প 


৯৯৩৭ সালে কায়কল্প চিকিৎসা প্রণালী নিয়া খুব আলোচনা হয়। 
কায়কল্প হিন্দ আয়ুর্বেদ শাম্তের এক অঙ্গ । এই চিকিৎসায় পথ্যাদি বিষয়ে 
কঠোর নিয়ম পালন ও অন্ধকার ঘরে বহাঁদন বাস করিতে হয়। পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালব্য ৭০ খৎসর বয়সে কায়কল্প চিকিৎসা করান' তাঁহার ভ্রাতৃষ্পৃত 
ক্ষফকান্ড মালবা এম এল এ. আমাদের বালয়াছিলেন যে, এ চিকিৎসার পক 
পাঁণ্ডত মালব্যের গাল এবং গলার চামড়ার খাঁজ, আর নাই। তাঁহাকে অন্ততঃ 
দশ বংসর কম বয়স্ক দেখায়। 

অল্প লোকেই কায়কম্প করিয়াছেন। স্থায়ী ফলাফল সম্বন্ধে কোনও 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া কণ্ঠিন। ডাঃ ভরনফ-এর বানর গ্রান্খ বসাইয়। মানুষের 
যৌনশান্তর উদ্ধার সম্ধন্ধেও এর পূর্বে খুব হৈ চৈ হয়। পরে নাক দেখা যায়, 
ফল বোঁশ দন স্থায়ী হয় না এবং সামান্য কৃফল আছে। বুলগেরিয়ার লোক 
নিত্য ঘোল খাইয়া সুস্থ সবল. দীর্ঘজীবাী--এই তথ্য ডান্তাররা বাহির করার 
পর কাঁলকাতায় ডান্তাররা সব রোগেই ঘোলের ব্যবস্থা দেওয়া আরম্ভ 
করিলেন। তখন প্রাজেন্দ্র সেন-কালীতলার বিখ্যাত নাড়ীজ্বানী কাঁবরাজ, 
আমায় বলেন, “জনৈক আমাশয়ের রোগীকে ডান্তারেরা ঘোল খাওয়াইয়া 
মরণের মূখে আঁনয়াছেন।” আমাদের দেশে গ্রামাঞ্চলে গরীবরা ঘোলই খাইতে 
পায়দুধ পায় না। যাহাদের গাভব আছে তাহারা 'ঘ কাঁরয়া বৈরুয় করে। 
আমাদের গ্রামের বাড়ীর আতিরিন্ত দুধ 'নিঃসহায়া বিধবারা নিয়া তংপারবর্তে 
ঘয়ের অর্ধেকটা দিত। গান্ধী প্রাকৃতিক [াকংসার ভন্ত ছিলেন, নিজেও 


জাতীয় শিক্ষা ১৭৫ 


"মধ্যে মধ্যে ব্যবস্থা দিতেন। মানুষ একটা যন্দ্--বস্তুজগত আনিত্য, ক্ষয় হইবেই - 
বাহিরের যাহা কিছু আমরা স্পর্শ কার অর্থাৎ আলো, হাওয়া, পানীয় ও পথ! 
সম্বন্ধে সাবধান হওয়াই স্বাস্থ্যরক্ষার একমাত্র উপায়। জীবনের উদ্দেশ্য 
থাঠঁকবে। জন এবারনোথ২ বলেন, +116 1৬০ 8621 101111110০0 10106 
0110 216 5107 2174 19.” (গুরুভোজন ও খিটখিটে স্বভাব জীবনী- 
শান্ত নাশ করে ।) যন্দের মূল শান্ত কিন্তু জল্মগত। মনুরও অনুরূপ ব্যবস্থা । 
মানব তার পূর্ণ আয়ু ১২৫ বংসর বাঁচেনা কেন 2 উত্তর--খাদ্যাখাদ্যের আঁবচার, 
অতি ব্যবহার ও অমিতাচার, আলস্য এবং মনের স্থখৈষেরি অভাব। 
খাদ্যাখাদ্য বিচার আধুীনকের ঠাট্টার বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সহরে 
স্বাস্য-অবনৃতির মূল কারণ আলো হাওয়ার অভাব--ভেজাল খাদ) তত নহে। 
কাঁলকাতার লোক কিন্তু আইন 'নাঁদন্ট পাঁরমাণের উপর বাড়ীতে এক ইণ্সি 
জায়গাও খোলা রাখতে চায় না! ডান্তার সূন্দরীমোহন দাস বাঁলতেন ষে, 
শরীর একটা কেল্লা । বাঁজাণুরা এর চতুর্দকে দূষ্ট, অ-দ্‌ষ্ট, জ্ঞাত, অজ্ঞাত 
ত যে রহিয়াছে কে জানে। এদের পেছনে ধাওয়া না কাঁরয়া কেল্লার দেওয়াল 
ম্জবৃত করাই বাঁদ্ধমানের কাজ। কলেরা বীজ সকলের শরীরে ক্রিয়া করে না। 
সূন্দরীবাবু ছিলেন সারা জীবন 6০10) 0600-1 বীজাণু নিয়াই তাহার 
কাজ্ত ছিল। 
জাতীয় শিক্ষ্য 


১৯০৫-এ হান্রদের রাজনীতিভে যোগদান নিষেধ কাঁরয়। কার্লাইল ও 
লায়ন সাক্লার বাহর হইলে এ্যান্টি-সাক্কলার সোসাইটির উদ্ভব। গোল- 
দরঘর পাড়ে আফস খুলিয়া নিত্য সন্ধ্যায় সভ। চলিতে লাগিল। 'বাঁপন 
গাল সিনেট হলের নাম ।দলেন 'গোলামখানা'। ছাতন্বরা 'গোলামখানা' লেখা 
সাইনবোর্ড সিনেট হলে আঁটিয়া দিল। বাপনবাব, বিশ্বাধিদ্যালয়ের শিক্ষাকে 
“রস্তমাংস-আপ্থশন্য" বাঁলয়া আভাহত কারলেন। ইউানভার্সাটকে এড়াইয়া 
জাতীয় শক্ষার জন্য "ন্যাশনাল কাউীন্সল অব এডুকেশন গঠিত হইল। 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারের সুবোধ মাঁজলক সর্বস্ব দান করিয়া জনগণ হইতে 
রাজা” উপাধি পাইলেন। মৈমনাঁসংহ গৌরাীপুরের জামদার ব্রজেন্দ্রকিশোর 
চৌধুরী অর্থদান করিলেন। ইউনিভার্সটি সম্বন্ধে একমান্র আভযোগ 
“ইংরাজের গোলামী করার মনোবৃত্তির জনক।” ইউীনভার্পঘটির কর্ণধার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় প্রমাদ গাঁনলেন। 

শেষ পযন্তি তান চিত্তরঞ্জনের স্কুল কলেজ বয়কট হইতে ইউনিভার্স- 
টিকে রক্ষা করেন। সরেন্দ্রনাথ স্কূলবয়কট ভাল চক্ষে দেখেন নাই কারুণ 
তাঁহার তখনও ধারণা ছিল, ইংরাজ সাম্রাজ্যে আমরা মর্যাদাজনক স্থান লাভ 
কারতে পারিব। 


১৩৬ স্মৃতি ও প্রতীতি 


যাদবপুরের স্কুল পরে টেকনিক্যাল স্কুল হইল । ইহা এখন ভারতে 
সর্বোত্তম সরকারী হীঞ্জনিয়ারং কলেজ হইয়াছে । পাঠ্যতাঁলকা ববশ্বাবদ্যা- 
লয়ের হুবহু নকল ; পার্থক্য কোথায় বোঝা গেল না। 'বাভন্ন দেশের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাস বিশ্ববিদ্যালয়ের তাঁলকায়ও আছে । জাতনয় 
'বদ্যালয়ের শিক্ষকগণ প্রকাশ্যে ইংরেজ শাসনকে গালি 'দতেন বশ্বাবিদ্যা- 
লয়ের শিক্ষকগণ প্রকাশো ইহা করতেন না চাকর যাইবার ভয়ে এবং এ ভয়ে 
আনচ্ছাসত্েও, ছাব্ররা যাহাতে সভাসামাতিতে না যায় তাহার তাঁদবর কারিতেন 
উপরওয়ালাদেব খুসী রাখবার জন্য। 

আশুতোষের উদ্দেশ্য ছিল--বাংলার প্রত্যেক গ্রাম বিক্ষুব্ধ গ্রাজুয়েট দ্বার। 
ভার্ত করা। সেই উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে । কিন্তু প্রকৃত ফল হইয়াছে- 
পাঞ্জাবের ডি. প. আই. কেলান্টের ভাষায়--ইহারা বিক্ষৃষ্ধ বেকার এবং কাজের 
অযোগ্য (81090019590 2170 80700180109921019) । বশ্বাবদ্যালয় পণ্ডাশ 
বংসরেও ইহার সংক্রাহা কারতে পারেন নাই । গ্রাজুয়েটরা ছন্নব্দ্ধি--ভাঙিতে 
ভরাগনে, জীবন ও জ্শীবকা গাঁড়তে জানে না। স্বদেশীযষুগে সিলেচেও শ্রটীশদত্তের 
আডভ।বকে জাতনয় স্কুল হয়। বেশী।দন টিকে নাই। 

দ্বিতীয় দফায় গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলনে আবার স্কুল-কলেজ খালি 
হইতে লাগিল ১৯২০ হইতে । জাতঈয় স্কুল হইল । সিলেটে সুরেশদেবের 
আঁধনায়কত্বে স্কুল হয়-বৈশিল্ট্য কেবল খদ্দর, বাঁশের ছাতা, খাঁল পা, কটস- 
বস্ত্র অথণৎ গান্ধীর মকর্টানুকরণ। ১৯৩০-এ ভি, পি. আই. কানংহামের 
সাক্কুলারের ফলে সিলেটে ছাত্ররা স্কুল ছাড়ে। তাহাদের জন্য প্ারীমোহন 
একাডেমন খোল। হইল । কলেজে ছাত্রদের 'পকেটিঙে বাধা দিতে অস্বীকার 
করায় মুরারচাঁদ কলেজের প্রোফেসর যতাঁশ দাসের চাকুরী গেল। পরে 
বেচারা সুভাখবাবু, বড়দলই, জহরলালের কাছে আবেদন করিয়াও স্বাধীন 
ভারতে চাকৃরীটি আর পাইল না। বহু কম্টে জীবনযাপন কারয়া শেষে 
'ভরবের পুলের উপর ট্রেনে দাঙ্গাকারীদের হাতে প্রাণ দিয়া চিরশান্তি লাভ 
করিয়াছে । 

প্যারীমোহন একাডেমী, পরে আমার কানচ্ছ ভ্রাত হরেন্দ্ুনারায়ণ ক্রয় 
বারয়া 'রিসমর মেমোরিয়েল' নামান্তর কারিয়াছেন। সরকারী ইনসপেকটর 
সতীশ রায় & স্কুল অনুমোদন করার বিরুদ্ধে ২৫ পৃ্ডঠাব্যাপশ রিপোর্ট 
দেন। স্কুল কাঁমাটির সভাপাতি হরেন্দ্র মজুমদারসহ আমি সভাষবাবুর সাঁহত 
সাক্ষাৎ কর্ি। তিনি ফোনে 1সানডকেটের সদস্য রমাপ্রসাদ প্রভৃতিকে হাত 
করেন। তার পরদিন হেরম্ব মৈত্র, সামসুল উলেমা সাহেব প্রভৃতির সাঁহত 


জাতীয় 'শক্ষা ১৭৭ 


হরেন্দ্রবাবুসহ দেখা কারয়া তাঁহাদের হাত করেন। আম বলিয়াছলাম- 
“হেরম্ববাব কি আপনার কথা শুনবেনঃ সেই দিন আপাঁন 'সাট কলেজ 
বোর্ডং-এর সরস্বতপৃজা নয়া তাঁহার সাঁহত ঝগড়া কাঁরয়াছেন।" 

উত্তর দিলেন “ভাববেন না। তিনি আমার শিক্ষক ।” 

আম 'দল্লী এসেম্বলীতে থাকাকালে গাম্ধীর নয়ী তাঁলমের কথা উঠে। 
বিহারের জাকীর হোসেনের পরিকজ্পনা গা পু ১০৮ 16817 1 কামলা 
মহেশ ভট্রাচাের রামমালা বিদ্যালয়ের দুভণগ্যের কথা 'জানা লোক' অধ্যায়ে 
উল্লেখ করিয়াছি । কুমিল্লার বখ্যাত ধনী বে্গল হইীমিউনিটির মালিক নরেন্দ্র 
দত্ত স্বগ্রাম শ্রীকাইলে একটি কলেজ স্থাপন করেন। ইহার 'প্রান্সিপালের 
সাহত দেখা হওয়ায় জানিতে পারিয়াছি এীটিরও অনুরূপ দশা । 

স্বাধীন ভারত জনক গান্ধীর আজগুবি খদ্দর, মদ্যপানানবারণ, নয় 
তালিম আঁকিড়াইয়া ধরিয়া আছে মান্র ; প্রাণ নাই, বিশ্বাস নাই--নিয়মরক্ষা- 
নমঃ নমঃ। 'রাজা' জহরলালের আশা। শান্তীনকেতনের উপর বেশী । এ: 
আশাও ভঙ্গ হইবে । রবীন্দ্রনাথ মৃত্যাদবস অপেক্ষা জন্মাদবস পালনের পক্ষ- 
পাতশী ছিলেন শাঁনতে পাই । জাবতাবস্থায় হিন্দু দীর্ঘজীবী হইয়া সুখে 
থাকিবার কামনায় জল্মদিবস পালন করে। মৃত্যুর পর পুত্র আত্মার পার, 
"লীকিক সদগাঁতি কামনায়, স্বর্গ কামনায় দানদক্ষিণা করে, মত্যাদনে নয়, 
মৃত্যাতাথিতে। ইহাই জাতীয় ভাবধারা । শান্তানকেতন জাতীয় ভাবধারা, 
হদিস পায় নাই। ইংরাজী শাক্ষিতগণ, হারাইয়া যাওয়া জাতীয় ভাবধার! 
খুশজয়া না পাওয়া পযন্তি জাতীয় শিক্ষা হইতে পারে না। নয়ী তাল 
হন্দ প্রচারের প্রক্ম্ট উপায় । বিদ্যাসাগরের আমলে সরকারী চাকুরীর লোভে 
যেমন শোকে ইংরাজী [শাঁখিত এখন তদ্রুপ হিন্দী 'শাখবে। 

স্বধীন ভারতে মদ্যপান বাড়িয়াছে পাশ্চাত্য অন্দকরণে ; তান্ত্িক প্রভাবে 
নয়। 

কারখানায় দিনে কাজ করিয়া নৈশ বিদ্যালয়ে শিক্ষা--ইহাও স্বাধীনতার 
২৫ বৎসর পূর্বে কানেগিনির উপদেশ। 

শিক্ষার প্রধান অঙ্গ পর্যবেক্ষণ শান্ত এবং চিন্তাশান্তর উল্মেষ। পর্যবেক্ষণ 
শান্ত আমাদের কত কম তাহার প্রকম্ট দঙ্টান্ত দৈনিক পান্রকার খবরগুলি, 
আনাবশাক, অবান্তর কথায় স্ফীত। সাঁত্যকার জানিবার মত কথা কমই আছে। 
স্টেটসম্যানের খবরগলি ভাল। এখনও স্মরণ আছে বেঙ্গল, অমৃতবাজার 
পত্রিকায়, স্বদেশী যুগে যখন মনোরঞ্জন গুহঠাকৃরতাকে প্রথম পুলিশে ধরে 
সেই খবর, এক কলম ব্যাঁপিয়া বাঁহর হয়--কিভাবে থানায় গেলেন, প্ালশের 
সঙ্গে বচসা ইত্যাদি। কিন্তু ওয়ারেন্ট আছে কিনা, কোন ধারায় তাহার উল্লেখ 
নাই। কয়েকাদন পরে জানিলাম ওয়ারেন্ট ছিল রাজদ্রোহের ১২৪-ক ধারায়। 


৯৯ 


৯৭৮ স্মতি ও প্রতীতি 


অসম্পূর্ণ সংবাদ প্রকাশে খুব রাগ হইয়াছল। এখনও এ রূপ হইলে রাগ 
হয়। 

এই শ্রেণীর সংবাদদাতারাই একাদন দমৃদম বিমানঘাঁটিতে সূভাষবাবু 
কোনো বিবৃতি দিতে অস্বীকার করায় তাঁহাকে ধম্‌কাইয়াছিল-_“$০ ০৪) 
11120 2170. 110206 102:0619+. 

হিন্দুর গৃহ্যসত্র অনুসরণ কারলেই গৃহীর ভাবধারা-জাতীয় ভাব, 
জাতীয় শিক্ষার হাদস পাওয়া যাইবে । কবিত্ব, আধ্যাত্মিকতা কোনও বিশেষ 
জাঁতর ভাব নহে। 


লোকা শিক্ষাপ্রচার 


প্রচার ভিন্ন সভ্যতার বস্তার হয় নাই। সভ্য রীতি নীত ধাঁরয়া রাখিতে 
[নঙা প্রচার আবশাক কারণ মানুষের ভোলা মন। পাপা, মেলা, যাত্রা, 
কথব-ভা, পান্ঠ ছিল আমাদের প্রচার--যাহা বরণমানে দৌনক পাত্রকা ও মাঁসক 
পাত্রুকা এবং সভাসমাতি সমূহ কাঁরয়া থাকে । আমার জল্মাবাধ ১৯০৬ 
ইংরাজী প্যন্তি আমার বাবার আমলে এইগ্াঁল পুরাদমে চাঁলয়াছে। বৎসর 
বংসর রথযাতা হইত : পৌধসংক্লান্তি, চৈন্রসংক্রান্তিতে বৃহৎ মেলা বসিত 
বিস্তীর্ণ মাঠে । শীতকালে একবার গোম্ঠাবহার হইত । গ্রামের মেলায় বেশ্য। 
ব। জয়া ছিল না। দেল, দুর্গোৎসবে এবং ভাল বাহিরের দল আসিলে যাত্রা- 
শান হইত । সবই পৌরাঁণক যাল্লা। সাত বংসর বয়সে প্রহনাদ চারন্ন' যাত্রা 
দোঁখয়াছ। আম্নকৃণ্ডে নিক্ষিপ্ত প্রহ্নাদ পুঁড়িল না-সেই অবাক ভাবাঁট 
এখনও মন হইতে দূর হয় নাই। 

ববাহ উপলক্ষে বাইখেমটাও দৌখয়াঁছ। ইহার কপ্রভাব সিনেমা ও 
কঁলিকাতার থিয়েটার অপেক্ষা কম। সাধারণ সিনেমা আভনেত্রী অপেক্ষা 
বাইজীরা সভা ও ভদ্দু ছিল। আসরে এরা সসম্দ্রম গাম্ভীর্য রক্ষা করিত। 

ভাল ভাল পশ্ডিত গ্রামে গ্রামে ঘবরিয়া দুই তিন বা চারি সপ্তাহব্যাপী 
রামায়ণ মহাভারত পান করিতেন। ভদ্রশ্লোতা শেষাদন ১ টাকা অথবা আট 
আনা (৫০ নয়া পয়সা) দক্ষিণা দিতেন। ভাল যাত্রার দল আসলে সিলেট 
সহরে এ রূপ ফেরীর গান হইত। আঁম যখন ইস্কুলে তখন 1সলেটে বদন 
[সং মাঁণপুরী, মণিপুরী যাত্রার দল গঠন করেন। সহরের মণিপুরী ও 
বাঙালীরা মাঁলয়া আঁভনয় করিতেন। নরমেধ যজ্ঞে কৃশধবজের ভূমিকায় 
সেনা সিংহ নামে একটি বালক চমৎকার কারিত। ১৯৩০-৩৫ ইংরাজীতে 
পি. ডবালউ. ডি. কম্মচারাঁরা জগম্ধা্লী পূজায় বিখ্যাত ঘাটীয়ার দলের ধাতা 
করাইতেন। 


নারীজাগরণ ১৭১ 


আমার আমলে গ্রামে ক্মশঃ এগ্যাল কামতে থাকে ; প্রধান কারণ--স্বদেশ'ী 
আন্দোলনে হিন্দুর মন ধর্ম অপেক্ষা রাজনীতির প্রাতি বেশ আকৃম্ট হয়। 
তৎপর গ্রামে যুবকেরা থিয়েটার কারত--মিশরকূমারী, মীরকাঁশম প্রভূতি। 
চেষ্টা কাঁরয়াও ইহাদের দ্বারা পৌরাণিক নাটক আঁভনয় করাইতে পার নাই। 
১৯২৪-এ চিত্তরঞ্জন. “রাজনীতি সমাজধর্ম হইতে পৃথক নয়” - ইহা বাঁলয়াও 
মোড় ফিরাইতে পারেন নাই। 

এখন সহরে, বিশেষভাবে কলিকাতায় ভাগবত পাঠ ও কর্তনের ছড়াছাঁড়। 
ইহা আর্ট ক ভান্ত, কি ফ্যাসন ঠিক বুঁঝতোছি না। রামায়ণ মহাভারতের 
গাহ্স্থ ধর্মের কথা কেহ শুনিতে চাহে না। 

সেকালে সামায়ক সামাজিক প্রসঙ্গ লইয়া গ্রাম/গীঁতি রচিত হইত যেমন 
বাবু গোবিন্দচন্দ্র রায়ের “সুনার পুরী আঁধার করে লূকালে কোথায়" 

। সুনার - সোনার) প্রসঙ্গ জলসুকার জামদারের মৃত্যু । অথবা "তুতঅ মিঞাও 

মরণ হইল পাঁড়য়া বিপাকে" জেমিদারতনয়া কামরুন্েছার স্বামী হত্যা) । 
১৩০৪ বাগুলার প্রচণ্ড ভাঁমিকম্প বিষয়ক গানও রাঁচত হইয়াছিল। গ্রাম 
দলাদাঁলর রাজনশীতি নয়াও কাঁবগান, যাত্রার পালা হইত। আমাদের সময়ে 
আতুয়াজান পরগণার কেশবপুর গ্রামে রাধারমণ দত্ত নামক এক ভক্তের গান- 
গাল পথে ঘাটে গীত হইত। পৌরাণিক যাত্রার শেষ অঙ্কে একমেবাদ্বতীয়ম 
প্রচার হইত। শিব, কালী, কৃষ্ণ সবই এক । অথচ বিংশ শতাব্দীর প্রথম হইতে 
ইংরাজী "শাক্ষিতরা এখন পধন্ত প্রচার করিতেছেন যে সাধারণ হন্দুধর্গ 
একেশবরবাদন ন্যহে। 


নারীজাগরণ 


১৮৯০ এমন কি ১৯০০ ইংরাজীতেও বিলাত ফেরং ও ব্রাহ্ম মাহলা 
“ভল্ব কোন ভদ্রমাহলা পুরুষ মহলে বাঁহর হইতেন না। লম্বা ঘোমটা ছিল 
রীতি । ক্রমশঃ সরকারী উচ্চপদস্থদের গাাহণীগণ ঘোমটা খাটো কাঁরতে এবং 
খহির হইতে আরম্ভ করেন। ৩৫ বংসর পূর্বে (১৯১৭ ইং) যখন ?শলং-এ 
বনাঁবভাগের কোন উচ্চপদস্থ চাকৃরয়ার স্ত্রী উপরওয়ালা সাহেবের গাড়ীতে 
ভ্রমণে বাহির হন তখন সহরে টি টি পাঁড়য়া যায়। ১৯২০ ইংরাজীর অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় অল্প কয়েকজন বঙ্গনারী আন্দোলনে যোগ দিয়া রাস্তায় 
বাহর হন। এ সময় আসামে প্রবল আন্দোলন ও ধরপাকড় হয়। তরুণ 
ফুকনের বৃদ্ধা মাতা রাস্তায় বাঁহর হইয়া মায়েদের আহবান করেন-“এ সহযে 
কি-মায়েরা মৃত? ছেলেদের ধরে নিয়ে যাচ্ছে, আর মায়েরা ঘরে বসে!” 

সিলেটে ১৯৩০ ইংরাজশীতে আমার কারাদণ্ড হইলে মাহলারা প্রাতিবাদে 


১৮০ স্মাতি ও প্রতশীতি 


রস্তায় মাল করেন -এই প্রথম। জেলে সুপার ম্যাককয় আমাকে বলেন_- 
"তোমরা একদিনে পণ্টাশ বছরের পথ আতিরূম করিয়াছ। মহিলারা পর্দী প্রথা 
ভাঙয়া রা্তায় বাহির হইয়া পাঁড়য়াছেন।” 

গান্ধী ভান্দোলন যে পর্দীপ্রথা ভঙ্গ করিয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
জনৈক বন্ধু বালতেন "বাছুর টানলে গাই ছুটে আসবে?” 

[নদে সন্তানের সহকর্া্ঁ সল্তানদের প্রাতি মায়েরা জাঁতিধর্ম [নাব শেষে 
জাহার।দ সম্নন্ধে সস্নেহে সমান বাবহার কারিতেন। ১৯০৫-এর আন্দেলনে 
জাতভিদ শিথিল হইয়াঁছল। কমীর্দের পিতামাতা, স্তীর স্নেহের ও প্রেমের 
বন্ধনের উপরও ঝড় বাহয়াছে। কত মাতা, স্ত্রী দুশ্চন্তায় বানদ্র রজনন 
যাপন করিয়াছেন। 

অন্ঠরঞ্ণ সহক্মীঁরুপে যুবকষুবতীর মেলামেশার সুযোগও এই প্রথম । 

রক্ডের এ পারিবারিক স্নেহের বন্ধন এ যুগের ছেলেমেয়েরা স্বীকার 

করে না । গশিয়ায় বিপ্লবী ছেলেমেয়েরা মাতাপিতাকে প্লশের হাতে অপণি 
করে। 

১১৯০৫ ইং আন্দোলনে মা ভাগনীরা ঘরে বাঁসয়াই বিলাতী চাাঁড় ভাঙ্গেন, 
বলাত) ক।পড় পোড়ান এবং পুরুষদের উৎসাহ দেন। পারে বিপ্লবী আতম্নীয় 
অনাভয়য়দের +৩ না সাহাষ্য বঙ্গনারণ করিয়াছেন। পালশ টের পাইলে 
নাশচিত বিপদ, জানিয়াও করিয়াছেন। এইরূপ একজন নারীকে গ্রেপ্তার 
কাঁরতে গিয়া পুঁলশ এক নামের অপর এক নারণকে গ্রেপ্তার করিয়া নাজেহাল 
হয়। দ্ু-চ।রভন সাম্ষাংভাবে বিপ্লবে যোগ দেন- যথা, চট্টগ্রামের প্রীতিলতা 
ওয়াদ্দোর। মক্ন্দদাসের গান -ছেড়ে দাও রেশমী চাঁড় বঙ্গনারী আর 
পরো না বঙ্গনারীকে পাগল করে। +৮/01091. 11011000 010109617 070 109011 
16000 075৬ 216 ১১৮61010185, 

১৯১০ ইং নাগাদ গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্যগ্গাঁত্র আঁকেন-রেলযান্রী নারীর 
প্রাত সকল, শ্রেণীর পুরুষদের লোলুপ দ্াঁম্ট-এইসব গায়ে সহা হইয়া এখন 
আর চোখে পড়ে না। কিন্তু ৫77)9110198160 সহর ও পল্লনগুলিতেও যৌন 
আকর্ষণ যে কমিয়াছে মনে হয় না। গগনেন্দ্নাথের এই চিত্রের সদশ ঘটন। 
এখন আর তত চোখে পড়ে না কারণ অনাত্নর নারীর সাহত মাখামাঁখ 
কারবার যথস্ট সুযোগ আছে। মাথায় কাপড় এখন একরূপ উঠিয়া গিয়াছে, 
ব্লাউজের মাপও দিন দিন কমিতেছে। কেবল সাড়' বিদেশিনী কর্তৃক প্রশংসিত 
বালয়া রাজত্ব রক্ষা কারতেছে। সামান্য ইংরাজী জানা পুরুষের পোষাক হুবহু 
আমেরিকার আধূনিক ফ্যাসানে। 

উত্তর কাঁলকাতা রক্ষণশীল না হোক অগ্রগতিতে দেরীতে চলে । আজও 
শাগবাজার কাশীমিঘের ঘাট স্ট্রীটকে একটা জেনানা বাজার বলা চলে। গঞঙ্গা- 


-1৯ 


স্পস্ট 


রাজনোতক আন্দোলনে ছান্র ১৮১ 


*নান ফেরৎ মেয়েরা এ রাস্তায় তরীতরকারী কেনেন, বকালে ছোটোখাটো 
নানান দ্রব্য ক্লয় করেন। পাড়ার লোক ভিল্ন পুরুষের যাতায়াত এ রাস্তায় 
কম। রাস্তাটি অপেক্ষাকৃত নির্জন। গ্রাম্যপল্লাীর আবহাওয়া এখানে কিছ 
?কছু আছে । গঙ্গার ঘাটে এবং বহু মান্দরে প্রায় নিত্য ভাগবত, মহাভারত, 
রামায়ণ পাঠে প্রাচীন ধর্মীনৃষ্ঠান কতক রক্ষিত আছে। প্রগাতশণীপ নরনারীর 
শুভদ্ম্ট এখানে পাঁড়লে দেখিতে পাইবেন যে দারিদ্যের মধে।ও এখানে 
শান্তি আছে, আনন্দ আছে। হিন্দু ভারত আছে কালীঘাটে, বাগবাজারে। 

স্বাধীনতা আন্দোলনের ঢেউ পাতিতালয়েও পেছিয়াছিল। চন্তরপ্জনের 
নেতৃত্বে কালক।তায় অসহধোগ আন্দোলনে তাঁত্ারই চেলা কয়েকজন, পাঁতিতা- 
দের দল বাঁধয়া রাস্তায় বাহর করেন! য্যান্ত ছিল, ইহাদের কি দেশসেবার 
সুযোগ থাঁকবে নাঃ যাই হোক, এই আভনয়ের পুনরাবাত্ত হয় নাই। 
প্রসেশন হইতে দুই একাঁট 'সুভদ্রাহরণ' হইয়াছে। 


বাজনোৌতিক আন্দোলনে ছান্ 


দামোদরের বন্যায় ছানররা কির্প দেশপ্রেম শিখে তাহা বিস্তারিত উল্লেখ 
করিয়াছি । ইংরেজের স্কূলে শিক্ষার ফল- জাতীয় স্বাধীনতার চিন্তার 
অঞ্কুর। এই অঙ্কুর গাছে পাঁরণত হইতে চাহিবেই। ১৯৯০৫ ইংরাজশীতে, 
কার্লাইল সাক্লার তাহাতে বাধা দিয়া পরিণতির বেগ বাদ্ধই করে-ফলে 
স্বদেশী আন্দোলন। অপর 1দকে আছে ছান্রানাং অধ্যয়নং তপঃ। স্যর 
আশুতোষ এই বিষয়ে অবাঁহত হইয়াই বহু কম্টে চিত্তরঞ্জন প্রভাতর আক্মণ 
হইতে বশবাবদ্যালয় রক্ষা কারতে পারিয়াছিলেন। গান্ধীর যাীন্ত, -ঘরে যখন 
আগুন লাগে তখন জবলন্ত গৃহের ভিতর ছান্নরা বাঁসয়া নিশ্চিন্তে পড়ে না। 
অপর দিকে, জাগ্নীনর্বাপণের পর আবার পাঁড়তে বসা উাচত। কিন্তু যাহারা 
বহু বংসর কেবল আগ্ননির্বাপণে হৈ চৈ করিয়া স্বভাবে বগড়াইয়া গিয়াছে 
শাহাদের মন কি আর অধ্যয়নে ফারবে৪ বহু বংসর ব্যাপী যুদ্ধের পর 
নগরিক সোনকদের গৃহে উচ্ছৃঙ্খলতা বাড়ে। যাহারা বহু বৎসর ক্রমাগত 
তরবারি চালাইয়াছে তাহারা কি সহজে আবার লাঙ্গল ধাঁরতে চায়; রোমে 
এই অবস্থা বহুবার হইয়াছে। আমরা এখন এই দেশে তাহা দোখতোছ। 
'শোলামখানা ছাড়--এই তাগিদে গোলামখানার রাখাল, শিক্ষকদের প্রাত ছাত্র- 
দের অশ্রদ্ধা হইয়াছে । গুরুর উপর শ্রদ্ধা হারাইলে শিক্ষা হয় না। গুরুরা 
চাকুরী হারানর ভয়ে স্বাধীনতা আন্দোলনে সাহায্য করেন নাই যাঁদও অন্তরে 
সহানুভূতি ছিল। ইন্হারা স্বাধনতাযুগের সৌনিক, ছাত্রদের শ্রণ্ধার পানর 
শছলেন না। এখন যাঁদ গরু আধার শ্রদ্ধার পান্ন হইতে পারেন তবে ছান্র 


১৮২ স্মৃতি ও প্রতীতি 


সাবার ছান্রই (গরুর দোষ ঢাকার ছাতাই) হইবে-রাজনোতক দলের কাঁচা 
ছেলেদের দলে টানয়া সস্তায় দল বাড়ানর প্রয়াস সত্তেও। পরিণত বয়সে 
(৪২ বংসর) রাজনীতিক্ষেত্রে প্রবেশ করায় এই দোষম্যস্ত ছিলাম যাঁদও 
কলেজে একবার পরাক্ষা বয়কট করায় যোগ দিই। তাহা পূর্বে বলিয়াছ। 
ছাত্রদের স্কুল ছাড়িতে আহ্বান করি নাই, বলিয়াছি-যাহারা আসতে চাও 
এপসা- কিন্তু জানিবে তোমাদের পড়াশোনা আর হইবে না। কোনও ছান্ন বা 
ঘুবসামাতর সভায় সভাপাঁতিত্ব কার নাই। যুবক. কমাঁরা আমাকে একটু ভয়ই 
বারত। তাহারা জানত আমার চিন্তাধারা অন্প্রকার। আমি বালসন্ন্যাসী 
নাহ । গান্ধীটুপি মাথায় দেই নাই। তিলক দৌঁখয়া বৈষণবকে শ্রদ্ধা কার না, 
কার চাঁরন্রের। 'ভেক-এ কিন্তু ভিখ্‌ মেলে। বন্ধ ক্ষীরোদ দেব আসাম 
খশউীন্সিলে পারবার জনা একটি টুপণী দেন। দুই-তিন দিন মানত পাঁরয়াছিলাম 
মনে হয। দিল্লী এসেম্বলীতে দলে টুপ প্রসঙ্গ উত্থাপনে বাঁলয়াছিলাম ৫ 
বাঙ্গালীর পরিচয়-উষ্কীষ 1বহান, গান্ধীও স্বীকার করিয়াছেন। 

গুরুর বেতন বাদ্ধ দরকার স্বীকার করি। তবে সরস্বতীর বরপনত্ররা 
1চরকালই দারিদ্রা স্বীকার করিয়াছেন-জ্ঞানাশ্বেষণ ও িতরণই তাঁহাদের 
গুখ্য পুরস্কার। টোলের পণ্ডিত ইহাদের অপেক্ষা কম বিদ্বান নহেন- 
তাঁভাদের আর্ক অবস্থা আরও খারাপ । আধুঁনক গুরু গোলাম, বিশব- 
বদল কামাটর হুকূমে ওঠেন বসেন, গুর্ত্ব লোপ পায়। সেকালের হিন্দ 
মুসলমান রাজাদের মত প্রাসদ্ধ পশ্ডিতদের রাজা বৃত্তি দিবেন মান্র--কাজের 
৩দার্ক কাঁরবেন না। পাঁণ্ডত নিজ চরিত্র ও প্রাতিভায় সহকারী পণ্ডিত সংগ্রহ 
ম্রিবেন। ইহাই প্রকৃত বিশ্বাবদ্যালয়। এইরৃপ িশবাবদ্যালয় হইবে বহ্। 
ইহাদের 10711001191 19115010601 সীমাহীন হইবে । খনয়োগকর্তা কর্ম 
প্রাথবণদের পরীক্ষা লইবেন -চারিত্র এবং জ্ঞানের । টোল কিম্বা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
২পাঁধর সাঁং৩ কর্মদক্ষতার সম্বন্ধ কি? 

রাজনীতি ও অর্থনীতি যাহাদের কোন আয় নাই, যাহারা অপরের পোষ্য 
তাহাদের ভোট থাকবে না। এতে ছান্রদের ভোট থাকবে না। তাহাতে পড়া 
ছাড়িয়া রাজনীতির হূজুগ করার প্রবৃত্ত কীমিবে। ১৯০৫ ইংরাজী হইতে 
ধে সব বালসন্নযাসী (এখন বিষয়”) দেশ উদ্ধারের কাজ করিয়াছে তাহাদের 
গূনববসন সমস্যা 'ইভাকুঈ' সমস্াা অপেক্ষা কঠিন। ইহারা কংগ্রেমের 
[01101880 ভাঙাইয়া খাইতে চায়। এখন অনেক ছাত্রকমাঁ এইরুপ। ৮৪৫:০- 
14৫-এর আশা রাখে । বলিয়াছ গোলামখানার শিক্ষকগণ, আশুতোষের দলও 
'পশাপ্রোমঘক ছিলেন, যেমন মডারেট দল। পার্থক্য এই, তাঁহারা অত্যাচার 
নহিবার সাহস রাখিতেন না। শত বংসর পূর্বে মেকলের ডেসপাচে লেখা 
(ছল--.পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে ভারতীয়রা একদিন গণতন্ল চাহিবে--সোঁদিন 


আহংসা ও খাদ ১৮৩ 


ইংরাজের গৌরবের? অগ্রপশ্চাৎ কাঁরয়া ইংরাজ ক্রমশঃ এ পথে অগ্রসর হইতে- 
ছিল। ইহারা ভোমনিয়ন স্ট্যাটাসের ভরসা রাখিতেন- যেমন রাখতেন 
বাঁন্কমচন্দ্রু (আনন্দমঠের শেষ অধ্যায় দ্রষ্টব্য), সংরেন্দ্রনাথ। 


অহিংসা ও খাদ 


ইতঙঃপূর্বে সাধারণ কংগ্রেস কমার চারন্রের কথা বিয়াছি। উত্তেজনার 
মুখে যৌবনে ইহারা তেজ, সাহস, [তা, ত্যাগ এবং বাহ্যত বহুলাংশে 
আঁহংসা প্রদর্শন কারয়াছে বটে কিন্তু এই আঁহংসভাব অনেকের বেলায় স্থায়ী 
হয় নাই। বোধহয় “সম্পূর্ণ আহংসা" সাম্টর ধারা নয়,-বিশেষতঃ বাঙালীর 
রক্তে পুরুষানুক্মিক শাল্তপূজার প্রভাব রাঁহয়া গিয়াছে । শান্তপ্জাই 
বাঙালীর স্বধর্ম। চৈতন্যের প্রেমধর্মও ইহাকে লোপ করিতে পারে নাই বরণ 
দেখ অনেক গৃহস্থ বৈষণবই কালীপূজাও করে। স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধমেণ 
ভয়াবহঃ। বিগত ন্রিশ বংসর আহিংসধর্ম চর্চার ফলেই বোধহয় আজ বাঙালণ 
চাঁরত্রের অধঃপতন । বাঙাল নিজেই আজ স্বীকার করিতেছে--7০7%21 1195 
1০৬.। নিজে দূর্বল না হইলে অপরে আমাকে নীচে ফেলিবে কি কাঁরয়া 
আভযোগে ক্ষান্ত দিয়া বাঙালীর আত্মদর্শনের দিন আিয়াছে। 

মান্ন কয়েকজন খাঁদ কমা দেখিয়াছ, যাহারা প্রকৃতই আহংস। কাহারও 
অনিন্ট চিন্তা করে না, কিছুতেই চটে না, জাতিধর্ম 'নার্বশেষে সেবাই যাহা- 
দের জীবনের মূলমন্ত্। সিলেটের পৃবোল্লাখত ধীরেন দাদা, পুণেন্দিও 
সেনগুপ্ত ও অনুচর নিকঃঞ্জ গোস্বামন- ইত্হারাই ছিলেন এদের মধ্যে সেরা । 
আরও দুই চারজনের নাম মনে পাঁড়তেছে না। 

মনে পড়ে আসাম এসেম্বলঈীতে বাঁলয়াছিলাম “পুরা দিন সূতা কাটিয়া 
দশ পয়সা লাভ হয়। অনেকের এই রুজিও নাই বালয়া আম ইহা সমর্থন; 
কার।” কানংহাম (ড. পি. আই) বলেন 'খাদির নৈতিক প্রভাব আছে ।' তিনি 
?নজে তকলা কাটেন। 

মুসলমানই বেশ সূতা কাঁটিত। হিন্দ অলপ, সংযত-শান্তর সত্গুণ ও 
আলস্যের তমোগুণে তফাং করিতে না পারিয়া হিন্দ আজ তেজহাঁন। 

হরেকঞ্চ মহতাব 'লাখিয়াছেন “গাম্ধীজ যাঁদ আহিংসার সর্ত না করে 
আইন-অমান্য আন্দোলনের নির্দেশ দিয়ে যেতেন তাহলে সর্বনাশ হত। প্রচণ্ড 
দমন নীতিতে সব পুড়ে ছারখার হয়ে যেত।” 

অর্থাৎ প্রচণ্ড ও বিরাট কমর্ণ হরেক মহতাব ও 290-10101809 গিোঃ 
[১০11০9- এই দলে ;_ নীতিগতভাবে 'বশ্বাসী নহেন। চিত্তরঞ্জনও এই দলে 
দলেন। মৃত্যুর কিছ পূর্বে গান্ধীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। বিপিন পাল আইন- 


৯৪ স্মাতি ও প্রতশীত 


এমান্যকে £8351%0 1২6515870০5 (নাক্কুয় প্রতিরোধ) বলিতেন। প্রকৃত 
প্রভাবে বাংলা কংগ্রেস 'বাঁপনবাবূর মানসশিষ্য। গান্ধী ছিলেন স্বীকৃত 
গয়ত। খাঁটী লোক বাপিনবাবূর দণ্ড হইল রাজনীতি হইতে নির্বাসন! 


কংগ্রেসের সত্যাবকৃতি-ঝাটাভিপল্থা 


অন্যত্র নাগারানী গাইদলুর কথা উল্লেখ করিয়াছ। নিরক্ষর, বাংলা 
রেজী না জানা নাগা 59/০০1855- শ্রমহট্রের কংগ্রেস কমাঁগণদ্বারা গাম্ধী- 
ভন্ত, স্বাধীনতার উপাঁসকা, নশনারী কলেজ শাক্ষতা বীরনারনতে রূপা- 

»তারত হন। মালাবারের নোপলাবিদ্রোহখদেরও স্বাধীনআযুদ্ধে গাম্পদলের 
সোনিক র.প।তরিত করা হয়। ইংরেজের আভযোগ মোপলারা ধর্মোল্মাদ, 
একাঁট পাকিস্তান কারিতে চাহিয়াছল (যাঁদও পাকস্তান শব্দের উদ্ভব 
তখনও হয় নাই) । মোপলারা কি সংখাক বিধমঘ্র উচ্ছেদ কাঁরয়াছল তাহা 
গণনা করা উাচিত। 

১৯২১ ইংরাজীতে গান্ধী ১৬1৪] 9০ 315 190০0070০01 ধদবার আশা 
'দয়াছিলেন। "নবীন বড়দলই একাঁদন হাসিতে হাসিতে বলেন “সত্যই বিশবাস 
করিয়াছিলাম ৩১শে ডিসেম্বর স্বরাজ হইবে ।" িবপ্লব-রিভীলিউশন কথাটা 
এখন ছেলেবুড়া সকলের মূখে । পাশ্চাজ সমাজ ও রাস্ট্রে ঝটিতি পারবর্তন 
সাধ হইতেছে। গাম্ধীরও সব ঝাঁটাত। অতাচারে লোকে এত আস্থর 
“ইয়ান্কে যে কেহ ভাবিয়া দেখে না প্রক্তির পরিবর্তন সবই বহুকালের 
শভ্যালের ফল। প্রকাতি, 4 00010 01 1190105। 

বধু! ধীরে, ধীরে! এত দ্রুত ছুটিলে পা 'পিছলাইয়া পাঁড়য়া মরিবে। 


রত 


নৈতৃত্ব চিরকালই আঁভজ্ঞাতর থাকিবে 


মেল আমলে নেতৃত্ব ছিল সামন্তদের হাতে। সামন্তদের সাহায্যেই 
বাদশাহ তক্তে বাঁসতেন বা তন্ত হইতে নাঁমিতেন। পলাশীর যৃদ্ধও সামন্তদের 
খেলা। ইংরেজ অধিকারে সামন্ত লোপ পাইলেন। জামদারগণ আরাজ পেশ 
কারবার আঁধকার মাত্র পাইলেন। গ্রামান্চলে অবশ্য জাঁমদারই [ছিলেন প্রকৃত 
নেতা। আঁহাদের ইঙ্গিতে, উল্লাসে ?ি ভয়ে, সমাজ পারচাঁলত হইত। 
ইংরাজী 'শক্ষার প্রসারের পর প্রফেসনাল বড় বড় উকখল ডান্তাররা নেতাদের 
দলে ভিড়িলেন। ব্রিটিশ হীন্ডিয়ান এসোসিয়েশন জমিদার নেতার সাঁমাত। 
ইশ্ডিয়ান এসোসিয়েশন উকীল ডাক্তার নেতাদের সাঁমাতি। ইশ্হারাও ধনশ এবং 
তনেকে জমিদারী ক্রয় করিয়া জামদারও। ১৮৯০ ইংরাজশ পর্ন্ত 'ব্রাটশ 


নেতৃত্ব চিরকালই আভিজাতোর থাকিবে ১৮৫ 


ইশ্ডিয়ান এসোসয়েশনের নেতৃত্ব। আতমান্রায় বাজভান্তসূচক ব্রিটিশ 
শব্দাট বাদ দিয়া অখণ্ড ভারতের জাতীয়তাবাদী আঁভজাতদের “ইপ্ডিয়ান 
এসোসিয়েশন তাহাদের নেতৃত্ব ১৮৯০--১৯১০। তৎপর কয়েক বংসর 
কাতপয় চরমপন্থী নেতাদের (ইহারাও প্রফেসনাল, উচচ মধ্যম শ্রেণী বা মধ্যম 
শ্রেণী) উস্কানীতে বিপ্লবী যুবকদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নেতৃত্ব (যুগান্তর, অনু- 
শশলন দল) ছল। উপদলের নেতৃষূবকগণও বড় উকীলের বা হাকিমের 
ছলে॥। অরপর ১৯১৮ হইতে গান্ধীযূগ। বিপ্লবী অনেকে গান্ধীদলের 
উপনেতা হইল। ক্মশঃ নিম্নমধ্যবিত্ত শ্রেণী হইতে ভাল ভাল কর্মী আসিতে 
শাঁগল। স্বাধীন হওয়ার পর ইহারা ক্রমশঃ মধ্যবিত্ত কি উচ্চমধ্যাবত্ত শ্রেণীতে 
উন্নত হইতেছে। এ কালে কংগ্রেসের প্রচার ছিল গরীব ও নিম্ন মধ্যাবস্তের 
স্বরাজ” স্বাধীনতার পর, মুখে কৃষকমজদুর-রাজ, কিন্তু পাঁরচালিত উচ্চ 
মধ্যাবন্ত সমাজদ্বারা । এম. পি -রা পার্লামেন্টের আরামদায়ক কক্ষে বাস কাঁরয়া 
ও দৈনিক ৩৫ টাকা ভাতা পাইয়া এখন উচ্চমধ্যাব্ত--মায় কম্যানম্ট সদস্য- 
গণ! এত আরাঙছের পর, ক ইহারা প্রখর রৌদ্রে, বাষ্টতে, মাঠে, ঘটে আর 
প্রচারকার্য কাঁরবেন 2 ধনীদের সঙ্গে কিছ কিছু হাত মিলাইয়া কৃষক মজদূর 
গজ চাঁলতে থাকবে । ইহাই চিরন্তন রশীতি। রাজা [চিরকালই প্রজ্ারঞ্জক : 
গাঁমদার চিরকালই প্রজাবন্ধু। জমিদার, রাজা সকলেরই আঁদপুরুষ মজদুর । 
আলামোহন দাশও একাদন মজদুর ছিলেন। কৃত? পুরুষ চিরকালই উপরে 
উঠিয়াছেন, এখন উঠিতেছেন, ভবিষ্যতে উঠিবেন। কেবলমান্র বোলচাল একটু 
পৃথক । ইহাই প্রাকৃতিক দবন্বব_-১৮৪৫৫16 107 ০৯15000০০- | সর্হারাই নিছক 
4851০ কামনা করে । আচার্য রামেন্দ্রসুন্দর বাঁলয়াছেন 'ধর্মের জয় ইহকালে 
নয়: অধার্মকের জয় সবি ।, 

১৯৩৬ ইংরাজীতে একবার শিলচরে কংগ্রেস কামাঁটর সভাপাতি অরুণ 
চন্দ অভিযোগ করেন, তাঁহার সেক্রেটারী অচিন্ত্য, কংগ্রেস পতাকা উড়াইয়া 
সভা কাঁরয়া কম্যুনিজম প্রচার করে। অচিন্ত্যকে ডাকাইয়া জয়েন্ট স্টক 
স্কাম্পানীর দোতলার ঘরে অরুণ চন্দ, ধারেন গৃপ্ত প্রভৃতির সাক্ষাতে 
আলোচনা কার। সে উত্তর দেয় “প্রথমে ধর্মযাজক, পরে সামন্ত, এখন 
জামদাররা--ীনরক্ষর, বোকা জনসাধারণকে চরাইয়া খাইতেছে।” 

আম বাঁললাম “কম্য্যনিস্টরাও এখন গরু-রাখালশটা 'নিতে চায় ?" 

বহু তকের পর সে আমার কথার সত্যতা স্বীকার করে। অর্থাৎ চর- 
কালই বেশী কৌশলী লোক, জনস্বার্থের বুঁলর অন্তরালে 'নজ নিজ দ্বার্থ 
উদ্ধার করে। আচার্য রামেন্দ্রসুন্দরের কথা 'অধর্মের জয় ঢাকডোল 'পিটাইয়া 
হয় না। ধর্মের তিলক, নামাবলণ গায়ে দিয়া অধর্ম জয়ী হয়।' ্‌ 

অবশ্য মানুষমারেই ভালমন্দ মেশানো । কিছ স্বার্থ, কিছু পরার্থ 


১৮৬ স্মাত ও প্রতীতি 


বাঁদ্ধতে চলে। বইয়ের পোকারা ভ্যালয়া যান যে মানুষের মধ্যে ভালমল্দ 
পরস্পরবিরোধন প্রবাত্তর সমাবেশ থাকেই। 

আঁচন্ত্য ও বীরেশ মিশ্র এখন কাছাড়ে কম্যনিষ্ট নেতা । বাীরেশ মিশ্র 
বহু বংসর আত্মগোপন কাঁরয়া ছিল। কিন্তু শানয়াছি, সিলেটেও নাকি মাঝে 
মাঝে আঁসিত। সে আবার খোঁড়া । তাহাকে চিনিয়া ফেলা কঠিন নয় । বেটে, 
স্বাস্থ্য চমতকার ; ভাবাবেগ আছে-শ্ররঁচৈতন্যের বংশজ। ১৯২৯-এর বন্যা 
হইত ভাল কংগ্রেসকমর্ট ছিল। ১৯৩৪-এ কংগ্রেস ছাঁড়য়া যায়। দুইবার 
আইনসভা নির্বাচনে কংগ্রেসপ্রার্থার 'বরুদ্ধে দাঁড়াইয়া বেশ বেগ 'দয়াছল। 
হচৈতন্যের জ্ঞাতি বাঁলিয়া ভক্ত মাঁণপুরী মহলে প্রচার কাঁরয়াছিল। মাঁণ- 
পুরীরা পরম চৈতন্যবৈষণব। 

ইলেকশনে কত রকম যে মিথ্যা চলে, মনে হইলে এখন হাঁস পায়। এক- 
বার আসামের মন্ী রায়বাহাদুর প্রমোদ দত্তের ইলেক্শনের সময় হাবগঞ্জে 
আমাদের এক নির্বাচনী সভায় যোগেন্দ্র দেব বলেন 'প্রমোদবাব পোম্টকাডের 
দ।ম বাড়াইয়াছেন। 

আম সত্যের খাতিরে বলিলাম “যোগেন্দ্রবাব ভুল কাঁরয়াছেন_পোজ্ট- 
কার্ড 'দল্লী সরকারের এন্তয়ারভুন্ত, আসাম সরকারের নহে ।” 


নিয়মান্বার্ততা ও উপারিওয়ালাকে মান্য 


দলের ডিসাপ্লনের দজ্টান্ত দেখিয়াছি আসাম কাউন্সিল ও দল 
এসেম্বলীতে ইউরোপ্পীয় দলে। ইচছামত কোন সদস্য বন্তুতা কারতেন ন।। 
দলের সেক্রেটারীর নিদেশে ইহারা বক্তৃতায় এমন কি লবীসংলাপেও পাঁর- 
চালিত হইতেন। অনেক সময সোরা্বী বক্তৃত্বা িখিয়া দিতেন এবং দলের 
নেত। ভাহা দৌঁখয়া বস্তৃুতা দিতেন। সহজে বুঝা যাইত না যে তিনি বন্তুতা 
পাঠ করিতেছেন। দলের সভায় নিরর্থক বাদানুবাদ ছিল না। অজ্পক্ষণেই 
সভার কার্য শেষ হইয়া যাইত । সভ্যদের পারপোষক সমিতি বা সামাতসমূহ 
একযোগে দলের নীতাঁনধারণ করিতেন। বিস্তারিত আলোচনা, সেক্রেটারীর 
উপর ভার। বিষয়ী লোক- ইহারা জানেন 1০০ 780 ০০০5 ৪0০11 07০ 
21০11) (অধিক সন্ব্যাসীতে গাজন নম্ট)। সভ্যদের আত্মজাহর করার স্পৃহা 
ছল না। কালে ভদ্রে সেক্রেটারীর নির্দেশমত বন্তৃতা দিতেন। আমার সময়ে 
কংগ্রেস দলেও 'ডাসাঁপ্লন রক্ষার চেষ্টা হইয়াছে । তাহা [121 [২108 হইতে, 
*।পছাড়া ভাবে। সদস্যরা আমল পাইবার উদ্দেশ্যে দলনেতা কি হুইপের 
1পছনে ঘ্যরিতেন। বিহিটা রেল দুর্ঘটনার আলোচনায় ঘটনার বিবরণ সম্যক 


নিয়মানুবার্ততা ও উপারওয়ালাকে মান্য ১৮৭ 


অজ্ঞাত এক সদস্য, কংগ্রেস পক্ষে একমাত্র বস্তা ছিলেন- বরাজেন্দ্রপ্রসাদের 
নিদেশে। তিনি রাজেন্দ্রপ্রসাদ প্রদত্ত বিবরণের পুনর্ঠীস্ত করিয়া সরকারণ 
সদপ্য-হস্তে নাজেহাল হন। 

দেশাবভাগের পর পাকিস্তান 'হন্দুস্তানে অধস্তন কর্মচারীরা উচ্ছৃঙ্খল 
হইয়া উঠে। জহরলাল প্রথম দিনই সেকেটারয়েট চাপরাসীদের বেপরোয়া 
ভাব লক্ষা করেন। 'শলং-এ কেরাণী চাপরাসীরা ইচছামত দেরীতে আসত ; 
আফসার কিছু বলিতে সাহস পাইতেন না। স্বাধীন গণতন্ যে! অর্থাং 
সকলের স্বাধীন ভাবে চাঁলবার আধিকার আছে। সাহেবদের দোৌখতাম উপর- 
ওয়ালার সঙ্গে ধীরে, মৃদুস্বরে, প্রায় কার্ণশ কারয়া কথা বাঁলতেন, আর 
কামাট রুম হইতে বাহর হইয়াই গলাগাঁল করিয়া বন্ধূবৎ ব্রঙ্গতামাসা চলিত । 
সরকারী সম্বন্ধ আর বান্তগত সম্বন্ধের যে যোগাযোগ নাই, আমরা কবে 
বুঝব 2 

বিংশ শতাব্দীর মধঁভাগে, রাজনীতি সমাজন্ীতি 1মাঁলয়া সর্বাআক 
নবাীত হওয়ায় আলোচ্য প্রত্যেক বিষয়ে দলগত নীতি থাকে । এর ফল, সভাদের 
বাল্তগত স্বাধীন চিন্তা ও স্বাধীন মতের লোপ--16801007080190, 01 
(101181101 দোষটা কি কেবল স্ট্যালিনের ৯ উনবিংশ শতাব্দীতে এবং বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে সমাজ চিন্তা ছিল ব্যান্তগত। ধমীঁয় রশাতনীতি এমন 
কি জেল সংস্কার বিষয়েও মন্ত্রীরা বিরোধী পক্ষে বন্তৃতা দিতেন। 


11801501731) বা উচছৃঙ্খলতা অর্থ-আইনকানূুন না মানা। প্রধানমল্তীও 
যাঁদ আইন না মানেন তবে অধীনস্থ কর্মচারীদের উচিত তাঁহাকে সোপর্দ 
করা। কোনও মন্ত্র হলফ করিয়া বালিতে পারবেন না যে তাঁহার গাড়ী কোন- 
দন দ্রুতগাতি চলে নাই। কোথাও এখন পযন্তি শুন নাই, কোনও মন্ত্রীর 
ড্রাইভার (বা স্বয়ং চালক হইলে তিনি নিজে) সোপর্দ হইয়াছেন। প্দলিশ 
ভয় করে, পাছে কর্তব। করিতে গেলে মন্ত্রী গোঁসা হন। এতে প্রমাণ হয়, 
কর্তারাই স্বয়ং 17010101170 1 তাহাদের াসাশ্লিনের চীৎকার মাতালের 
মাদকদ্রব্য নিষেধের বন্তৃতা! ইহাও আমরা শুনিতে অভ্যস্ত! অনান্র বাঁলয়াছ, 
শবলাতে মন্ত্রী কার্জনসাহেব দ্রুতগতির জন্য পাঁচ পাউগ্ড জরিমানা 'দিয়াছেন। 
এদেশেও ইংরাজ আমলে আসাম লাট কার সাহেবের পূত্র পথের আইন লঙ্ঘনের 
জন্য পিতার নিদেশে সোপর্দ হইয়া দুইশত টাকা অর্থদণ্ড 'দিয়াছেন। যাঁদও 
এই ক্ষেত্রে অপরের কোনো অনিম্ট হয় নাই : পুত্র কেবল নিয়মভঙ্গ কাঁরয়া- 
1িলেন। মুসলমান আমলে এক দিল্লীর বাদশা এবং বাংলার এক সুলতান-- 
ইহারা আপন পূন্রকে কঠোর শাস্তি দয়াছেন। স্বয়ং রাজা চোর হইলে সর্ব 
সাধারণের চোর চরিত্র হইবেই। আবিচারে রাজ্যনাশ। 


১৮৮ স্মাত ও প্রতশীতি 
স্বদেশশ কারবার 


আমার ছান্র অবস্থায় কলিকাতা থাকা কালে স্বদেশী আন্দোলনের সম্বন্ধে 
পূর্বে স্থানে স্থানে কিছু কিছু বাঁলয়াছি। বড়বাজারে বিলাতী কাপড়, 
বন্নকট ছিল এর একদিক । অপর দিক, স্বদেশী কাপড় উৎপাদন। বড়বাজারে 
।পকেটিং-এ প্ালশের সাহত সংঘর্ষ হইত । পিকোটং-এ মারোয়াড়ী স্বদেশনিকে 
সাহায্য করে নাই, পরে (জনমতের) ভয়ে সাবধান ও সংযত ছিল। 

বোম্বাই মিল ইতঃপূর্বে চীন দেশে লুঙ্গী রপ্তানী করিত। স্বদেশশর 
যুগে আধিক মৃলো মোটা কাপড় বাংলায় পাণঠ্ঠাইয়া ফাঁপিয়া উঠ্য়াছিল। এর 
পূর্বে মিলগ্াাল কায়র্লেশে বাঁচয়াছল। কারণ, ৩০৮ ০9710721175 
০০15০, ৩% এক্সসাইজ ডিউটি (ম্যানচেস্টার কাপড়ের উপর ৩% 12001 
9719 ডিউ1টর সাহত সমতা রক্ষার্থ)। এই ডিউটি উঠানোর জন্য মিলগুঁলি 
কংগ্রেস মারফং আন্দোলন কাঁর্ত। 

মৈমনাসংহের মহারাজা সূয্কান্ড চটের মোটা বোম্বাই ধুতি পারয়া 
গোলদীঘতে বন্তৃতা দিয়াছিলেন, স্মরণ আছে । আমরা তাঁতের ধ্যাতি, ময়নামতঈ 
তাঁতের ছিটের উপন অনেকটা 'নিভর করিতাম ;: অভাবে, জাপানী গোঁ্জ 
ইত্যাদি । মোটা সতার পাবনার তাঁতের ধুতি জোড়া ৩ টাকা, ময়নামতন ছিট 
৩ আনা গজ. বোম্বাই টুইল ৪ আনা গজ ছিল। পক্ষান্তরে, রৌলব লাট্র্‌- 
সাক্ণা ধাঁতি জোড়া ১ টাকা বারো আনা, বাঝুয়ানী রোল ৫৯ নং ধুতি জোড় 
আড়াই টাকা মান্র। এ সময় পাবনায় গোঞ্জর কল হয়। 

বিলাত বয়কটে জাপানী দ্রব্যের চাহদা বাড়ে। এই সময় দেশী স্টল 
ট্রাঙ্কের ব্যবসার আরম্ভ । বোম্বাই টুইল ও ময়নামতা ক।টা কাপড়ের দোকান 
বহুবাজারে প্রথন স্থাপিত হয়। এর পূর্বে চাঁদনঈচকই ছল কটা কাপড়ের 
প্রধান বাজার। 

ক্যামল্লার আঁম্বনী বর্মণের দোখ্সনটি বড় ছল। লালব।জারে হালিম 
গঞআজনবীর ন্যাশন্যাল স্টোরস বৃহৎ ছিল। তথায় দামী বেনারসী, মূরশিদাবাদ 
রেশমের কাপড় ইত্যাদি শৌখান দ্রবা ছিল। বহবাজার--কলেজ স্ট্রীট সঙ্গমে 
আর একাঁট দোকান ছিল ?সলেটের যোগেন্দ্রকিশোব সিংহের এবং শ্রশসর্বাধি- 
কারীর গ্র্যাজুয়েট ফ্রেডস কোং। 

বঙ্গভঙ্গের পূর্বেও স্বদেশী ছিল। শানয়াছ 'ন্যাশন্যাল, নবগোপাল 
স্বদেশ মেলা করেন। বোধহয় ১৯০২ ইংরাজীতে বেণেটোলায় হ্যারসন 
রোডের উপর আই, বি, সেনের স্বদেশী দোকান ছিল। সেখানে খশটনাটি 
স্বদেশী দ্বব্য, হাড়ের বোতাম, মাদ্রাজের এলামানয়ম তৈজসপন্র 'ছিল। কাপড় 
বোধহয় ছিল না। রাঁব ঠাকুর নাকি ইহার সাহত সংশ্লম্ট ছিলেন। তাঁতের 
কাপড় হাওড়ার হাট, চিৎপুর, বড়বাজারে মিলিত। 


স্বদেশা কারবার ৯৮০ 


বেঙ্গল ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক ও বঙ্গলক্ষনী মিল দেশসেবার উদ্দেশে গঠিত 
হয়। কারবারী বৃদ্ধির সাঁহত দেশপ্রেম মাঁলয়া ফল হইল- দেশপ্রোমক 
অংশীদারকে কতকগুঁল চতুর লোক ঠকাইয়া খাইল! জনৈক নেতার শ্যালক 
ও ভ্রাতুষ্পুত্র বাঙ্কাট নাশ করিলেন। লোকে বলে, “মামা-ভাগ্নেতে লঞ্কাকাণ্ড, 
করলে ।" আর একজন নেতার জামাতা বঙ্গলক্ষ্নীর সর্বনাশ কাঁরয়া জেলে 
গেলেন। শবশুর লজ্জায় দুঃখে পাগল হইলেন। বিশ বৎসর পূর্বে (১৯৩২. 
5৪) ক্যামল্লার জনৈক কারবার কাপড়ের কলের শৈয়ার উঠানোর জন; শ্রশীহটে 
[গয়া দেশসেবার বন্তুতা আরম্ভ কারলে ধমক দিয়াছিলাম, “এসব বকধাঁর্মক? 
কথা রাখুন। সোজা কথা, টাকা লগ্ন কাঁরয়া আম সদ পাইব আর আপনারা 
টাকা লাড়াচাড়। করিয়া ভশীবক। সংগ্রহ কারিবেন।" 

সুভাষবাব প্রভৃতি প্রখ্যাত রাজনোতিক নেতাদের দ্বারা "স্বদেশী (2) 
কারবারের দ্বার উদ্ঘাটন করানো হইত। এখন লাট-মন্ত্রীদের উপর এই ভার। 
উৎপন্ন দ্রব-মাত্রই দেশের লোক ভোগ করে । কারবারীর মুখ্য (একমান্্র বাললে 
সত্যের অপলাপ হইবে না উদ্দেশ্য, লাভ। নূতন কারবার, যাহাতে ঝুপক, 
আছে, ক্ষাতি হওয়ার সম্ভাবনা, সেইগীল ভিন্ন অন; কারবারের সংস্পর্শে লাট, 
মন্দের যাওয়া অকর্তব্য। কারণ, ইহা একপ্রকার ক্যানভাঁসিং। 

শ্রীহট্রে একটি ব্যাঙ্কের শাখা স্থাপনে গমনের সময় সুভাষবাঝূকে 
বালয়াছলাম, “আপাঁন রোজগার করেন না, টাকার দরকার হইলে দৌঁখ, 
মেজদাকে টেলি করেন -আপানি ব্যাঞ্কের সঙ্গে কেন জাঁড়ত হ'ন 2" বড় কারবার 
বা বাত্কের উদ্বোধন, যাহারা এ কারবারের অবস্থা সম্যক বুঝে ও জানে, 
তাহাদের দিয়া করিলে খাঁটি ক্যানভাঁসং হয়। আমাদের কনফারেন্সগীলতে 
বাহরের নামজাদা নেতাদের বহুব্যয়ে আনাইবার একটা হজুগ ছিল। আপাত 
করলে বন্ধু ক্ষীরোদ দেব বাঁলতেন, পি হিন 1সংহ না 
থাকিলে দর্শক জুটিবে না।' 

পর্বোন্ত ব্যাঙ্কের বড়কর্তার৷ এখন জেলে । বগত যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার' 
পর দিজর্ভ ব্যাঙ্ক বাঙ্গালণী ব্যা্কগুঁলর অবস্থা অনুসন্ধান কারয়া রিপোট' 
দেন যে. এ সকল ব্যাঙ্ক আনাড়ী লোক-চালিত ; পোষ্যপালনার্থে বে-হিসাব* 
অনেক শাখা খোলা হইয়াছে, যাহা ক্ষাতজনক হইতেছে। 

ব্যাঙ্কগ্লি এতাঁদনে ফেল হইত, যাঁদ না ষৃণ্ধের কন্ট্রাকটারদের টাকা 
চাহিদা বাঁড়ত। গযরিসন অফিসারকে মদ, ঘুষ ইত্যাদি দানে নূতন কন্ট্রাক্টর 
সম্প্রদায় (ক্ষুদে সাধারণ 'ফরিওয়ালাও) বড় কন্ত্রাক্টর হইত। ব্যাপ্ত কর্ম- 
চারীগণও গোপনে কন্ট্রাকটরদের সরিক হইয়া অপাত্রে টাকা দাদন কাঁরলেন। 
২।৩ বংসর বেশ গেল। কিন্তু যেই বিলগ্লির পরাক্ষা আরম্ভ হইয়া কাটা 
যাইতে লাগল তখনই সর্বনাশ হইল ব্যাণ্কের অংশীদারদের, কর্মচারী ঝা 


৯১৭9 স্মৃতি ও প্রতনীতি 


কন্ট্রাক্উরদের নহে । কন্ট্রাকউরগণ, শারকের লাভ-ক্ষাতির হিসাব না করিয়া 
যার হাতে যখন টাকা আঁসয়াছে সেই আতমসাৎ কাঁরয়া হীরার আংটী 'কি 
'সানা 'কাঁনয়াছে। পরে শারকদের মধ্য এই য়া, এমনাঁক নিকট আতনীয়- 
দের মধ্যেও, মোকদ্দমা হইয়াছে । 

ষুদ্ধের পর পূর্ববর্তা বংসরগুলির ইনকামন্টাক্সের জন্য যখন চা 
পড়িল তখন এ নূতন ধনীীরা কেহ কেহ গা ঢাকা দলেন। একবার হিন্দুস্থান, 
একবার পাকিস্তান কাঁরয়া ইনকাম-্ট্যাক্স কমার ও পাীলশকে এড়াইয়া 
চঁলিলেন। প্রায় সব কারবারীদের আজ এই জ্বস্থা। 

কলিকাতায় রাতারাতি লক্ষপাতি হওয়ার উপায় নাকি পর্দার ছাব প্রস্তুত 
“রা । আবার ব্যাঙ্ক কর্মচারীগণ সবনামে বেনামে এই ব্যবসায় নামিলেন। আরও 
কতকগুলি ব্যাক ফেল পাঁড়ল 'কন্তু কাহাকেও বড় জেল খাটিতে হইল না। 
মন্ত্রী, লাটকে আপ্যায়নে ইহারাই নাগারক-প্রধান। এখন সরকার ইহাদের 
হাতে। ইলেকশনে বড় চাঁদা "দন ইণ্হারা। গান্ধীর ভাষায় 011 10001 
01711880107 1 কংগ্রেসের দ্যাদনে ইহাদের টিকিট পযন্ত দেখা যায় নাই। 
»নেকে বিরুদ্ধাচরণও কারয়াছেন। 

ভারতে জয়েন্ট স্টক কোম্পানী করা আর চলিবে না। লোকের [বশ*বাস 
নট হইয়া গিয়াছে । ক্লোডপাঁতর। একক কি কয়জন 'মালয়া অংশনদারশ 
ব্যবসা চালাইবেন। ধন কেন্দ্রীভূত হইবে, ধনবন্টন হইবে না। এখন জনমত 
ক্রমশঃ সরকারী উদ্যোগের ঈদকে ঝুপকতেছে। কিন্তু মুশীকল, রিনি 
গণও দেশেরই লোক : তাঁহারাও সমান আবশ্বাসভাজন। 

ইংরাজ, স্বদেশীকে নরম করিয়া ম্যানচেস্টারকে বাঁচাইবার জন্য বঙ্গভগ্গ 
রদ কাঁরল কিন্তু বাঙ্গালীর শান্ত আরও খর্ব কারল। আবার বাজারে রেলির 
কাপড় চাঁলল। স্বদেশীতে বাংলার অর্থনীতির বিশেষ উন্নাতি হয় নাই। লালা 
শ্রীরাম প্রভৃতি "নূতন চীনেবাজারী"-রা আবার স্বদেশর ধুয়া তুলিয়াছেন। 
সাধ্‌ সাবধান ! 

স্বদেশী হুজগে বাংলায় পণ্টাশ বংসরে অল্প কয়েকটি কাপড়ের কল 
হইয়াছে । তাহাতে বাংলার চাঁহদা সামান/মাত্র পূর্ণ হইয়াছে । বোম্বাই িলই 
বাংলাকে চুষিতেছে। বাংলার যাবতীয় কারবারে, বড়, ছোট, এমনাক ক্ষুদে 
দোকানেও অবাঙ্গালীদের পোয়াবারে।। ১৯০০ ইংরাজীতে হাটখোলায়, চীনে- 
বাজারে বড় বাঙালদ কারবারী ছিল। এখন প্রায় নাই। স্বদেশ কারবারে 
বাঙ্গালীর দিন দিন অবনাতি ঘঁটিতেছে। ইংরাজের স্থান সবক্ষেত্রে মারোয়ার 
দখল করিতেছে । যুদ্ধের বাজারে ইহারা ক্রোড়পাঁতি হইয়াছে । ক্লোড়পাত "ভিন্ন 
ইংরাজদের বৃহৎ কারবার ক্রয় করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই। 

স্বদেশশর জয় রাজনীতিক্ষেত্রে, আর্থিক ক্ষেত্রে নয়। সেখানেও বাঙ্গাল? 
জয়ী হইয়া উল্টা কিল খাইয়াছে। গোখলে প্রমুখ অবাঞ্গালী নেতারা বয়কট 


বেঞাল রোজমেল্ট ১১৯১ 


সমর্থন করেন নাই। জনমতের ভয়ে, বেনারস কংগ্রেসে (১৯০৫) স্বদেশী মাত্র 
আংশিক সমর্থন করেন। 

১৮৯০ ইংরাজনীতে সিলেটে, ব্যবসা সাহাদের একচেটিয়া ?ছিল। এখন সবই 
মুসলমান ও মারোয়ারীদের। ভাবাবেগে ব্যবসা হয় না, চাই ঝুনা বাদ্ধি। 
আচার্য প্রফুজ্লচন্দ্রের চেম্টায় ও চশংকারে বেঙ্গল কেমিক্যাল প্রভাতি কয়েকটি 
বাঙ্গালী কারবার হইয়াছে । এখন এগাীল ক পাঁরমাণ বাঙ্গালী তাহা অন 
সম্ধানযোগ্য। 


বেঙ্গল রোজমেন্ট 
'স্বদেশী কারবার'-এর যমজ ভ্রাতা ১৯১৪ ইংরাজীর যুদ্ধে বেঞ্গল 
রোজমেন্ট। ভদ্রলোকের ছেলেরাই বেশ যোগ দেয় দেশপ্রেমিক স্বেচ্ছাসেবক 


হিসাবে। 

যতদূর মনে পড়ে, ডাঃ শরৎ মল্লিকই অগ্রণী ছিলেন। এই দল মেসো- 
গটেমিয়ার বসরায় প্রোরত হয়। কাঁতপয় যূবক পারশ্রমী, কম্টসাঁহফজ বাঁলয়। 
পারিচিত হইয়াছে । কিন্তু 'ডাঁসাপ্লন সম্বন্ধে বদনাম 'কানয়াছে। এমন কি 
ইহাদের মধ্যে খুনোখুনিও হইয়াছে । কৃটেলআমারা অবরোধে ইহাদের একদল 
খ্‌ব সাহস সহকারে ও কম্ট সহ্য করিয়া গোলাবর্ষনের মধ্যে খাদা সংগ্রহ 
সারয়াছে। 

১৯৩৮ ইংরাজীতে, পুনরায় বাঙ্গালী রোঁজমেন্ট কেন করা হয় নাই, - 
এই প্রশ্ন এসেম্বাঁলতে উত্থাপন করিলে প্রাতিরক্ষা সাঁচব লবীতে বলেন 
'উত্তর আপনার উদ্দেশ্যের সহায়ক হইবে না : প্রশ্নটি প্রত্যাহার করুন ।" তান 
বোধহয় লক্ষ্য করেন নাই যে আম প্রন রাতিসম্মতভাবে উত্থাপন কারি নাই। 
গ্রতিরক্ষা সাচব যে উত্তর ?দলেন তাহা বাঙ্গালীর পক্ষে লজ্জাজনক। 

কারবারে ব্যাঙ্ক -ফেলকারক নেতার ভ্রাতুষ্পুত্ই এই রোজমেন্টের একজন 
আফসার ছিলেন। পরে তিনি মিশরে কমা'ডার সাহেবের সোফার হন। এ সময় 
হাইকোর্টে ব্যাঙ্কের মোকদ্দমায় তাঁহার নামে সমন যায়। উপাস্থিত না হওয়ায় 
জজ ফ্রেচার সাহেব বাঁলয়াছিলেন, 4126 101056 80690000015 ০০, | ৫010 
৪1০ 101 4110) 110 ৫11565 ৪. ০1. | কিন্তু শেষ পধন্তি তাঁহাকে উপস্থিত 
করানো যায় নাই। অস্বীকার কারয়া লাভ নাই, ইনাঁডাঁসাপ্লন বাঙ্গালীর 
মজ্জাগত দোষ-সমাজে রাজনীতিতে তাহা জাজবল্যমান। কিন্ত ৫০/১০০ 
বংসর পূর্বে এরূপ ছিল না। 

বিশ্বযুদ্ধে বাঙ্গালী £১17-9:০৩ নাম করিয়াছে সত্য, এবং সাঁজোয়া 
বাহনর একজন, ফোর্ট উইলিয়মে সেনাপাঁতও হইয়াছেন। তীক্ষ্যাবৃম্ধি 
বাঙ্গালনর বৈজ্ঞানিক যুদ্ধে স্বীবধা হওয়ার কথা। 

আমার .একাঁট নমশদ্রে প্রজা, বেঙ্গল রোজমেন্টে যায়। পরে ইহাকে সকলে 


১৯২ স্মৃতি ও প্রতীতি 


পালোয়ান বালত। মাঝে মাঝে শারীরক শান্তর পরাক্ষা দেখাইত। ইহার 
খাদ্য ছিল সাধারণের মত--ডালভাত। তবে নিত্য তে'তুলগুড় খাইত। বাড়ী 
ভবানীপুর, নাম ভগটণরথ। শ্রীহট্ট খাজাণ্-বাড়ীর জামাতা রায় বাহাদুর নগেন্দছু 
চৌধুরীর একই গ্রামের । তিনিই সৈন্যদলে ভার্ত করেন। 
আফিসের সময় 

শাস্বের নিদেশি-সষোদয়ের পূর্বে ঘুম হইতে উঠিবে।  প্রাতঃনান 
করিয়া কাজে লাঁগিবে দ্বপ্রহর পযন্তি। আহারের পর বিশ্রামান্তে বিকালে 
সন্ধ)। পযন্তি কাজ কারবে। জমিদারী সেরাস্তার এই নিয়ম--গরম দেশের 
উপযোগী বাবস্ধা। শীতের দেশে এটার পূর্বে ঘরের বাহর হওয়া দায়। 
তজ্জন্য ইংরাজ। উঠে ৮টায়-কাজে বাহির হয় ৯টায়, দ্বপ্রহরে আঁফসে খাষ 
এবং কাজ শেষ করে সন্ধ্যার পূর্বে । 156 ৮1100 006 127৮ অথনৎ সূর্ষোদয়ের 
পূর্বে ইহা তাহাদের গ্রীষ্মকালীন কাঁবর বর্ণনা । আমাদের শাস্ত্র ব্যবস্থা ও 
ইংরাজ প্রচারত এ দেশের বাবস্থায় এই জন্যই পার্থক্য । শীতের দরুণ উহা- 
"দর উঠ্ঠা দেরীতে। 

আমরা এখন গরমে সহরে ৭টীয় উঠ্তি-ঝি, চাকর, মজুর ছাড়া । শহন্দুর। 
বাড়ীতে আহার করিত। এখন অফিসার, কারবার, অফিসে খায়। আমন 
দুপুরে আহারের পর গড়াগাঁড় কারতাম। শীতের দেশে দরকার হয় ন[। 
?কন্তু মেমসাহেবরা কলিকাতায় 51658 নিতেন। 

ইংরেজ আমলের বাধ্যতামূলক অনুকরণে আমাদের স্বাস্থ্য নষ্ট হইতেছে । 
আ'ফসে খাওয়ার ব্যয় বাঁড়য়াছে, পরিবারে রান্নার দরকার নাই। অবসর সময়ও 
কাঁমিতেছে ! 

৬টায় শষ্যাত্যাগ করিয়া ৭টায় আঁফস--১টা পর্ন্ত-তৎপর ছুটি--পাঁর- 
বারিক কাজ ও বিশ্রাম ;: আমোদ-প্রমোদ গহে ব্যবস্থা করিলে ক্ষতি কি ১ 
ইংরাজ নাই, আমরা স্কেছাধীন ব্যবস্থা করিতে পাঁরি। সেই যে গল্প আছে, 
বহুকাল দাঁড়তে বাঁধা গরুকে ছাঁড়য়া দলেও নড়ে না: সে বোঝেই না ষে 
দাঁড় খুলিয়াছে। 

লীগ সরকারের আমলে বোধহয় কমিটি হইয়াছিল আফিসের উপযুক্ত 
সময় 'নর্ধারংণর জন্য। ইহা চাপ। পাঁড়য়াছে কেন? দুর হইতে আগত 'নিভা- 
বান্নী ভোর ৫টার উঠিবেন যেমন গ্রামে সাধারণ ক্ষেতমজুর উঠে। 

পরিবর্তন হইলেই কৃড়েরা আপান্ত করে। সিলেটে যখন মহিলা কলেজ 
৬-৩০-এ করা হয় বহু আঁভভাবক আপান্ত করিয়াছিলেন যে সকালের রাম্নায় 
মেয়ে যোগ দিতে পায় না। কিন্তু ১১টা হইতে মেয়ের পৃরা ছটি, তাহাতে 
সাবধা অনেক বেশী । প্রাতঃকাল নাক বাড়ীতে পাঁড়বার সময়। কলেজে কি 
পিড়। হয় নাঃ 


মাদক দ্রক নিষেধ ১৯৩ 


মাদক দ্রব্য নিষেধ 


টেম্পারেন্স অর্থ মাদকদ্রব্য ব্যবহার নিয়াল্লিত করিয়া সঙ্কীণ" করার চেস্টা। 
ধর্মপ্রচারে মাদক দ্রব্য যে দুনাত ও দারিদ্যের কারণ তাহা বুঝাইয়া দিতে 
হয়। নিবারণ জবরদ্তি। 


১৯০০ ইংরাজীতে পাদ্রী ও ব্রাহ্ম মহলে টেম্পারেন্স আন্দোলন ছিল। 
ইতঃপূর্বে কলকাতার ধনীমহলে মদ ও বেশ্যার প্রসার ছিল। গ্রামে শান্ত 
পরিবারগ্াঁলতে পার্ণে মদের স্রোত বাঁহত। কেশব সেন প্রভীত ব্রাহ্মদের 
প্রভাবে ইংরাজী শাক্ষিতদের মধ্যে মদ্যপান খুব হ্রাস পায়। দাঁরদ্র বাঙালশ 
কখনও মদ্যপান করিত না। চা-বাগানে হন্দুস্থানী মজ্‌র মদ্যপ ছিল, এখনও 
আছে। সাপ্তাঁহক বেতন প্রাপ্তির পরাঁদন অনেকে অন্ুপাস্থত থাকে । মিল 
মজদুরদেরও এই অবস্থা । সাম্যবাদী মজদুর নেতৃবৃন্দ ইহার প্রতিকার চেষ্টা 
করেন নাই বা পাঁরতেছেন না। অপর ধদকে িলাতফেরৎ মহলে, ডিনারে মদের 
প্রচলন 'ছল-_-এখনও আছে । বিলেতফেরতাদল, 'শাক্ষত ও ধনী ব্যবসায় মহলে 
1নাশিয়া যাওয়ার ফলে বিশেষতঃ যুদ্ধের সময় হইতে আমেরিকান সৈনিকদের 
সংস্পর্শে মদ্য ব্যবহার দ্ুত বাঁড়য়া চাঁলতেছে। এমন কি দেশ স্বাধীন হওয়ার 
পরে রাজপুরুষ মহলেও। এই সমাজে মাঁশ নাই--প্রত্যক্ষদশনর সাক্ষ্য দিতে 
পারব না--তবে ক্লারেট ইত্যাঁদ সাদা মদ্য নাকি অবশ্য ব্যবহার্য। কংগ্রেসী 
আইনে সাদা মদ্য গর্হথত কিনা জান না তবে গান্ধীর অন্তরঙ্গ কয়েকজন যে 
লাল মদ্যপ তাহা জানি। 

কংগ্রেস “নবারণে”র ভন্ডামী পরিত্যাগ করুন । প্রদীপের নীচেই অন্ধকার । 
মদ্যপানের সাঁহত যৌননীতির ঘাঁনম্ঠ সম্বন্ধ । আমরা কলেজে পাঠ করার 
সময়, বাঙলার এক ছোটলাট ডিনারে মাতাল হইয়া কোনও “বউরাণীকে” 
জাপটাইয়া ধরায় পরাঁদনই চাকুরী ছাঁড়য়া দশে পালাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
নরকারশ গেজেটে বিজ্ঞাঁপত হয়- সাহেবের পত্র বিলাতে হঠাৎ পাগল হওয়ায় 
1তাঁন দেশে গিয়াছেন। সভ্য (2) দেশের অনুকরণে এবং অবাধ ব্যান্ত স্বাধী- 
মতা দানে মদ্যপান কমিবে না। আমোরকা মদ্য নিবারণের চেষ্টা করিয়া হাল 
ছাঁড়য়া দিয়াছে । ৮53১০০ জনসন ব্যর্থতা স্বীকার করিয়াছেন। প্রাচীনদের 
অস্পৃশ্যতা যাঁদ কুসংস্কার হয় তবে অন্ধ গ্দরুভান্তিতে৩ত 'নবারণ আইন 
প্রচলনে দেশের অর্থ অপব্যয় করান অবশ্যই কৃসংস্কার। 

আসামে ১৯২০-তে স্ফণশধর চাঁলহা মাদক শুল্ককে (৪1076650 17701)06% 
(কল্মষিত অর্থ) বলায় লাট চটিয়াছিলেন। ফণীধরের পত্র কূলধর আঁহ- 
ফেনের ব্যবহার 'িবারণে বহ্‌: প্রয়াস পাইয়াছেন এবং বৎসর বৎসর আসাম 
কাডীন্সলে আঁহফেন নিয়া আলোচনা হইতেছে। 'ন্রিশবৎসর পরও খবরের 


৯৩ 


১৯৪ স্মতি ও প্রতীত 


কাগজে দেখতেছি, আফিংখোরের পারমিট আছে এবং বে-আইনী আঁফংও 
টলতেছে। পূর্বে বেশ্যা ভিন্ন কোনো বাঙালণ নারী মদ্যপান করিত না। এখন 
বিশ্বস্তসূত্রে জাঁন কোনো কোনো ভদ্রনারী মদ্যপান করেন। পাপ সান্টি 
হইবে, কখনও লোপ পাইবে না। সমাজ নেতারা পাপ সীমাবদ্ধ করার চেষ্টা 
কারবেন নতুবা তাহা অল্পবিস্তর সমগ্র সমাজে ছড়াইয়া পাঁড়বে--এখন যেমন 
হইতেছে। হন্দু শাস্ত্র বেশ্যাকেও সমাজে একটা 'নার্দন্ট স্থান 'দয়াছে। 
কাঁলকাতায় যাঁদচ এখন বেশ্যাপল্ল বড় দস্ট হয় না (১৯০০-তে প্রত্যেক 
পাড়ায়ই কিছ কিছু দেখা যাইত) কন্তু বেশ্যাবাত্ত কমে নাই গোপনে 
চলিতেছে এবং পাঁরতাপের বিষয়, ভদ্রমহলে!৪ নারীর অবাধ গাঁতাঁবাধ এবং 
ভদ্রশ্রেণীর দারদ্রাই বেশ্যাবাত্ত বাঁড়বার অন্যতম কারণ। বাঙলা সাহত্যে 
সতীত্বকে গোলামী বলা হইতেছে। পাঁরবারই সতীত্বের কেল্লা। কলকারখানায় 
পাঁরবার ভাঁঙ্গতেছে। মিল অণ্চলে মজদুর-মজদুরনীর কথা নাই বলিলাম । 


ভারতের পাশ্চমাণ্চলে প্রায় সব হোটেলে বার আছে। যুদ্ধের পূর্বে 
1সলেটে ভদ্র বা সাধারণ মুসলমান সমাজে মদ্যপান অতি 'বরল ছিল। সাধারণ 
হিন্দু, মুসলমান ও সাধুদের মধ্যে গাঁজার বেশ প্রসার। আসামের পাবত্য 
অণ্লে পচাই মদ বন্ধ করার প্রস্তাবে সরকার সদস্য ওয়েবস্টার বলিয়াঁছলেন 
“ইহা আমাদের দ্বারা সম্ভব নয়। তবে প্রস্তাবক র্রজেন্দ্রবাবুকে পাঠাইতে 
পার কিন্তু নরহত্যার দায় আমরা নিব না।” 


একটি গ্প বাঁলয়াঁছলেন-মদ খাওয়ার জন্য একজনকে পাঁলিশে ধরলে 
সে বলে 41 178৮6 17. 90 1] 20] 100 10171, 


পানাসান্তর দরুণ সাহেব রাজপূরুষগণ লম্বা মাহিনা সত্তেও টাকা পয়সা 
বড় একটা জমাইতে পারেন নাই। লী কমিশনের নিকট তাহারা--বেতনে 
কূলায় না, ব্যাঙ্ক ব্যালান্স নাই"_বলিয়া কান্না ধারয়াছিলেন, সঙ্গে সঞ্চে 
বাঙালী 1সভিিয়ান জে. এন. গুপ্ত মহাশয়ও । গুপ্ত মহাশয় বায়না ধরেন” 
কালকাতা বা সান্নকটে থাকিলে কাঁলকাতার ধনীদের সঙ্গে পাল্লা 'দিয়া না 
থাকলে মান থাকে না! এখনও বোধহয় এই অবস্থা । 


নৃত্তন, কালা মিলিটারী আঁফসারদেরও অবস্থা ভাল হওয়ার কথা নহে। 
কাস (জুয়া) উইমেন ও ওয়াইন মাঁলটারীতে প্রবাদবাক্য। জাঁদরেল 
কারয়াপ্পা “মদ খাইবে না"--বাঁলতেছেন বটে-ফল কতদূর হইবে» প্লাজা 
নাধান্তভরেরও পানাসান্ত, পাশাসান্ত ছিল! রাজারা বহু নারী রাখিতেন। রাজা 
বা রাজপুর:ষরা ক্ষত্রিয় : ব্রা্মণোচিত গুণাবলী আশা করা যায় না। 


ভাষাগত সাম্প্রদায়কতা ১৯৫ 
ভাষাগত সাম্প্রদাক্মিকতা 


হিন্দদ সভ্যতার সমাজ, "একের ভিতরে বহু।” কিন্তু কলেজে পাঁড়য়া- 
ছিলাম, এক ভাষা, এক রন্তই জাতীয়তার মূল উপাদান। এই ধারণার বশবরতাঁ 
হইয়া ১৯৯২০ সাল হইতে শ্রীহট্র-কাছাড়কে আসাম হইতে বিচ্যাতির চেস্টা 
করিয়া কৃতকার্যযতার দ্বারে প্হাছয়াও কিরুপ বিফল মনোরথ হইয়া হটিয়া 
আঁপয়।ছ, তাহা পূর্বে বর্ণনা করিয়াছি। ভাষাগত একোর ধুয়া তুলে মন্টেগু 
1রশোটা। 

5তের রাষ্ট্রীয় ভূগোল পরিবর্তন এখন আর শাসন সৌকর্ষার্থে ভূমির 
অদল বদলের প্রাদেশিক ব্যাপার নহে । ভারতীয়রা যাঁদ এক জাত হয় তবে 
তার ভিতরে আবার বাঙ্গালী বিহারী জাতিভেদ রাজনৈতিক ক্ষেত্রে স্বীকার্ষ 
হইলে তাহা হিন্দুর জাতিভেদ অপেক্ষাও আধিক বিরোধের জনক হইবে৷ 
প্রচীন হিন্দু রাষ্ট্রীয় ?বষয়ে, টাকা পয়সার বিষয়ে, হিন্দু মুসলমান ধর্মের 
পার্থক্য কিম্বা ব্রাহ্মণ শদ্রু সংস্কারের (কাাঁন্টর) পার্থক্য স্বীকার করে নাই। 
ভাবার পার্থক্য রাষ্ট্র স্বীকার করিলে ধর্মের পার্থক্য পাকিস্তান সাম্টতেই 
বা কেন ভারত আপান্ত কারয়াছিল? গুর্খা লীগের দাবীর কথাই বা কেন 
ভুহরলাল কানেও তুলিতে চাহেন না? 

পাকিস্তানীরা হিসাবী। একমান্র ধর্মকেই জাতীয়তার ভান্ত করিয়াছে। 
ভাষার বালাই নাই। মুসলমান, কে বাঙ্গালী কে বিহারী বাঁলয়া আতমজাহর 
করে না। ইসলামই ভ্রাতৃত্বের একমান্র বন্ধন। 


প্রকৃতই যাঁদ ভারত একটা জাতি বা নেশন হইত তবে রাষ্ট্রভাষা প্রচারের 
এঁকান্তিক চেষ্টার কি প্রয়োজন ছিল? কেন্দ্রীয় সরকারী কাগজপত্র যে ভাষায়, 
তাহাই লোকে নিজ গরজে শাখিত। কর্ণধারগণ বেশ অনুভব কাঁরতেছেন, 
ভারত এক জাতি হয় নাই। সমগ্র দেশ হিন্দী ভাবাভাষী হইলে তবে ভাষার 
£দকে জাতির বন্ধন দৃঢ় হয়। প্রাদেশিক ভাষা ও সংস্কীতির পোষকতা এবং 
রাষ্ট্রভাষার পোষকতা যেন জামাইয়ের মা-কন্যার মা-বরের ঘরের 1পিস+, 
কনের ঘরের মাসী- ইহারা এক হইতে পারে না। 

যে সকল ম।রওয়াড়শ স্থায়ীভাবে কাঁলকাতায় বাস করে, তাহাদের বাখ্গালীর 
সঙ্চে বাংলাভাষায় কথা বলা উীঁচত। কিন্ত অনেকে 'হন্দ বলে। অথচ নিজ- 
দের মধ্যেও এদের বাংলায় কথা বালিতে শুনি। ইহা কি লাদ্ঈভাখার আঁভ- 
জাত্য ১ প্রত্যেক রাজ্যে সেই' রাজ্যের আধবাসীঁদের সঙ্গে কথাবার্তা সেই দে; 
ভাষায় বলা উঁচিত। 'হন্দী আমরা বাবহার কার ইং়াজদের খনুকরণে । ইংলাজেরা 
ভারতশয় সকল প্রদেশবাসীর সহিত হিন্দী কথা বাঁদত। আসামের সহরে, 
ধাঙ্গালশরা অসমীয়া শিক্ষিতদের সঙ্গে কখনও বাংলা কখনও অসমীয়া বলে। 


১৯৬ স্মৃতি ও প্রতীতি 


কারণ এক সময়ে অসমীয়ারা বাংলার অনুকরণ করিত, এখনও করে, যঁদিচ 
দবীকার করে না। ইহারা অনেকে আমার অপেক্ষা বাংলা সাহত্যের সাঁহত 
বেশী পাঁরাঁচত। নেতা “নবীন বড়দলৈ আমাদের বৈঠকে বাংলা সাহিত্য, বিশেষ- 
ভাবে রবীন্দ্রনাথের কবিতা যখন আবাঁন্ত করিতেন, তখন লজ্জায় চুপ করিয়া 
থ।কিতাম। ইহারা কেহ কেহ ঠাকুরবাড়ীতে বিবাহ করিয়াছেন। এখনও 
অসমীয়ারা বাঙ্গাল বিবাহের জন্য লালায়িত। ইহা বাঙ্গালীর সুখের ও 
গৌরবের বিষয়। অধুনা আন্তঃ প্রাদেশিক বিবাহ হইতেছে, ইহা যুগধর্মের 
ফল। শাক্ষিত বাঙ্গাল যাঁদ জাত্যাভমান পাঁরত্যাগ কাঁরয়া চজিলশ বংসর 
পূর্ব হইতে অসমীয়াদের সাহত সম্বন্ধ করত, তবে অসমীয়া ক বাঙ্গালী 
এই প্রন থাকত না। আসাম হইত আসাম-বঙ্গ যুস্তপ্রদেশ। ডায়ারাকর আমলে 
আসামের অর্ধেক লোক ছিল বাঙ্গালী এবং স্কুল ইত্যাঁদও ছিল আধকাংশ 
বাঙ্গালীর । এই দাবী বাঙ্গাল চিরকাল কাঁরয়াছে। ইহা ন্যাষ্য। কিন্তু কর্ণেল 
গা্ডয়ান-এর প্ররোচনা- (অসমীয়া ভাষা পৃথক এবং আসাম পৃথক জাতি) 
উদ্ভূত নব অসমীয়া জাতীয়তাবাদ প্রবল, ইহা জানয়াই শ্রীহট্ট-কাছাড় বঙ্গ- 
ড্যান্তর প্রস্তাব করিয়াছিলাম। আসাম যে রাষ্ট্রভাষা "হিন্দী প্রচারে অগ্রণণ_ 
তাহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল বাংলাকে চাপা দেওয়া । কলিকাতার ব্যবসায় বাক্‌ 
বৈজনাথ বাজোরিয়া দিল্লী এসেমৃব্রতে বলিতেন, “আম বাঙলার স্থায়ী 
বাঁসন্দা, বাঙ্গাল, বাংলাতেই সাধারণতঃ কথা বলি ।” সিলেটের মারওয়াড়ীরা, 
অপরের সাহত বাংলাতেই কথা বলে। কাঁলকাতায় দোঁখ এর ব্যাতক্রম। 
বাঙ্গালীর আভিজাত্যের বাড়াবাড়ি আছে। মেসের ছাত্ররা 'উড়ে' চাকরকে 
অবজ্ঞা ও ঠাট্টা করিত। পথ দেখান স্বয়ং বাঁণ্কমনন্দ্র! 

প্রকে আপন করিতে হইলে কোলে টানিতে হয়। দূরে ঠৌললে চাঁলবে 
না! পরকে সম্পূর্ণ আপন করা যায় রন্ত মিশ্রণে, সাদী-সম্বন্ধে। প্রাচীন 
শাস্তকার অনার্যদের আপন করিয়াছিলেন সমাজে স্থান 'দয়া। আমেরিকার 
সাদার মত রেড ইশ্ডিয়ানদের নিম্ল করেন নাই। পরবতাঁকালে ব্রাহ্মণ 
আতমরন্ষার্থে, অন্ত্যজ করিয়া নবাগত অনার্যদের দূরে ঠেলেন। তারই ঠেলা 
আমরা ভোগ করিয়াছি। আর্ধ-সাম্রাজ্য বিস্তারকালে প্রায় অসভ্য, দুনশীত- 
এস্ত, দুর্দান্ত অন্ত্যজদের সংখ্যাবৃদ্ধিতে বোধহয় ব্রাহ্মণেরা ভীত হন। মন্ব- 
শাস্তে ব্রাহ্মণের শদ্রান্ন গ্রহণের ও শদ্রুপত্বী গ্রহণের৫ বাবস্থা আছে। বিবাহে 
ভাষাগত কোনও নিষেধ নাই। বাঁজতের সমর্থ পুরুষদের নমল করিয়া 
তাহাদের স্ত্রী গ্রহণ জৈব ধর্ম। পশনপক্ষীর মত, মানুষও তাহাই কারয়াছে॥ 
সৃবিধা পাইলেই এখনও করে। বিগত দাঙ্গায় কি আমরা এই জৈব প্রবৃন্তি 
লক্ষ্য করি নাইঃ সভ্যতার শত আবরণেও মানুষ জীব । (04511158000 1৪. 
5$177-0690 200 5165 11017115 01) 03. 


ক্ষায়ক্‌ বাঙালণ ১৯৭ 
ক্ষায়ক; বাঙালী 


১৯০২ ইংরাজীতে সুরেন্দ্র বন্দ্যোর বড় জামাতা কর্ণেল উপেন্দ্রনাথ 
ম,খোপাধ্যায়, আই. এম. এস. “ঞ& 09 ২৪০১ নামে ছোট পুস্তক [লিখেন। 
তিনি অনেক তথ্য দ্বারা প্রমাণ করেন যে মুরগী. ভিম, পুষ্টিকর খাদ্য খাইয়া 
এবং তৎসহ পারস্পাঁরক সাহায্যে বৈঠকখানা অণলের দফতরীরা এবং কারগর 
শ্রেণীর মুসলমান দ্রুত বাঁড়তেছে। কিন্তু নবশাখ সংখায় কামিতেছে। 

এই বাহ এখন মিলে না। স্মৃতির উপর নির্ভর কাঁরয়া 'লাঁখলাম। ১৯০০ 
হইতে ১৯৩০ পর্্তি আদমসুমার (লোকগণনা) পর্যালোচনায় দেখিয়াছি, 
নাপিত, কর্মকার, ছতার, মুচি এবং সিলেটে নমশদ্র, নাথরা কামিতেছে। দক্ষিণ- 
বঙ্গে নাকি নাথ ও নমশূদ্র উল্নাতির পথে। প্রফূজ্ল সরকার, 'ক্ষাঁয়ফ; হিন্দু" 
পুস্তকে, জাতিভেদই এই ক্ষয়ের মূল কারণ ধাঁরয়া নিয়াছেন। কায়স্থ বৈদ্যের 
কিন্তু উন্নাত হইতেছে মুসলমানের সহিত পাল্লা দিয়া। ব্রাহ্গণও খুব 
বাঁড়তেছেন অবশ্য দাঁরদ্র পুরোহিত ব্রাহ্মণ বাদে। 

রাধাকমল মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি কয়েকজন বিচক্ষণ বাঙালশ অর্থনপাতিক 
বিগত অধশিতাব্দীতে পূর্ববঙ্গের লোকবৃদ্ধির কারণ হিসাবে, পতিত ভামিতে 
সসলমানদের উপনিবেশ স্থাপনকেই নিদেশ করেন। জমি বেশী এবং উর্বরা। 
ইহাবা তেজী, পাঁরশ্রমী। নৃতন পাঁরবেশে ভাল খাইয়া ইহারা বাড়ে। তদুপার 
বোধহয় ইসলামের শিক্ষা, প্রত্যেকে বিবাহ কাঁরয়া কর্তব্বোধে ঘরসংসার 
কাঁরবে-এই চিন্তাধারার প্রভাব আছে। বলিবে "আঞ্লার হূকৃমে পাঁর”_ 
কথায় বেজায় জোর। হিন্দ; কিন্তু দোমনা। কোনও রকমে সংসারটা কাটাইয়া 
গেলেই হইল । প্রাচীন হিন্দ মনুর শিক্ষা কিন্তু ইসলামের অনুরূপ । বিষয় 
৪৮ বৎসর পষন্তি 'বপত্বীক হইলেও পুনরায় বিবাহ করিবে ; বৈশ্য লোভগ 
হইবে, ক্ষান্নয় তেজী হইবে। বুদ্ধ হইতে আরম্ভ করিয়া গেরুয়াধারীরাই 
বিষয়ী 'হন্দুর চিন্তাধারায় গোল পাকাইয়াছে! আত দরিদ্র প্রসব করে বেশখ, 
কিন্তু দুর্বল বালিয়া আবার মৃত্যু সংখ্যাও বেশী। ভারতের জল্মহার এবং 
মৃত্যুহার উভয়ই বেশী । মধ্যবিত্তই বাড়ে বেশী । আত ধন", বিলাসিতার পাপে 
বাড়ে না। অনেকে দত্তকপ্যন্ন গ্রহণ করেন। জাতিভেদের দরুণ নীচ জাত 
মনমরা (০92153590) হয় সত্য ; কিন্তু ইহা অনেকটা ধনবৈষম্যজানত। অর্থ- 
শালী হইলে ইহারা উদ্ধত-স্বভাব হয়,_-মনমরা থাকে না। 

১৮৯২-তে সিলেটে দেখিয়াছি, মুটিয়া, জাহাজ গোদামে পশ্চিমা হিন্দ, 
বাজারে বাঙালী হিন্দদ। ১৯৪৫-এ বাজার মুটিয়া প্রায় সবই মৃসলমান।, 
গ্রামেও এ অবস্থা । বাঙালী 'হন্দু ছোটবড় সকলেই পারিশ্রমকাতর ; কম্ট- 
 সহিষফ নয় । দৃর্লের বল ধূর্তামি দ্বারা কাজ সারিতে চায়। 


১৯৮ স্মৃতি ও প্রতশীতি 


নমশদদ্র, পাটনী এবং কাঁতিপয় নবশাখ জাতিতে কন্যাপণ প্রথা আছে। মনে 
পড়ে, চা-বাগানের এক পশ্চিমাসর্দার সারদা আইন সম্বন্ধে আমাদের বলিয়া- 
ছিল “মেয়ের নয় বংসর হইলেই বিবাহ দিয়া ৭০০ টাকা পাই। চোদ্দ বংসর 
অপেক্ষা কারলে এর মধ্যে মেয়ে যাঁদ মারয়া যায় 2” 

কন্যাপণ সময়ে জোগাড় করিতে না পারার দরুণ অনেক পুরুষ ৪৮1৪৯ 
বছর বয়েসে বিবাহ করে। অল্পাদন পরে পরমায়দ শেষ হইলে একটি বালাবধবা 
রাখিয়া যায়। ফলে দুনাীতি বাড়ে এবং পাড়াপড়শী যুবকদের বিবাহ, তথা 
কন্যাপণ জমানোর তাগিদ, কমিয়া যায়। 

কয়েকটি গ্রামে নমশূদ্রদের ভিতর অনুসন্ধান করিয়াছি। একটি দস্টান্ত 
দিতেছি । গ্রামে চব্বিশ ঘর নমশূদ্র- সধবা স্ত্রীলোক মান্ত সাত আট জন। বিধবা 
গোটা কাঁড়। ইহারা সংখ্যায় কাঁমতেছে। বিধবাবিবাহ প্রচলনে কন্যাপণ হাস 
পাইবে । আমার বাল্যকালে আমাদেরই প্রজা, তিন-চারাটি নমশদ্রাণীর 'সাগ্গা' 
?ববাহ দেখিয়াছি । আমাদের মত ভদ্র হইবার জন্য, সাঙ্গাবিবাহ প্রথা নমশদ্ররা 
ছাঁড়য়া দিয়াছে। 

দেবল ব্রাহ্মণদেরও কন্যাপণ দিতে হয়। ইহা কৌলীন্যের দাবাঁ। কায়স্থ 
সমাজেও বছর পণ্টাশ পূর্বে (১৯০০-০২) কন্যাপণ ছিল--প্রমাণ আছে। 
কন্যাপণ কতকটা কৌলীন্যের মূল্য, কতকটা বোধহয় জাতাবশেষের নারীর 
সংখ্যা্পতাজীনত । ইহার অগ্ুক অনুধাবন করিবার সুযোগ পাই নাই। বিশেষ- 
গুদের অনুসন্ধানযোগ্য। গ্রামাণ্ঠলে ইদানীং কন্যাপণ ও আধক বয়সে বিবাহ 
কাময়াছে মনে হয়। 

গ্রামে মুসলমান চাষাঁর খাদ্য কিন্তু ভাত, একটি পেশ্মাজ বা একটি কাঠাল 
কোয়া বা এক টদকরা শুণ্টকী পোড়া মান্। ইহারা অল্প খায়, চারবার । হিন্দ 
চাষী ভাত, সবজী বা ডাল খায়। মধ্যে মধ্যে মাছ। খানবাহাদুর মাফদুর রহমান 
বলেন, নিত কাঁচা পিশ্য়াজ খাইয়া মুসলমানের তেজ । হিন্দু চাষী "তন বার 
খায়। ঢাকা অণ্চলে মাঁড়মুড়কীর প্রচলন আছে। সচ্ছল অবস্থার মুসলমান 
চাষী, বাড়ীতে কুট্ম্ব, আতাঁথ আসিলে মুরগী খায়। পাশ্চমা, বিহারশী 
প্রভাতি মুসলমান ও ভদ্র বাঙালী মুসলমান নিত্য মুরগী খায়। মুসলমানদের 
মধ্যে মাছের ব্যবহার কম। দেশাবভাগের পর সিলেট সহরের বাজারে 
মাছের চাহিদা কমিয়া গিয়াছে । সলেটের প্রচুর মৎস্য যুদ্ধের পূর্বে শুণ্টক* 
হইয়া আসাম ও চট্টগ্রামের পাহাড়ে এবং বর্মীয় রপ্তানী হইত। শিলং-সিলেট 
রাস্তা হওয়ার পর তাজা মাছ শিলং যায়। পূর্বে স্টীমায়ে বরফ দিয়া, কতক 
বাংলার অন্যান্য জিলায় যাইত। পাহাড়ীরা তাজা মাছ না পাইয়া শুপ্টকশ 
ব্যবহার করে। সিলেটের সাধারণ 'হন্দু এমন কি ভদ্দলোকও তাজা মাছের 
অভাবে শুণ্টকঁ ব্যবহার করে। এতে বায়ও কম। আমার প্রতিবেশী পূর্বকাথিত 
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রায় মহাশয় ওরফে আনন্দ গৃপ্ত প্রাতরাশে এক বাটি পচানো শুপ্টকীর কেলি 
খাইতেন। শু্টকী দুই প্রকার। রোদে শুকানো শৃ্টকীর গন্ধ কম এবং 
অপেক্ষাকৃত সহজপাচ্য। আর জালার ভিতর তেলের মধ্যে রাখিয়া জালা মাঁটর 
নচে গাড়িয়া রাখিয়া পচানো শ্প্টকী-ইহা স্বাদ কিন্তু বেশী দূগন্ধি ও 
গুরুূপাক। তবে বর্মা ও চীনের নাস্পির মত অত দুঙ্গন্ধি নয়। কাঁলকাতার 
হোটেল ভিন্ন, সহরে গ্রামে হিন্দুদের মধ্যে মাংসের ব্যাবহার ছিল কালে ভবে, 
পৃজাপার্বণে। 

সহরের মধ্যবিশ্ত পুরুষের বিবাহের বয়স এখন ৩৫--৪৫ বৎস: -কনের 
(2) ২৫--৩৫। প্রজননের সময় সঙ্কীর্ণ। মহাভারত-প্রশংসত তেরোট এমন 
কি নয়টি সন্তানের জননী হইবারও সময় নাই! তদনপাঁর জন্মানরোধের 'হাড়িক 
আছে। দুর্দান্ত তেজ ও সঃপ্রজননশান্ত অঞ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়ত। বাংস্যায়ন ও 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান উভয়েই একমত। 

এঁদকে জন স্টুয়ার্ট মিল বাঁলতেছেন “411১5 ৮9110 06101165 10 06 
[08081167 78০০9 ; মুসোলনী বালিতেছেন 41501110050 05005 1051810 0 
11106." প্রায় ন্রিশ বংসর পূর্বে (১৯২২-২৩ ইংরাজী) উত্তর-পাশ্চম 
ীমান্ত অণ্টলবাসী আফ্রদীরা ইংরাজ মাহলা মিস এলিসকে অপহরণ কাঁরিলে 
কুদ্ধ 'ব্রটশাসংহ নির্মমভাবে গ্রামের পর গ্রাম ধ্বংস করিয়া অবশেষে তাহার 
উদ্ধার সাধন করেন। প্রজারক্ষণ রাজার ধর্ম। এই ধর্ম পালনে, প্রয়োজনবোধে 
তান নির্মম হইবেন । মহাভারতে, পুরাণে ভার ভর দৃজ্টান্ত আছে। বিদেশে 
এক রাজপূুন্রের হত্যা হইতে ১৯১৪ ইংরাজীর জার্মান যুদ্ধের সন্রপাত। 
আজ কেবল এদেশে নয়, পৃথিবীর কোথাও প্রজারক্ষণে বিশেষ চেল্টা হয় না। 
আতসভ্য 0৮০7-761)9 জাতি ধ্বংসের মুখে । অন্যরূপে, আত সভ্যশ্রেণীও 
ধংসের মূখে । ডেমোক্কেসীর গতিই ইহার প্রমাণ! ধনবিলাসিতা যেমন 
দুর্বলতা, ভাবাবলাসিতাও তদ্রুপ । ৰ 

ভারতীয় সভ্যতা রজোগুণকে উচচাসন 'দিয়াছে। বৈষাঁয়ক ক্ষেত্রে, ক্ষতিয় 
রাজা ব্রাঙ্গণের উচ্চে। তিনশত বংসর পূর্বে একজন দুদ্দান্ত সরদার একা 
একশত জনকে বাগ মানাইত। বড় বড় ডাকাতরা এখনও করে-তবে এদের 
সংখ্যা নগণ্য। অভাবের তাড়নায় হয় তো ডাকাতরা সংখ্যায় বাঁড়য়া পরে 
ইহারাই সর্দার বনিয়া যাইবে । ১৯৩০-এ আফগানিস্তানের আমানুল্লার 
রাজত্ব যে রূপ বাচচাই সাকোর৬ হাতে িয়াছিল সেরূপ জহরলালের তন্তও 
ডাকাত-সদ্দারের হাতে যাওয়া অসম্ভব নয়। 

কলিকাতা এখন রাজ্যের রাজধানী মান্ত। অন্য রাজ্যের লোক কিছু কিছু 
গ্রাকবে-বাঁচন্র নয়। মাদ্রাজ বোম্বাই-এও আছে। কিন্তু এ সমস্ত রাজধানব ও 
বন্দরের তুলনায় এখানে কারবারে, আফিসে, কারখানায়, বিদেশী অতিআমায় 
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বেশী । ইহা বাঙালশর চারিত্রিক অবনাতির প্রমাণ । স্বধর্ম শান্তউপাসনা ছাঁড়য়া 
বাঙাল), আহংসা বা প্রেমবৃন্দাবনের মক্ট অনুকরণ করিতে 'গয়া ব্যর্থপ্রয়াসে 
ভগনমন। ভ্রিশ বংসর পূর্বে গ্রামে অজ্ঞ জনসাধারণ বিক্লমাদত্যের নাম জানত 
কিন্ত অশোক সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিল। 

সোদন ব্যারাকপুরে গিয়া অনেক খোঁজ করিয়া রাষ্ট্রগুর সরেন্দ্রনাথের 
বাড়ী বাহির কার। একজন তো এক আধুনিক সংরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বাড়ী দেখাইয়া দিল! আমরা সংবাদপন্লে রাষ্ট্রগুর্‌ নাম 'দয়াই শ্রদ্ধাপ্জীল শেষ 
করি। জাতির জনক গান্ধীর স্মৃতি গান্ধীঘাট 'নাকটেই। একটা ভালো ঘাট-_ 
সদাসর্বদা লোক যায় গঞ্গাস্নান করিতে । সোঁদন গণেশ চতুথর্ট ; গণেশ ভাসান 
(দাঁখলাম। খোলা বাগানে হাওয়া খাইতেও যায়। রাজ্যপ্রধানকে দরবার সহ 
বংসরে একাদন লোকদেখানো শ্রদ্ধা দেখাইতে হয়। 

বাংলার কংগ্রেসের দলাদলির সময় স্বার্থীসাদ্ধর মতলবে দেশবন্ধুর নাম 
বছর দশেক লওয়া হইয়াছে । গান্ধীর নাম তিন বংসরে লোপ পাইয়াছে প্রায়। 
সরকারী রেডিও রামধূনকে আধমরা অবস্থায় জিয়াইয়া রাখিয়াছে। সর্বহারা 
বাস্তৃত্যাগীদের জন্য নার্মত হইতেছে 'ান্ধীগ্রাম'। রাষ্ট্রগ্রূুকে আমরা 
ভুঁলয়াছ-_নামটিও প্রায় ভাঁলয়াছ। তাঁর বাড়ীটিতে নিচের তলায় পোস্টাল 
সপাঁরন্টেণ্ডেন্ট-এর অফিস। দ্বিতলে কয়েকটি পাঁরবার বাস করে, বোধহয় 
াফউাঁজ। গঙ্গার উপর বৃহৎ বাগানবাড়ীটি পণ্টাশ বংসরের পুরানো হইলেও 
বেশ সদ । বাঙালী ইচ্ছা করলেই এই বাড়িকে একটি সুন্দর পাবাঁলক 
ইন্স্টিটিউশনে পাঁরণত করিতে পারে । সে দিকে চেষ্টা নাই। পাতিত জাতির 
ছোট মন। ময়দান হইতে ইংরাজ রাজত্বের স্মৃতিচিহ্ন সরাইতে ব্যস্ত। সুভাষ- 
বাবু যে অন্ধকূপ (র্যাকহোল) স্মৃতিস্তম্ভ সরাইবার জন্য আন্দোলন কাঁরয়া- 
ছিলেন সে ছল নবাবের উপর মিথ্যা কলঙ্ক আরোপের বিরুদ্ধে। 

ইংরাজ কিন্তু দিজ্লীতে পৃথবারাজ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া দিজ্লনর দাত 
সাম্রাজোর চিহৃ রাখিয়াছে। রাজা বাদশাদের নামে রাস্তার নামকরণ কাঁরয়াছে। 

ভারত যতদিন পরাধীন ছিল ততাঁদন ময়দানে ইংরাজ মার্তগুলি ছিল 
আমাদের লঙ্জার বিষয়। স্বাধীন হওয়ার ফলে সেই লজ্জাই এখন আমাদের 
গৌরবের বিষয় যে ইংরাজকে আমরা বিতাঁড়ত করিয়াছ। মৃর্তিগুলির প্রাত- 
পক্ষে গান্ধী চিত্তরঞ্জন প্রভৃতির মূর্ত বানাইয়া দিলে স্বাধীনতা যুদ্ধের 
ইতিহাস রচিত হয়। সুরেন্দ্রনাথ অবশ্য আছেন তবে একটু দরে । ব্যড়োরস্ক 
(বিশাল বক্ষবাশিষ্ট) বৃষস্কম্ধ (ষাঁড়ের মত সবল কাঁধ) সুরেন্দ্রনাথ্র 
তুলনায় গান্ধী যেন তপোক্রিন্ট বামন। 

শান্তযূগে, বৈফবযুগে ভাবের বন্যায় বাঙালাী-হিন্দু, মুদলমান রাজদ্ে 
উন্নতি করিয়াছিল । ব্রাহ্মবূগে কেশব সেন কিছু ভাবের বন্যা বহাইয়াছিলেন। 
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স্বদেশী যূগে ভাবের বন্যায় বাঙলণ চাঁরন্ন আবার উন্নত হয়। পরবতণ ন্লিশ 
বৎসর গান্ধী-রবীন্দ্রধগ ;: আহংসার বুলি আওড়াইয়া বাঙালণ-চারন্লের 
অবনাত হইয়াছে । ফলেন পাঁরচিয়তে। প্রমাণ আতমবকলহের অন্ধকার, চতর্দকে 
'হা হতোস্ম'। বলবান, চার্রবান লোক আক্লান্ত হইলে 'হা হতোস্ম' করে না, 
প্রবল প্রাতিঘাত করে। অসমীয়া চরিত্র বরং এখন বাঙালী অপেক্ষা উন্নত। 
বাঙাল এখন এক নম্বর চাট্কার। আগে কিন্তু উন্নতমস্তক ছিল : তঙ্জন্য 
সাহেবেরা পছন্দ কাঁরতেন না। লর্ড কাজন এই উত্নত মস্তক নত কারবার 
জন্য প্রাণপণ চেস্টা করেন। চিত্তরঞ্জন ইংরাজের সহকারী ছিলেন, পাদ্‌কা 
লেহন করেন নাই। সময় সময় গান্ধীকেও তাঁহার নিকট পরাভব স্বীকার 
করিতে হইয়াছে-যেমন স্বরাজ্য দল গঠনের সময়। পরে আবার গাম্ধী হাওয়া 
ব্াাঁঝয়া চিত্তরঞ্জনের দলেই যোগ দেন। বেনে বদ্ধ! 

সুরেন্দ্রনাথের কর্মজীবন আরম্ভ হয় ১৮৯০-এর পূর্কে। কেশব সেনের 
প্রভাবে তখন নব্যশাক্ষিতরা মদ ছাড়তে আরম্ভ কারয়াছে। অনেকেই 
101000197০9 প্রচার করিতেন। সাধারণ সভায়ও সংরেন্দ্রনাথ চায়ের 
প্রশংসায় বালিতেন “47175 ০7 0121 0119615 ০৫ 009991701 11৮- 
০0179:6”.-কথাটা তাঁহার খুব প্রিয় ছিল। গান্ধী-রবীন্দ্ুফুগের শেষে, বাঙালী 
নব্য শাক্ষতের ঝোঁক মদের দিকে । প্রাতঃস্মরণীয় নেতাদের শিক্ষার কি এই 
শেষ ফল 2 170157810০6 বন্তারা মদের পরিবর্তে চা খাইতে বাঁলতেন এবং 
বিলাতের অনুকরণে বোধহয় মিল অগ্চলে চায়ের কান্টীনও খুলেন। এখন 
কোনও 10011092792 $০9০1০-র সাড়াশব্দ পাই না। ক্ষুদ্র বিষয় নিয়া এখন 
নেতারা মাথা ঘামান না-তাঁহারা শবরাট প্রহবিশন' ভিন্ন কিছু শুনিতে চাহেন 
না। জানি না মাতালদের বংশবৃদ্ধি না বংশলোপ, কোনটা হয়। যাঁদ লোপই 
হয় তবে মদ এক প্রকার বার্থ কন্ট্রোল বলা যাইতে পারে । জন্মনিরোধের যান্ত 
-গরীবের বহ সন্তান হইলে খাইবে কি প্রায় নিরন্ন গরীবের বহু? সন্তান 
সকলে এখন কৃতকর্মা অপর পক্ষে বহ্‌ ধনীর একমান্র সন্তান প্রায় নিরন্ব-_ 
এইর্প শত শত দম্টান্ত দিতে পারি। মজার কথা, বলাসী ধননই বার্থ 
কন্ট্রোল কারতেছে। বহ্‌ ব্যয়ে ছেলেকে বিলাত না পাঠাইলে না কি মানুষ হয় 
না-আসামের এস. দাশগুপ্ত ইনৃসপেকটর মব স্কূল এই যাত্তি দিয়া- 
ছিলেন। ১৯০২-এ উপেন্দ্র মুখোপাধ্যায় উীজ্লাখত 4৯ 105118 1২8০৪ 
পুস্তকে, বাঙালীর শারীরিক অবনাতি এবং সংখ্যার ক্মাবনাতর আলোচনা 
করিয়াছেন। আয় বস্তুত আতনার ভাইটালিটি (জাঁবনীশন্তি)- ডান্তারী 
শাস্ত্রের বাহরে। আতনা ষতাঁদন সমস্থ থাকে শরীর মরে না। সমশ্রাত বালয়াছেন 
রোগশর আতনা, ধাতু, বায়দ-পিত্ত-কফাশ্রিত ; ধাতু না জানিলে শরীরের চিকিৎসা 
হয় না।” আমাদের আতনা মারতেছে আগে হইতেই । ভাবমানসই আতা । কেশব 


২০২ স্মৃতি ও প্রতীতি 


সেনের যুগে, স্বদেশী যুগে ভাব উল্লত হইয়া কর্মশান্ত বাড়য়াছিল। কর্মই 
শান্তপূজা। শান্তপূজা আসিতেছে-আমোদ-প্রমোদ, সাজসজ্জা, জামাকাপড় 
জুতা কেনার কথাই শুনিতেছি। রাজা কৃফচন্দ্রের পূজা ছিল বিভবীর 
আনন্দময়ীর পূজা আর আমাদের পুজা দুর্গতের রক্ষাকালী পুজা । কর্ম 
শান্তর উদ্ধোধন করতে হইবে। দর্গাতি আমাদের অবলা বা ক্লাব কারিয়াছে, 
ক্ষোভও জন্মে নাই। বাড়ীতে ঘট বা পটের সামনে বা বারোয়ারীতে মণ্ডপের 
এক প্রান্তে জনকোলাহল ভ্যীলয়া ফু*পাইয়া কাঁদতে পার--চক্ষে ধারা বহে, 
শরীরে কুণ্ণন হয়। ইহাতে £ি হইবে? মাতার দূর্বযবহারে ক্রুদ্ধ ছেলে রাম- 
প্রসাদের মত যাঁদ মাকে গাল দিতে পার “পাষাণী, পাষাণের মেয়ে”_তবে 
জানিব তোমার ক্লোধ হইয়াছে । উহা মার উপর বা শত্রুর উপর নহে-_ নিজের 
দুর্বলতার উপর। অপরের উপর ক্রোধ নিম্ফল। গান্ধীর খুব ক্রোধ ছিল। 
বাঁলতেন "নজের দুর্বলতায় গা কামড়াইতে ইচ্ছা হয়।' ক্লোধ ভিন্ন তেজ হয় 
না। ক্রোধ ও ব্মশন্তি এক কথা। অক্রোধ কর্মপারিত্যাগী সন্র্যাসীর ৷ গৃহস্থের 
আতিক্রোধ নিন্দনীয়, ক্রোধ নহে। ধর্মযুদ্ধে হিংসা বৈধ। ধর্মযুদ্ধ কিঃ 
আততায়ীর অন্যায়ের আক্ুমণ হইতে আতমরক্ষা। বাঙালী হিন্দ সেই 

[জনীয়, বৈধ 1হংসা দেখাইতে পারে নাই। বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গে। গান্ধী 
পরযন্তি বাঁলয়াঁছলেন "তিন দিন ধরিয়া আক্রান্ত চাঁদপুর সহরে কি দুই 
হাজার যুবক ছল না যাহারা লাঠির সাহায্যে ইহাদের উদ্ধার করিতে পারিত £ 
দুর্বল হইবে না। আতম়ার অপমান সহ্য করিবে না-হিংস অহিংস যে ভাবে 
হউক-প্রাতিকার কর্তব্য ।” 


নোয়াখালীর হাঙ্গামার পর সিলেটের নানাস্থানে কালীপুজার উদ্যোগ 
করিয়া পারভ্রমণ কারয়াছ। পূজা হইয়াছে-কিন্তু কোনো শান্তর উন্মেষ হয় 
নাই। এমন কি হবিগঞ্জের পৈল গ্রামে চন্দ্রশেখর ভট্টাচার্য মোস্তার, পূজা নিয়া 
দলাদালর সৃম্টিও করিয়াছেন। 


কলিকাতায় সহস্র কালচারাল ক্লাব সত্বেও বাঙালীর আতমা মৃত। 'ক্রৈব্যং 
মাস্ম গমঃ- আমরাও আওড়াই! প্রাত মাসে একখানা করিয়া গীতার ভাষ্য 
প্রকাশিত হইত !! আমরা গাঁতাধমাঁ নাহ, গঁতাবিলাসী! শেষ জীবনে গান্ধী 
ব্ণঝয়াছিলেন আহিংসা প্রচারে ক্লীবত্ব বাঁড়য়াছে মান্র। তাঁহার জীবনে শেষ 
বংসরের কথাগুলি করূণ বিষাদগীতি (0015091 ৫1786) 


'বন্দেমাতরমূ” বাঁল। এই মন্ত্র উচ্চারণে আমাদের চক্ষে কি দশপ্রহরণ- 
থারণী আঁবর্ভূতা হন? আমরা যে দেবী বর্ণনার কালগ্লি বাদ 'দিয়াছ! 
আবার বাঁঞ্কমচন্দ্রকে স্মরণ কর ; সমালোচনার চক্ষে নহে- ভন্তিভাবে, দশক্ষা 
বার জন্য। মহেন্দের সেই শান্ত দর্শন--মা কি ছিলেন, কি হইয়াছেন, 'কি 


ক্ষয়িফু বাঙালশ ২০৩ 


হইবেন- বৃক্ষারুঢ়া শ্রী ও চন্দ্রচুড় তর্কালঙ্কার_ মূর্ত ড্বিল, আর কি 
উঠিবে?_ ইহারা তোমাকে নাড়াইবে, জাগাইবে, তুমি মানুষ হইবে। 

স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ো, পরধর্মো ভয়াবহঃ। বাঙালী আর্যসভ্যতা গ্রহণ 
কারলেও পশ্চিমা হিন্দুস্থানী দেশোয়ালী হইতে ভিন্ন প্রকাঁতির। পশ্চিমই 
প্রকৃত ভারত। বাংলা ঠিক ভারত নহে । বাঙ্গালীর রস্তে ব্রাহ্মণের ও আর্ষের 
রন্তু কম-_খানিকটা দ্রাবিড় ও মঙ্গোলীয় রন্তু । চারন্রে ভাব প্রবল- আমিতাচারী। 
ভাব, পারমাণের ধার ধারে না। কখনও আত ক্রোধ, কখনও ভীতু ক্লীব, কখনও 
আত দাতা । বর্তমানে সে 'নাদ্রুত। 'াবপদ বুঝে নাই। 

আর্ধসভ্যতা গ্রহণ করিয়াও বাঙালী বৈশিষ্ট্য রাখয়াছে-যেমন দায়ভাগে 
এবং মছলীখোর হইয়া । পশ্চিমা ত্রাহ্ধণ মাছ ছুণইবে না। গান্ধীষূগে বাঙাল 
আলোর সন্ধানে পশ্চিম ভারতের দিকে চাহিয়াছিল- ইহাই পতনের কারণ। 
আতমাদর চাই আমরাই সেরা জাঁতি-- 0০95 01)0901 1১০0110। অশোকের 
মিশন বার্থ চীন ব্রন্মে কাটাকাটি । বুদ্ধও ব্যর্থ । 'আমার একটি বিশেষ মিশন 
আছে, এই জ্ঞান চাই । রোম, ইংল্যান্ড, 'হটলারের মিশন ছিল। উপকার কি 
অপকার কারয়াছে তাহা আলোচ্য নহে । দেবাসুরের সংগ্রামই জগতসংসার। 
আম বড় হইব, পাঁথবী জয় কাঁরব--এই উচ্চাশা, বিদ্বেষ চাই। তবেই শঙ্তি 
আসিবে । মগ-ছেলেপুলে খাওয়ানোই যার একমাত্র আকাক্ক্ষা, সে বড় হয় না। 

খবাপন পাল বাঁলতেন "17106 71620171708 01 209010000 0017-৬)09101)05 
5 10501 ড10167০০”- কেহ আমরণ উপবাস করিয়া-কেহ বা খোলাখালি 
শায়ের জোরে করেন। মূখে বলেন “উদ্দেশ প্রেম অজ্ঞ নিজ স্বার্থ বুঝে না 
তাই জোর কারতে হয়”। 

শাস্তে সাম, দান, ভেদ সব নীতিরই সমর্থন আছে। আজ জহরলাল মুখে 
গান্ধীবাদী হইয়াও তিনীতি অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছেন। যুবক সুভাষই 
বাঙালশর আতয়া। বৈজ্ঞানিক যুগের ঘুবনেরা আতমাকে হারাইয়াছেন। গঞ্গা- 
তরে দাঁড়াইয়া মা গঙ্গার সৌন্দর্য দেখে না, দেখে কলকারখানা, উড়ন্ত আকাশ- 
যান। ফাঁলত বিজ্ঞান 'দগ্ধউদরৈস্যার্থং দরকার স্বীকার কাঁর। কিন্তু আতম। 
হারাইলে যে শেষে শরীরও টিকবে না! কাব ওয়ার্ডসওয়ার্থ বিলাপ কারয়াছেন 


“4৯ 50০16770151 00681015106 0৬6] 1015 17)0010615 07250. 


উলষ্টয়, রবান্দ্রনাথের যন্তদৈতোর বিরুদ্ধে আঁভযান নিজ্ষল হইয়াছে। 


বিমান যুগের প্রারম্ভ 
১৯০০ ইংরাজশীতে আমার গ্রামের লোকের িন্তাধারা ও জাবনযাল্পা. 
প্রণালশ, মহাভারতে বার্ণত প্রাচীন প্রণালী হইতে খুব পৃথক ছিল না। 
১৯০০ ইইতে ১৯৫২ পর্যন্ত যে ফারাক, তাহা কিন্তু-সভ্যজগত অনুমিত 


২০৪ স্মাতি ও প্রতশীতি 


আদযুগ-তামযূগ হইতে ১৯০০ ইংরাজী পর্যন্ত জীবনযাত্রা প্রণালশর যে 
ফারাক, তার চেয়ে বেশ বলা চলে। বিমান (যাহার গাঁতি ঘন্টায় ৫০০ মাইল) 
ও পরমাণু বোমার ক্লমোল্লতির ফলে পাঁথবীর আর্ক ও মানাঁসক সভ্যতার 
কি গতি হইবে কেহ বালতে পারেন না। আর্ক অপেক্ষা মানসিক চিন্তা- 
ধারার পরিবর্তনই ভয়াবহ, কারণ যে কোনও রকমেই হউক যে কোনও খাদ্যেই 
হউক মানুষ ক্ষুধাতৃষ্ণা নিবারণ কাঁরতে পারলেই সন্তুষ্ট । বন্য যূগের কাঁচা 
মাংস অপেক্ষা প্যারীর হোটেলের চর্বযচৃষ্যলেহ্য যে বেশী সস্বাদু, স্বীকার 
করি ন। বোধহয় বন্যরা সুস্থ ও সবল থাকায় স্বাদগ্রহণ ক্ষমতা আধক 'ছিল। 
এই শতাব্দীর প্রারম্ভে আমাদের ছান্রাবস্থায় ব্লেরিয়ট ও রাইট ভাইদের বিমানে 
কলকব্জার সাহাযো ডীঁড়বার প্রয়াস। ১৯০০ ইংরাজীতে বাম্পীয় শান্তচাঁলত 
রেল কারখানার সুযোগ সুবিধা ভোগ করিয়াও আমরা পারবার কোল্দ্রিত ও 
ভগবং বিশ্বাসী সমাজ 'ছিলাম। ১৯৫১-তে পাঁরবার ও ভগবৎ ববাস 
'দুইয়েরই আতি জীর্ণদশা-আতি দ্রুত লোপ পাওয়ার সম্ভাবনা দেখিতোছ। 
পুত যাতায়াতের ফলে পাঁথবীর সর্বত্র সাজপোষাক, খাওয়াপরা, পারস্পারিক 
ব্যবহার, অর্থসর্বস্ব চিন্তাধারা একাকার ধারণ করিতেছে আতি দ্রুত। ১৯০০ 
ইতরাজীতে মেসে অসমখের পর ডাক্তারের ব্যবস্থামত লাল পাঁউরুটী হিন্দ: 
দোকান হইতে আনাইয়া খাইয়াছি। গ্রেট ইন্টার্ণের রুট দুই একটি ছেলে 
থাইভ। ইহাদের আমরা ম্লেছ বালয়া অবজ্ঞা করিয়াছি। মুরগীর ডিম খাওয়াও 
ম্লেচ্ছাচার গণ্য হইত। আজ কাঁলকাতার প্রত্যেক বাড়তে প্রাতরাশ, সকলের 
গুরগীর ভিম না হউক অন্ততঃ গ্রেট ইন্টার্ণের চেয়ে সরস পাউরুটী। বিহার 
ছাড়া বাঙালী কেহ' বড় চিড়ামুড় খায় না। আত্নীয়-পরিবার অপেক্ষা ব্যবসায়খ 
বন্ধুদের সাহত অধিক অন্তরঙ্গতা। ১৯০২-তে বোধহয় প্রথম বৈদ্যাতক 
ট্রাম। এখন ট্রামবাসের ভিড়ে পথে বাহির হওয়া দায়। দুই মাইলও কেহ 
হাঁটিয়া চলে না। এমন কি মৃটেও লে না। তংগ্িবর্তে রিকশা । স্াবধা হয়, 
মাঁদ 'কন্ট্রান্তু কোরিয়ার দ্রাক' বাড়ণ হইতে মাল নিয়া যথাস্থানে পহ:স্ছাইয়া 
দেয়। এাঁদকে নূত্রন ব্যবসায়ের সুযোগ আছে। ১৯০০ ইংরাজীতে দক্ষিণের 


সাহেবপাড়া খুব পারচ্ছন্ন ছিল, বাকী সব নোংরা । এখন উত্তর দাক্ষিণ সবই 
প্রায় সমান- মধ্যম । “1165 216 11006 19৬911975 01 1২0109, 1806 0% 110069- 


51776 10017 0৮51 10106 0৮ ৫117011)151)1175 0091 01 001919.” 

ইহাই বোধহয় সবন্ধ বর্তমান সভ্যতার গাঁতি। ছোটদের বাড়াইতে বড়দের 
₹ছাট কাঁরয়া লাভ কি? সর্বমোট বাড়িল না। বড় বড় সহরগুলি-রাজধান? 
বা কারখানার সহরগুলি স্ফীত হইতেছে অসম্ভব দ্ুত। ১৯০০ ইংনাজশতে 
কাঁলকাতার লোকসংখ্যা বোধহয় ছিল মান্র দশলক্ষ। সহরতলী গ্রামের মতনই 
ছিল, যাঁদচ মিউনাসপ্যালিটি ছিল। এখন খাস কাঁলিকাতায়ই ২৪ লক্ষ লোক। 


বিমান যুগের প্রারম্ভ ২০৫ 


এই হার বাঁড়তে থাকিবে । তবে হয় তো দুতগাঁতির কল্যাণে কাঁলিকাতা হইতে 
একশ" মাইল অন্তর নূতন উপসহর গজাইবে যেখান হইতে বিমানে সহরের 
কেন্দ্রে আসিতে মাত্র অর্ধঘন্টা সময় লাগিবে। গঞ্গার দুই ধারে কাঁলকাতার 
পনেরো মাইল দূর পযন্তি সহরগ্ীলকে একটি সহরই বলা চলে । মধ্যে কোনও 
গ্রাম, মাঠ নাই। এগ্লি বল্লালী কৌলান্য সভ্যতার স্থাঁপত দেবালয়পূর্ণ 
শান্ত ও গৌড়ীয় বৈষবদের গ্রাম্য সমাজ ছিল । এখনও কিছু আছে, আর থাকিবে 
না এখনকার অজ পাড়াগাঁয়েও আর গ্রাম্যসমাজ থাকিবে না। নৃতন সমাজ- 
কারখানা, আফিস, ক্লাব। গৃহগ্লি রাত্রে শোবার স্থান মান্র। আমাদের সময় 
ছাত্রেরা হাঁটিয়া তন মাইল দূর হইতে স্কুলে আসিত। পনেরো মাইল দূর 
হইতে হাঁটিয়া গিয়া সদরে মামলা করিয়া লোক সেই দিনই বাড়ী ফিরিত। 
সিলেট হইতে ১৯০০ ইংরাজনতে কাঁলকাতা আসতাম স্টীমারে, রেলে, দুই 
“দন দুই রান্রে। সোঁদন সিলেট গেলাম সাড়ে 'তিন ঘন্টায়। আগের "দন", এখন 
“্ঘন্টা'। এই 'হসাবে মানুষের পরমায়ু বাঁড়য়াছে দুই সহম্র বংসর। নাতি 
বালতেছে 'তোমাদের যুগে লোক কৃড়ে ছিল”। এখন লোকের বিশ্রাম নাই। 
কাল হইতে না হইতে বাঁহর হইবার আয়োজন। আঁফস কারখানায় সন্ধ্যা 
পর্যন্ত। তৎপর বাহিরে আমোদ-প্রমোদ । রাত্রে এগারোটায় বাড়ণ ফারিয়া শয়ন। 
প্রগ্নাতশীল মেয়েদেরও তাই। পাঁরিবার কোথায় 2 মৌলিক চিন্তা ও জীবনানন্দ 
উপভোগের স্থান কোথায় 2 রাত্রের আমোদ-প্রমোদ সময় কাটানর জন্য-উহা। 
উপভোগ 'বিহীন। ১৯০০ হইতে পাঁরবারের ভিতর 6৮ 070 916914 ছিল 
নির্মল শান্তি, বাবুর বৈঠকখানার ফরাসে ছিল আমোদ-প্রমোদ। এখন ফরাসের 
স্থান আধিকার করিয়াছে হোটেলের সোফা ও সিনেমার চেয়ার । 


ডঃ রাধাকৃষ্ণণ কলিকাতায় এক বামা কোম্পানীর সভায় সম্প্রতি বন্তৃতা 
দিয়াছেন “প্রাচীন যূগের মন ও সভ্যতা চাই, প্রগাতশনীল পাঁরবেশে 1” 


শকল্ত হ্যাটকোট্ধারী, ভিনারভোজী তোতাপাখী কৃষ্নাম বলে না। 
১৮৯০ হইতে ১৯০০-র দশকে সংস্কারপল্থীরা কাঁতিপয় নামাবলীধারী 
গশ্ডিতের রামপক্ষ'ঈ ভোজন নয়া বাঙ্গ করিতেন। ডন্নর সাহেব আর্ক ক্ষেন্্ে 
অন্যান্য দেশের অনুকরণ করিতে বাঁলতেছেন। শরীর বিকাইলে মনও সঙ্গে 
সঙ্গে বির হইয়া যায় যে! তলোয়ার হাতে নিলেই যখ্ধের প্রস্ততি । জাব্বা- 
জোব্বা পাগড়ী পারয়া রাজ দরবারে যাইতে হয় তাহা রাজদূত মহাশয় 
জানেন। সেক্সপণয়ার বলেন 1116 200816] ০010 01০00181705 0119 11918. 


আমি যখন খুব ছোট তখন আমাদের গ্রামে প্রথম পোস্ট-আফিস হয় ॥. 
পোস্টমাস্টারের বেতন 'তিন টাকা । চিঠি সব বেয়ারং ; ডাকাঁটাকট 'ছিল না, 
মনিঅর্ডার ছিল না। ডাকে লুশ্ঠিত টাকা ফেরত দেওয়া হইত। বিগত যুদ্ধের 


২০৬ স্মাতি ও প্রতীত 


পূর্বে সর্বোচ্চ সুযোগ-সযবিধা ছিল, যথা দুই হাজার টাকার নোট ইনাসওর 
চিঠিতে পাঠানো হইত। এখন এই সব সুবিধা নাই। 

বাড়ীর বাস্তৃভিটা সম্বন্ধে আগ্রহ, ধনীরও তেমন নাই। বর্তমানে নূতন 
বাড়ী নির্মাণের ব্যয়ের তুলনায় রেন্ট কন্ট্রোলে বাড়ভাড়া কম, এও এই আগ্রহ- 
হসনতার একটা কারণ। মধ্যাবত্ত অনেকে কেবল জায়গা 'কানয়া রাখতেছে। 

018০9 19817 (এক ঘোড়ার দুই চাকার গাড়ী) ও ধনীদের বৈকালিক 
ভ্রমণে জুড়ী ল্যান্ডো দেখা যাইত । লান্ডোর জানালায় নীল রং-এর রেশমের 
পদ থাঁকত। তখন বিলাতফেরতা ও ব্রাহ্ম ভিন্ন হিন্দু মাহলা সবই পর্দান- 
শশন। এবার কন্ত কলিকাতায় একটি মান্র 010০০ 1801) ও দুইটি মান্র ছ্যাকরা 
গাড়ী চোখে পাঁড়য়াছে (১৯৫২-৫৩)। ছ্যাকরা গাড়ীর [তিন শ্রেণী ছিল 
প্রথম শ্রেণী ফিটন, (7180601) দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণী পালক গাড়ী, কিন্তু 
ঘোড়ার তারতম্য আছে গাড়ও একটু ছোট বড়। ভাড়া বোধহয় মাইল প্রাত 
ততায় শ্রেণী চার আনা (২৫ নয়া পয়সা)। শিয়ালদহ হইতে তন টাকায় 
কালীঘাট যাতায়াত কাঁরত। ফিরিঙ্গীরা ফিটন ব্যবহার করিত। যুদ্ধের পর্বে 
টাঁক্সির ভাড়া প্রথম শ্রেণীর ঘোড়ার গাড়ীর সমতুল্য ছল। সময়, আরাম, পশহ- 
কর্লেশাঁনবারণ সব দিক 'দয়াই ট্যাক্সিকে উন্নত বলা চলে । চৌরঙ্গী হইতে শখাঁদর- 
পুর ট্রাম ছিল বাম্পীয়। ইঞ্জিন গাড়ী এত ছোট ছিল যে ড্রাইভার চোখেই পড়ে 
না। প্রথমে মনে হইত যেন ভোতিক কান্ড, গাড়ী আপানিই চঁলিতেছে- ট্রামের 
ওভারহেড তারের কথা বিস্মরণ হইলে যেমন মনে হয়। মফঃস্বল হইতে নিত্য- 
যাদীদের সহরে আসার রেল ছিল, কিন্তু বাস ছল না। কয়েক বংসর পোর্ট 
কাঁমশনার বজবজ হইতে কৃঁটিঘাট পযন্তি স্টীম ফেরী সার্ভিস খোলেন। 
হাওয়া খাওয়ার জন্য মাঝে মাঝে ফেরীতে বেড়াইতাম। লাভ না হওয়ায় উিয়া 
যায়। এরপর প্রাইভেট মোটর লণ্ণ সাভিস কিছুকাল চলে-তাহাও উঠিয়া 
[গয়ছে বোধহয় হাওড়ায় দ্রাম লাইন বিস্তারের ফলে। পাড়ায় মেয়েদের যাতা- 
য়াতের জন্য ছিল উড়ে বেহারার পাল্‌কা। 

কাশ্মীর শাল, বেনারসীঁ শাড়ীর দোকান ছিল ঝড় বাজার মনোহর দাস 
কাটরার কাছে স্বর্ণময়ী কৃ্ীতে। এখনও আছে। মনোহর দাসের বংশধর 
শশশ্রীপ্রকাশ মাদ্রাজে রাজ্যপাল। হীন কাটরার একটা বড় অংশের মাঁলিক। 

ময়দানে মনোহর দাসের পুকুর আছে। 

শ্রীহটিয়া বহু দোকান ছিল টিরাট বাজারে । বেলেঘাটায় ছাতকের চণের 
গুদ।ম, ধর্মতলায় চাঁদনীচকে সিলেটি মুসলমানদের স্টেশনারী দোকান এবং 
খাঁদরপুরে সলেটি মুসলমান খালাসাঁদের বসাঁতি। কলিকাতা বন্দরে অধেকের 
বেশী খালাসী সিলেটের । শ্রাদ্ধের গরু কিনিতে ইহাদের ঈনকট আমরা গিয়াছি। 
তন চার বংসরে ইহারা বেশ সণয় করিয়া দেশে গয়া জমিজমা 'কানিয়া জাঁক- 


বিমান যূগের প্রারম্ভ ২০৭ 


অমক করে। তিন চার বসর পর সর্বস্বান্ত হইয়া আবার জাহাজে যায়। দুই 
এক জন বিলাত হইতে মেম 'নিয়াও আসে । এই সব মেম কৃষকদের গহস্থালপর 
সব কাজ করে স্মানপৃণভাবে, মায় গোবর ফেলা পযন্ত। ইহাদের টাকা ধার 
দেওয়া লাভজনক । গ্রামবাসী হিন্দু মহাজনরা টাকা ধার দেয়_যাঁদচ কোনো 
১০০11111 নাই । 0072180097 15 0০ 01601. £১৫৬০]10001005 5101710. 25৪59 
০501006 985% £০. পূর্ববঞ্জোর নিঃস্ব মুসলমান চাষী সাহসী । ইহাদের অনেকে 
জাহাজে আসামে, বর্মায়, সিঙ্গাপুরে রোজগার করে ; অনেকে বসাঁত স্থাপন 
করে। এরা আসামে না গেলে আসামের পূর্ত বিভাগ অচল হইবে । আসামের 
এক জিলাকর্তা বাঁলয়াঁছলেন মৈমনাঁসংাহয়া না থাকিলে আসাম খাইতে 
পাইবে না। বাঙাল হিন্দু ও অসমীয়া এদের মত হয় না কেন? সমাজপাঁতরা 
এ সম্বন্ধে ভাবিয়া দেখেন না। কেবল বড়াই “আমরা সভ্য'। পেনাং হইতে 
মুসলমানগণ কর্তৃক বন্যায় সাহায্য প্রেরণের কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছ। 
আজকাল মধ্যাবন্ত ভদ্র বাঙালী 'িলাতে কারখানায় কাজ শিক্ষায় 
যাইতেছে । ভাল কথা । যোনধর্মের বশে ইহারা যে মেম আনবে তাহারা 
শাশুড়ীর মত সন্ধ্যাপ্রদীপ জবালিবে তো? মুসলমানের মেম কিন্তু সম্পূর্ণ 
মসলমানী হইয়া যায়। ইদানীং সমাজে অবাধে গৃহীত হওয়ায় মেমের আম- 
দান) বাড়বে । নবীনা কমারীঁদের বিয়ের বাজারে মন্দা আসিবে না কিঃ 


১৯১৪ ইংরাজশী ও ৯৯৩১৯ ইংরাজীর যদ্ধ 


১৯১৪ ইংরাজীর জার্মান-যুদ্ধ ভারতে না পেপাছলেও ভারতের অর্থ 
নোতিক পাঁরবর্তন ঘটাইয়াছে। যুদ্ধের সময় ইংরেজ, সৈন্যদের ব্যবহারের জন্য 
সমস্ত ভারতীয় চা যুদ্ধের চার বংসরে 'কাঁনয়া নেয় পরবতাঁ তিন বংসরের 
দরে। 1সলেটের চা ৮ আনা (৫০ পয়সা) পাউন্ড দরে বিক্লয় হয়। ইহাতে চা 
শিল্পের আতিবিন্ত লাভ বা ক্ষাত হয় নাই। কিন্তু পাটের মূল্য নিয়ন্ত্রণ না 
করায় কলগল তিন টাকা দরে চাষী হইতে পাট 'কাঁনয়া উচ্চতর মূল্যে 
যুদ্ধরত সরকারগুলিকে দ্রেণ্ট যুদ্ধে ব্যবহার্য-ছালা (চট) ববাক্ধ কারয়া এত 
লাভ করে যে, কামারহাঁটির চটকলের শেয়ারের বাজার দর দশগনণ বাঁড়য়া যায়। 
কামারহাঁটি ছিল শেয়ার মাকেটের ব্যারোমিটার। 

এদিকে চাষী মারল, যাঁদও ধানের মূলা আড়াই-তিন টাকা হইতে সাড়ে 
গিতন-চার-পাঁচ টাকা উঠিয়াছিল। কাপড়ের দামও বাঁড়ল। মিলের ধুতি যাহা 
পূর্বে ২ টাকা ছিল তাহা ৭ টাকায় উপ্ভিল। তখন সিলেটে অনেকগুলি হাটে 
কাপড় লুট হয়। বিশেষ আদালতে খুল্লতাত সুখময় চৌধুরী, আবদুল 
মাঁজদ সাহেব: ও বি. এন. রাও বিচার করেন। ১৯৩৯ ইংরাজীর যুদ্ধে, ১৯৪২ 
ইংরাজীতে এ কাপড় ১৪ টাকা জোড়া পর্যন্ত উঠিয়াছে। তবুও হাট লুট হয় 


২০৮ স্মাতি ও প্রতশীতি 


নাই কেন? কারণ, গ্রামের দ;্দাল্ত সর্দাররা যুদ্ধে কন্ট্রাকটার হইয়া এখন 
রাজনোৌতিক দলের চাই। ১৯১৪ ইংরাজীতে এই শ্রেণীর লোকই হাট লুটের 
দলপাত ছিল। আজকের লেবার লীডারদেরও শেষে এ গাঁতি হইবে। 

যুদ্ধের পর বাহর্বাণিজ্যের পুনঃস্থাপন হইলে কাঁষিজ দ্রব্যের মূল্য বাড়ে 
[বিশেষভাবে ধান্য-মূল্য। অনেক নৃতন ব্যবসা, কোম্পানী হয়। কিন্তু ১৯২৮ 
ইংরাজীতে বিশ্বব্যাপী চাহিদা কাঁময়া মূল্য-হ্াস হয়। ধানের মণ হয় ১ টাকা 
দেড় টাকা । এ য্দ্ধ (১৯১৪) ও যৃদ্ধোত্তর চাপে পূর্ববঙ্গ মারল। যুদ্ধের 
পর উকীল মোল্তারগণ সাবাঁডভিসন ব্যাঙ্ক করিয়াছলেন যাহা পাটচাষীকে 
দাদন দিত। সিরাজগঞ্জ, সেরপুর, কুমিল্লায় এ সকল ব্যাঙ্ক ফেল হয়। 

ইহা হইতে সারয়া উঠিতে না উঠতেই আবার ১৯৩৯ ইংরাজীর সর্ব- 
গ্রসী যুদ্ধ-যাহা সরকারের স্বার্থে দেশকে, বিশেষভাবে বঙ্গদেশকে বাঁল দিয়াছে 
নানাবিধ কন্ট্রোল দ্বারা । ইস্পাহানী কোম্পানীর এম. ইস্পাহানী সিলেটে 
শামার সাঁহত দেখা করেন ; চাল িনিবেন। বাজার দর ১০/১১ টাকা ; কিন্তু 
ইহারা দর 'দতোছিলেন ১৮ টাকা । আমার খামারের ধান্য ক্লয় করা ছিল ইহার 
উদ্দেশ্য । িজ্ঞসা করিলাম, “বাজার দর ১১ টাকা, আপনারা ১৮ টাকা দিয়া 
দেশের সর্বনাশ কাঁরতেছেন কেন?” আমতা আমতা করিয়া বাঁললেন, “তাড়া- 
তাঁড় চাই। এ চাল বিদেশ যাবে-বোধহয় সিলোনে ।” প্রকৃতপক্ষে এ চাল যায় 
পারস্যে, ৪০ টাকা মণ দরের কন্ট্রাক্ট 'ছল। আমার কড়া কথা শ্যাঁনয়া ইস্পাহানী 
বোধহয় আশ্চর্য হইয়াছিলেন। ধান্যাবক্রেতা ধানের মূল্য আঁধক বাঁলয়া কথা 
».নায়!! সুবধা হইবে না বৃঝিয়া আধঘন্টা পর চলিয়া যান। 

দেশ তখন স্বাধীন থাকলে ভারতবর্ষ বিশ্বযুদ্ধে ধনী হইতে পারত 
যুদ্ধের চাঁহদা সরবরাহ করিয়া, যেমন হইয়াছিল আমোরকা ও জাপান ১৯১৪ 
ইংরাজশীর যুদ্ধে। 

যুদ্ধে ভারতবর্ষ রপ্তানীর উচ্চমূল্য নগদ পায় নাই, নোট পাইয়াছে, ফলে 
দেশের অভ্যন্তরীণ মূল্য বাঁড়য়া প্রাণ যায় যায়। ইংরাজ দেশাটকে চাষয়া 
অন্তঃসারশুন্য কারয়া তবে গিয়াছে, সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায়। আবেদন নিবেদন 
করিলেও এক মুহূর্ত থাকত না। ইহাতে কংগ্রেস বা কাহারও কোন কৃতিত্ব 
নাই। দেউালয়া জমিদারী দান করিয়া কেহ কেহ দ্বাতা নামে যশস্বা 
হইয়াছেন !! 

পাকিস্তান (পূর্ব) শীঘ্র আত্মস্থ হইবে । কাঁষ প্রধান, আর্থক ব্যবস্থা 
সরল, লোক কম্টসহিষ্ণু ৷ পাকিস্তান স্থায়শ হইবে আমার প্রথমাবাধ এই মত। 
পাকিস্তান 'হন্দুস্থান মিলবে না। বাঁঙ্কমের ভাষায় “মৃস্তবেণীর পর য্যন্ত- 
বেণী কোথায় দেখিয়াছ” কংগ্রেস গোড়া পাকিস্তান মানয়া নিলে সাম্প্রদায়ক 
(বিদ্বেষ এত বাঁড়ত না। সংখ্যালঘুর উপর এত লন্দেহের বোঝা চাঁপত না। 


এই দেশ একটি বৃহৎ কারাগার ২০৯ 


এই দেশ একটি বৃহৎ কারাগার 


কংগ্রেপী আমলে আমরা বাঁলতাম, বিদেশী কর্তৃক শঙ্খালত এই দেশ 
একটা বৃহৎ কারাগার । ইংরেজের কারাগারে বাস করিয়াছি : কিন্তু দেখিতোছি, 
আজ স্বাধীন দেশ দুইটি তাহা অপেক্ষাও ভীষণ কারাগার । ভ্রমণের পারমিট, 
নাগরিক জীবনের প্রত্যেক পদে কন্ট্রোল, এক্সচেঞ্জ কন্ট্রোল, রেন্ট কন্ট্রোল, 
ওষধ কন্ট্রোল, খাদ্য কন্ট্রোল, পথে চলাচল কন্ট্রোল, কাপড় কন্ট্রোল, ইত্যাদি 
সবই কন্ট্রোল-অবাধ শুধু যুবক-যবতার প্রেম করা। সাবেক সমাজ অবৈধ 
প্রেম কড়াকাঁড়ভাবে কন্ট্রোল করিত। এ ছাড়া আর বড় ছা কন্ট্রোল 'ছিল না। 
বাকী সব পূর্বাপর রীতি অনুযায়ী চাঁলত। সমাজ ছল ব্যবহারগত, 04900 
পরিচালিত। আইন বড় কেউ জানিত না। ধারও ধারত না। এখন প্রাতিপদে 
উকীলের বাড়ী দৌড়াইতে হয়। উকীলরাও আবার আইনের অগাধ জঙ্গল 
ঘাঁটয়াও অকাট্য উত্তর দিতে পারেন না। হায় রে সভ্যতা ! 


দ্রব্যন,ল্য 


মোটামুটি ভাবে নজরআন্দাজ আমার সময়ের দ্বব্যমূল্যের আলোচনা 
কাঁবতোছ। ১৯০০ সালে ধান্যমূল্য ছিল সিলেটে দেড়/দুই টাকা মণ। অল্প 
অল্প বাঁড়য়া ১৯১৩-তে হইল দুই টাকা আড়াই টাকা। ৯৯১৪--১৯১৯ 
সালে যুদ্ধের সময় ছিল সাড়ে তিন টাকা । স্ব্পকালের জন্য পাঁচ টাকা মণ 
হয়। ১৯২৩-৪০ সাল পর্ন্তি সিলেট সহরে চালের মণ নয় টাকা, সাড়ে নয় 
টাকা। তৎপর য্ম্ধের দরুণ এবং তাহার প্রতিক্রিয়ায় হঠাৎ দর উঠানামা 
কাঁরতেছে। ১৬ টাকা হইতে ৩০ টাকা এমন 'কি স্বপকালের জন্য চাজ্লশ 
টাকা। বিগত তিন বংসর যাবত সাধারণ দর বাইশ টাকা ধরা যাইতে পারে। 
দ্ব্মূল), মজুরী মূল্য প্রায় সমানুপাতে বাড়ে? স্থায়ী মূল্য সম্বন্ধে এই নিয়ম 
খ[টে। অ-্দৃজ্ট ও অস্থায়শ কারণে হঠাৎ কোনও একটা দুব্য অসমভাবে বাড়তে 
কাঁমতে পারে। 

১৮৮০ হইতে ১৯১০ পর্যন্ত মুদ্রার মান অর্ধেক হইয়াছে অর্থাৎ দ্রব্মূল্য 
দ্বগূণ হইয়াছে। ১৯১০ এবং ১৯৯৪০-এর মূল্য মিলাইলে দেখা যাইবে, 
আবার দ্বিগুণ হইয়াছে। যদ্ধপূর্ব এবং যৃণ্ধোত্তর মূল্য মিলাইলে দেখা যাইবে 
যে মোটামুটি তিনগুণ হইয়াছে । মজুরী যে স্থলে ১৯১০-এ ছল দৌনক 
1তন আনা যুদ্ধের পরে দাঁড়াইল ছয় আনা। এখন দেড় টাকার কম নয়, দুই 
টাকা আড়াই টাকা পর্যন্ত হইয়াছে। অর্থাৎ দ্রব্যমূল্য অন্দূপাতে মজঃরীর হার 
বেশন বাঁড়য়াছে। মধ্যবিত্তের মজ্‌রীও বাঁড়য়াছে। ১৯১০-এ পশচশ-তারশ 
টাকা বেতনের, কোম্পানী বা সরকারের নিম্নতম ভদ্রলোক কর্মচারী এখন পায় 


৯৪ 


২১০ স্মৃতি ও প্রতীতি 


৮০ হইতে ১২৫ টাকা । অবশ্য আঁফসারদের বেতন এই হারে বাড়ে নাই। 
কারণ গণতল্দে গণে'র মত অবশ্যই ধনের বৃদ্ধির বিপক্ষে থাঁকবে। ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছে পেন্সনার এবং খাজনার মালক। তবে চিরস্থায়ী রেটের খাজনার 
মাঁলকের আভযোগ করিবার কারণ নাই, কারণ ভাঁবব্যং লাভের দৃষ্টি পারত্যাগ 
কাঁরয়াই চিরস্থায়ী খাজনার ব্যবস্থা করিয়াছেন। সাধারণ জোতস্বত্ব বিশিষ্ট 
চাষীর খাজনা কিন্তু আইন মত ধান্যের মূল্যের সমতালে বাঁড়বে। কোনও 
রাজ্যে ইহা রোধ কারবার জন্য বিশে আইন হইয়াছে । সহরের মালিকদের 
জন্যেও রেন্ট কন্ট্রোল করা হইয়াছে । অপ্রত্যাশিত কারণে, একদল লোকের 
দূদ্দশার সযোগে অপর দল লাভ কাঁরতে পারেন না। মৃস্কিল দাঁড়াইয়াছে, 
গৃহনিম্ণাণে অত্যাধক ব্যয় বালয়া বাড়ী করাইয়া কেহ বর্তমান হারে ভাড়া 
দিতে পারে না। এতে যাহারা এখনও বাড়ী পায় নাই (অর্ধেক লোকও পায় 
নাই) তাহাদের দুদ্শার আর শেষ হইবে না। সরকার নিজে ভাড়া বাড়ী করার 
কল্পনা কাঁরতেছেন। তাতেও ভাড়া বেশী লইতে হইবে। 'বাল্ডং কর্পোরেশন 
গল্যানিং কাঁরয়া বাড়াঁ নির্মাণ পূর্বক সেই বাড়ী উপয্স্ত মূল্যে বিক্রয় কারয়া 
বাঁসন্দা রলেতা হইতে মাস মাস আসল টাকা ও সুদ আদায় করিতে পারেন। 
তবে এইরূপ কর্পোরেশন নীট সুদ যৎসামান্যই পাইতে পারেন। হয়ত দুই 
টকা হার। ১৯০০ সালে প্রোঃ মার্শাল এইরূপ প্রস্তাব করিয়াছিলেন । স্কুল- 
বেতন বৃদ্ধির বিরুদ্ধে আন্দোলনের য্যান্ত নাই। বার্ধত বেতন দিতে আপাস্তর 
অর্থ সরকারকে অর্থাৎ সর্বসাধারণকে (দারদ্রকেও) অপেক্ষাকৃত সচ্ছল 
'অবস্থ।র ছান্রের বেতন দিতে বলা। 
বাদ্ধতে কাহারও ক্ষাতি হয় নাই, বরণ লাভ হইয়াছে আতি দরিদ্র উৎপাদক ও 
শ্রমকের। সামান্য ক্ষাত হইয়াছে চারশ' বা তদূর্ধ বেতনের কর্মচারীদের । 
কাজেই দ্রব্যমূল্য কামিবে না, কারণ ন্যায্য আভযোগ কাহারও নাই। যাঁদ কমে 
তবে একই হারে বেতনও কমিবে। এই বাড়া কমার ্রীনাঁজশন অবস্থা, অস্থির 
অনিশ্চিত ও এলোমেলো । এই আনশ্য়তার সুযোগে কৌশলী বেশ লাভ 
করে, আবার বোকারামের বেশ ক্ষাতও হয়। কারবারী লাভ, দোকানদারের তেজ 
মন্দার লাভ। ইহা রোধ করা শল্ত। 

বতমানে দোকানী ভিন্ন কোন শ্রেণীরই ব্যয় কূলাইতেছে না, সত্য । তার 
কারণ, ইচ্ছায় ও আনিচছায় জীবনযান্লার মান বাদ্ধি। ১৯০৬ সালে কাঁলকাতায় 
ছ্রাম ভাড়া মাসে আট আনাও দেই নাই। এখন পাঁচ/সাত টাকা আনিবার্ধ। 
সামান্য আরাম বা নামের জন্য মধ্যাবত্ত মটরগাড়ী রাখেন, তাহা 'নিবার্। কিন্তু 
অস্দখে ১৯৩৬ সালে বড় ডান্তারের ফি ১৬ টাকা এবং ওবধ ১০ টাকা, মোট 
ছাঁব্বশ টাকা । সে স্থলে এখন খুদে ডান্তার ডাকিলেও রোগ নির্ণয় কারবার 


দ্রব্যমূল্য ২১১ 


পূর্বে একশ টাকা রন্ত, মূত্র ইত্যাদি পরাক্ষায় ব্যয় কারতে হয়। ইহা নিবার্ধ 
কিনা মতভেদ হইবে । জীবন অমূল্য ধাঁরলে 'নবার্ধ নয়। কিন্তু সরকার বা 
কেহই সামান্য িখারীর জন্য এত ব্যয় করিবে না। তবে অবস্থা দাঁড়াইল, 
জীবনের মূল্য আর্ঘক অবস্থার অনুপাতে স্থির হয়। 


খেসারত নির্ধারণে আদালত জীবনের মূল্যের তারতম্য করেন। সিনেমার 
ব্যয়, দ্রাম অপেক্ষা কম নয়। 'নিবার্ধ না আনবার্ধ হয়ত তর্ক উঠিবে। এক পার- 
বারের ব্যয় সম্বন্ধে অপরের আলোচনা চলিতে পারে না। আপন বুঝে চল, 
ফলাফল তোমারই, আমাকে পাইবে না। প্রসাধন প্রভাতি স্টেশনারী দোকান 
এখন আঁলতে গাঁলতে ই মাইলের মধ্যে কাঁড়াট। ১৯০০ সালে মুগ্গহাটা 
ছিল বাজার । দুই একখানা দোকান অন্যত্র ছিল। আচার্য প্রফ্‌জ্লচন্দ্রে 
ঘচংকারেও বিলাসিতা কমে নাই। কাঁলকাতার লক্ষপাঁতদের অনুকরণে মধ্যাবত্ত 
সামাজিকতার তত্তে সন্দেশ ও কাপড়ের ব্যয় বাহুল্য করেন। ইহা নিছক নিজ 
আর্ক অবস্থা গোপন করা অর্থাৎ প্রতারণা । অমৃত বস্‌ বলতেন, “বুড়োরা 
এত ছানা খায় যে শিশুরা দুধ পায় না।” তিনি দুধ ও ছানার আমদানীর 
[হিসাব কারয়া ইহা প্রমাণ কাঁরয়াছেন। এই পাপ এবং বিশেষভাবে বরপণের 
আধক্য পশ্চিমবঙ্গের গ্রামে এমন কি পূর্ববঙ্গেও প্রবেশ করিয়াছে । পণ্টাশ 
বৎসর পূর্বে সিলেটে ছানার সন্দেশ ছিল না, ছিল জিলাপী ও লাহ্ড়। তাহাতে 
লজ্জিত নই, বরণ গৌরব করি । কাাঁড় বংসর পূর্বে বরপণ প্রায় অজ্ঞাত ছিল। 
এখন খুব ভাল ছেলেরাও লয়। বিলাসিতা বার, শন্তসমর্থের চারতর নয়, ইহা 
মনীর পুতুলের চারন্র। 


যখন তিন টাকা চালের মণ, তখন মাসে পনণ্টাশ টাকা রোজগার লোক 
দোল দুগ্গেংসব কারতে পারত, তাহা হইলে এখন পাঁচশ টাকা রোজগারীর 
পারা উচত। অধুনা 4070909' আখ্যায় নি্দিত বে-রোজগার আত্মীয়-স্বজনের 
বোঝাও বাঁহতে হয় না। 

নারায়ণগঞ্জ গোয়ালন্দ হোটেলে দশ পয়সা কি তিন আনায় যে টাটকা 
ইলিশের ঝোলভাত, ডাল খাইয়াছি, কালকাতার হোটেলের পাঁচ টাকায় ডিনারে 
সে স্বাদ ও পোলজ্টাই মালবে না। নারায়গঞ্জ হোটেলের খাদ্যমান বেশী উন্নত, 
তাহা আধুনিক বাবু বুঝবেন না। চজ্লিশ বংসর যাবৎ সিলেটের নদীতে 
বর্ষাকালে মাঠেও ইনিশ মিলে। কিন্তু তেল, স্বাদ কম। কালিকাতায় বরফের 
ইালশে পদ্মার ইলিশের প্রকৃত স্বাদ গন্ধ মিলে না। ঢাকানিবাসী এক মেস- 
বাসী ছান্র আবনাশবাবু বাঁলত--5%0:8০0 171159 তৈয়ারী কারিয়া লক্ষপাঁত 
হইবে এবং পদ্মায় নৌকায় পাল উড়াইবে। 


ঢাকার লোকের নিকট “পদ্মা, কবিতা । 


৯১২ স্মাত ও প্রতাতি 


অর্ধশতাব্দীতে সভ্যতার উন্নাতি 
১৮৯০ ইংরাজশতে গ্রামকোন্দ্রিক সভ্যতা ১৯৫২-তে সম্পূর্ণ কলিকাতা; 


কৌল্দ্রক। কাঁলকাতা আবার লণ্ডন, নিউইয়র্ক, মস্কোর উপাঁনবেশ॥ ১৯৩০-এ 
মধ্যাবত্ত (যাহাদের পারিবারক বার্ধক আয় অন্যন এক হাজার টাকা) ভদ্র 
শুদ্ু, স্কুলে পাঁড়িয়া চাকুরী ওকালতা বা ক্ষুদ্র ব্যবসায়ে আর্থিক 'নরাপত্তা 
লাভ কারত। দরিদ্র কৃষকও দুইবেলা খাইতে পাইত। প্রাকৃতিক দুর্যোগে 
অজন্মা হইলে কখনও বা একবেলা খাইত। গ্রাম ও শহরের ভিখারণকে, দুস্থকে 
দেশবাসী অনাহারে মরিতে দিত না। খাদ্যে ভেজাল 'ছিল না। 

১৯৫২ ইংরাজীতে বংসরে পাঁচ হাজারের কম আয়ের পাঁরবার খাইতে 
পায় না। ধনী, দরিদ্র সকলের খাদ্যেই ভেজাল। মুদ্রামূল্য পাঁচগ্‌ণ কমায় 
পূর্বের হাজার এখন পাঁচ হাজারের সমান বটে। এই "হিসাবে মধ্যাবন্ত গণ 
পরিবারের সংখ্যা পূর্বের তুলনায় & অংশ মাত্। অপর দিকে উপরে স্বজ্প- 
সংখ্যক ব্যান্ত বিত্তশালী হইতেছে । ১৯০০ ইংরাজীর লক্ষপাতি এখন ক্বোড়- 
গত অর্থাৎ শত গুণ ধনী! দুভিক্ষ, অনশন ব্যাপকভাবে নিতা লাগিয়াই 
আছে। এই তো খাওয়াপরার অবস্থা । 

মনের দিক দিয়া, ব্যান্ত স্বাধীনতা নাই একেবারেই । সরকার পদে পদে 
বেড়াজাল দিয়া নাগরিককে বেড়িয়াছেন। বাজার করিবে, প্রবা, মূল্য, সময় 
কল্ট্রোল। রাস্তায় বাহির হইবে-পথ্থ কন্ট্রোল; ব্যবসা-বাণিজ্য কারবে-_ 
লাইসেন্স কন্ট্োল। বিদেশে যাইবে_-কাস্টম কন্ট্রোল ; মানুষ, দ্রবা, মুদ্রা সবই 
কল্ট্েল। কাস্টম অর্থে, পূর্বরীতি-আগেও ছিল এখন চরম। মুদ্রাবানময় 
বাজারে হইত, এখন রাজদরবারে । লঙ্জার বিষয়-সরকার বিনিময়মূল্য নির্ধারণ 
কারয়াছেন অথচ দিবার বেলায় বলিতেছেন “যখন পারিব তখন দিব ।” কোনও 
নাগারককে এইরৃপ ব্যবহারে জুয়াচোর বণ। হইত। 

কন্ট্রোল কিশোরী চতুর্দিকে । 'উঠিতে কিশোরী, বাঁসতে কিশোরা, 
কিশোরাঁ করোছ সার ।। 

কৈফিয়ং-এ না করিলে অরাজকতা ও দূভিক্ষে পাঁথবী বিনাশ হইবে। 
দই দেশের (ভারত, পূর্ব পাকিস্তান) কাস্টম অফিস এক মাইল দূরবতাঁ। 
এই এক মাইল যানবাহন চলিতে দেওয়া হয় না। শিশু, বদ্ধ, রুগ্নের যাতায়াত 
খুবই কম্টকর। বাঁল-এই একমাইল যান চিলে কি পাঁথবাী লপ্ডভণ্ড হইবে ? 
১৯০৩ ইংরাজীতে তুকর্ঁ হইতে রেলে লোক ইংলন্ডে যাইত। গাড়ী হইতে 
নামিতে হইত: না। পথে মধ্যে মধ্যে পাঁচ দশ মিনিট কাস্টম পরীক্ষ। হইত। 
এখনও ইউরোপের ব্যবস্থা ভারত পাকিস্তান হইতে ভাল। তখন ব্যন্তগত 
কৃতিত্বে লোক ধনী হইত, নাগরিক কাহাকেও ফাঁকি দিয়া নহে। কেহ কেহ 


অর্ধশতাব্দশতে সভাতার উল্লাতি ২১৩ 


সাম্রাজযর অধীন দেশের লোককে চিত সত্য । আমার সময়েই কাপড় ইত্যাদি 
কলের তৈরী দ্বব্যের মূল্য ক্লমশঃ কমিয়াছে। ধান ১৮৮০ ইংরাজীতে ১ টাকা 
মণ হইতে ১৯১৩-তে ৩ টাকা মণ। কৃষক ও কৃষিপ্রধান ভারতের লোক 
সকলেই সুখী ছিল। দশ টাকা মন্‌ পাটের দাম পাইয়া বাংলাদেশ ভারতের 
শস্যাগার, বাঙলার চাষী পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে অবস্থাপন্ন-এই সব কথা 
কলেজের আন্ডায় বলিম্নাছ। চাষীর ছেলেকে গ্রামোফোন বাজাইতে, মাঠে জুতা 
মোজা পরিয়া সাইকেল দৌড়াইতে দেখিয়াছি । ১৯১৪ সালের যুদ্ধে পাটের দর 
দুই টাকা মণ হইল । লর্ড লিটন চাষীকে বাঁললেন “কেন ধান ফলাও নাই 2” 
আবার পরে যখন সুভাষবাবূ পাটচাষ বন্ধ করার জন্য প্রচারকার্ধ করেন 
তখন সরকার আপান্ত করেন। অসন্তুষ্ট ছিল কেবল মুষ্টিমেয় কালা রাজকর্ম- 
চারী- তাহারা সাদা কর্মচারীর মাহিনা ও ক্ষমতা চায়। এ বিষয়ে জাতীয় 
কংগ্রেসের ১৯০৬ ইংরাজী পর্যন্ত প্রস্তাবসমূহ দ্রম্টব্য। দেশীয় বাঁণক বড়- 
জার তখন রেলণীর তাঁবেদার। কলের দ্রব্য আমদানীতে শিজ্প নম্ট হইলেও 
শিল্পীদের সকলেরই কিছু ক্ষেত ছিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর ও স্বদেশী 
আমলে, আমাদের আশা জাগিল-ইংরেজের কলকারখানা ও বদেশশ বাঁণজ্য 
হস্তগত করিব। কারবারীরা চাকুরিয়ার পক্ষে আন্দোলনে যোগ 'দিলেন। 
তখনও কিন্তু সর্বসাধারণ সুখী ছিল। এখন অপেক্ষা রাজপুরুষদের অত্যা- 
সর কম ছিল। “বল রে. আমরা স্বাধীন দেশ হইয়াছি।” আহারে! 716 ০ 
1 81) 11061170611 ০00017175 11165 ৪, 11101016000 01 51715.1 স্বাধশন 
নাগারক কাহারা ; শেষ পর্যন্ত যাহারা ফৃসলাইয়া, ভশীতিপ্রদর্শন করিয়া ভোট 
আদায়পূর্কক রাজত্ব করে, অর্থাৎ শাসকদলমাত্র। অপর নাগারক পরাধীন- 
কারণ বিদেশ মালিকের শোষণ অপেক্ষা প্রতিবেশীর শোষণ ভয়ঙ্কর হইতে 
বাধ।। নিত্য সে লাথি মারিবে। জেলজীবনের আভজ্ঞতা আছে। এখন জেলের 
বাহিরের পরাধনীনতা, ইংরেজের জেলের পরাধীনতা অপেক্ষা দূর্বহ। 


আধ্যাতিবরকতা এখন 1760019) (চার্বাকদর্শন)-ব্যান্তির সুখস্বাচছন্দ্যের 
কাঁলষগ্স! প্রাতবেশী, জ্ঞাত, আতমীয়স্বজন, এমন 'কি ভ্রাতাভগ্নন 'পিতা- 
মাতার প্রাত আগেকার দুষ্ট নাই। দেশপ্রেমের বাল খুব আওড়াই। দেশ 
অর্থ পাঁরবার, পরিজন, প্রাতবেশী নহে, বিশ্বের দরবারে সূনাম অর্থাৎ 
ডাকাতের দলে কে বড় ডাকাত । পণ্থাশ বংসর পূর্বে প্রথম গান শুনিয়াছিলাম 
ভারত আবার জগত সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে।” এই কি সেই শ্রেষ্ঠ আসন ? 
চারাদকে কেবল শুনি 'উনাবংশ শতাব্দীর সমাজ ও অর্থনীতি চলিবে না।' 
যাহারা বলে তাহারা উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষে বিশ বংসরের যুবকও নয় । এ 
সময় সম্বন্ধে তাহাদের কি অভিজ্ঞতা ; নিজের দেখা নহে, শুধু পরের মুখে 


২১৪ স্মৃতি ও প্রতশীতি 


মাল খাওয়া। যদি দেখিতাম ১৯৫২-তে তোমরা সুখেসমৃদ্ধিতে আছ তবে 
না হয় তোমাদের কথায় শ্রদ্ধা হইত । আঙুল দেখাইবে রুশ ও চীনের দিকে। 
সও যে তোমাদের অন্ধের হাতী দেখা । কেহ বলে_কূলার মতন, কেহ বলে 
মূলার মতন! 

রাজপ্রুষদের সততা ও কর্মদক্ষতা ১৯৩৬ হইতে ক্রমে লোপ পায় ॥ 
মন্জীদের দলীয় স্বার্থে স্থানীয় ছোট ছোট কাজে, জিলার কর্তার কাজে হস্ত- 
ক্ষেপ করার ফলে সাহেব ও ভারতীয় আই. 'স. এস. কয়েকজন কর চারী 
ধলিয়াছিলেন "আমরা পোষ্ট আফিস মান্র।” ইংরেজ রাজত্ব যাইতেছে জা'নয়া 
আই. 'স. এসের কর্তব্যজ্ঞানও কমে । যুদ্ধের সময় তাড়াহড়ায় 9০1১6115101 
অসম্ভব হওয়া এবং সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময় কর্মচারীদের স্বসম্প্রদায়-প্রীতি, 
অরাজকতায় পূর্ণাহ্তি দিয়াছে। দৈনন্দিন শাসনের দায়ত্ব শাসক কর্মচারীর, 
মল্লীর নহে । ১৯২৫ ইংরাজশতে রীড সাহেব আমাকে সাবধান করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন যে, বিলাতে “7175 0685017 15 581076706 17. 9৬1/0989 201701015- 


1'211011,- এই নিয়ম আছে। 


বঞ্গাতামাসা 


১৯১১১ ইংরাজীতে ইউনিভার্সট কমিশনের চেয়ারম্যান স্যাডলার 
বাঙালশকে বিষাদমগ্ন জাতি (10181001701 1809) আখ্যা দেন। 

সন্তর বংসর পূর্বেও কিন্ডু বাঙালীর কাব ঈশ্বর গুস্ত, হাফ-আখড়াই 
কাঁবর দল, এন্টনী ফরিঞ্গী, রামু মালৰ প্রভাতি ছিল-দোঁখ নাই, শুনিয়াছি। 
দেশে বাল্যকালে, যৌবনেও সিলেটে কবি গান দেখিয়াছ। মৈমনাঁসংহের 
মোস্তার কবি বিজয় আচার্য শাস্্জ্ঞানী হাস্যরসিক ছিলেন। ঈশ্বর গুপ্তের 
'পাঁঠা' কাবিতা 'রসে ভরা রসময় রসের ছাগল'--ইত্যাদি 'সলেটে গাওয়া হইত। 
গোবিন্দ দাসের৭ “বাবুদের হাজার টাকার বাগান খাইল পাঁচ সকার ছাগলে 
রে"-ইত্যাদ গান হাসির ফোয়ারা বহাইত। ব্রাহ্ম িউরিটানগণ অশ্লীল বাঁলয়া 
এই সব বর্জন করার ফলে ইংরাজীশিক্ষিত সমাজে হাঁসি লুকাইল। এর প্রাতি- 
শোধ বর্তমানে সিনেমার অশলীলতা। এক শ্রেণীর বিদ্বানরা অশ্লীলতার 
তাস্তিত্বই স্বীকার করেন না। ব্রাহ্গরা ১০॥-_-যৌন সম্বন্ধের হীঞঙ্গাতমান্ই 
তঞ্ললতা মনে করিতেন। আঁদরস যে সৃম্টিতত্ব, ইহার সংশোধিত এডিশন 
(সংস্করণ)-ই আধ্যাতরকতা। আর্ক দৈন্য কম ছিল না। আমার জ্ঞাতি 
লালচন্দ্র চৌধুরী সদা প্রফূজ্ল ছিলেন। তাঁহার পাশা খেলার নেশা এমন যে 
তিন পাশার আড্ডায় দিন কাটাইতেছেন আর এদিকে তাঁহার স্ত্রী হাঁড়ি চড়াই- 
বার অন্নের অভাবে ভাবিয়া আকুল! 

আসল কথা বাঙালীর তেজ, উৎসাহ নাই। কেন নাই অন্যন্ন স্থানে স্থানে 


বঙ্গাতামাসা ২৯৫ 


উল্লেখ করিয়াছি । স্বদেশী যুগে যখন সামায়ক তেজ আসিল তখনই পাইলাম 
1দবজ রায়ের হাসির গান "পার তো জল্মো না কেউ 1বষ্যৎবারের বারবেলায়' 
'হতে পারতাম ইচ্ছা করলে মস্ত একটা বীর" “আমরা ইরাণ দেশের কাজশ'_ 
শেষেরটি হাসির অন্তরালে ক্ষোভ। অমৃতলাল বন্দ ছিলেন হাস্যরাসক। হাঁসর 
অন্তরালে ইঙ্গবষ্গ সমাজকে ব্যগ্া করিয়া সংশোধন ছিল তাঁহার উদ্দেশ্য। 

রাঁসক না হইলে হাসাইতে পারে না। বাঙাল এখন ব্যাম্ধমান--ইন্টেলেক 
চুয়াল-জাত বাঁলয়া বড়াই করে। রস ব্দম্ধামাশ্রত ভাব, কেবলমাল্র বৃদ্ধি নয়। 
ভাবাবেশ ছাড়া তেজ হয় না। কেবল রামকফের ভাবাবেশই একমান্র ভাবাবেশ 
নহে । কালতত্ব শিখ. দোঁখবে শান্ত, হাসা, বীভৎস বহ্‌ রস আছে । সব- 
গ্যালই আবেশ হইতে পারে । বাংলার 'ব্লবাঁদের ভাবাবেশ হইত । ক্ষযাদরামের 
কি হয় নাই? আবেশ অর্থ তল্ময়তা মান্ত। মনে পড়ে সরেন্দ্রনাথ, বিধান রায়ের 
1নকট বাঙলার বিধানসভা নির্বাচনে হারার পর সুনামগঞ্জের চারু রায়কে দয়া 
গান রচনা করাইয়াছিলাম। “মিল মরিল সাঁখ সুরেন মরল/কূলে বাতি দিতে 
শুধু প্রভাস রাহল/......সঞ্ধীীবনীর কাল দিয়া মৈতশ প্রেসের হরফ 'দিয়া/ 
মডারেট নামটি আমার অঙ্গে লিখ ।” 

ইহা বিশুদ্ধ না হইলেও জয়ের উচ্লাসের হাসি। ১৯২৩-এর নির্বাচনে 
মড়ারেট দলের একমান্র প্রভাস 'মন্র জিতেন। 

1১790০01০81 8০1০ বহু করিয়াছি। এখন তাহা বয়স্ক ভদ্রুজনোচিত গণ্য হয় 
না। প্রাণবন্ত লোক প্রৌঢ় বয়সেও রঙ্জাতামাসা ভালবাসে । বৃদ্ধ বয়সে আরও 
বেশন, কারণ তখন ছাযাট, জীবনের কাজ শেষ । নাত নাতনশদের সাঁহত রগ্গ- 
তামাসা তখন কাজ । 

সংস্কৃত নাটকে বয়স্য ছিল, যাল্লাগানে বয়স্য ছিল। খিয়েটার, সিনেমায় 
বয়সা নাই। ব্যবসায়ী সং ও পার্ধণে সং, ইংরেজী শিক্ষত কর্তৃক 'ছোট লোকের 
দেখবার' বাঁলয়া অবজ্ঞাত হইত । এখন প্রায় লোপ পাইয়াছে। প্রাণবন্ত পাশ্চাত্যে, 
জ্ঞাপানে ও অসভ্য (2) দেশগুিতে কার্নিভ্যাল-বেশ জমজমাট । আমাদের 
বিলাতফেরতা ছান্ররা কলেজ-র্যাঁগং-এর উচ্ছব্সিত বর্ণনা দেয় কিন্তু নিজেদের 
বেলায় ঠন ঠন। 


পাঁরাশিষ্ট 


অধশীত পুস্তক 
২৫ পুঃ 


বাংলা ও ইংরেজী যে সকল বাহ আমার মনের উপর প্রভাব 'বিদ্তার 
করিয়াছে তাহার 'বস্ত।'রিত বর্ণনা কারতেছি। এতদ্বারা একাঁট মনের বিকাশের 
ধারাবাহক হাতহাস মালবে এবং আমাদের সময়ের জনীপ্রয় পৃস্তকগ্াাঁল 
1করূপে জাত গঠনে সহায়ক হইয়াছে তাহার হাদিস 'মালিবে। 

বাড়ীতে বাল্যে ও কৈশোরে (১৮৯১-১৯০০)- মেঘনাদ বধ, বৃত্র 
সংহার। শরচ্চন্দ্র চৌধুরীর দেবীযুদ্ধ (সরকার কর্তৃক নিষিদ্ধ) । সখাসাথ, 
মূক্‌ল পাল্রকা। নবীন সেনের পলাশীর যুদ্ধ, প্রভাস, রৈবতক. কুরুক্ষেত্র, 
আমতাভ। টড সাহেবের রাজস্থান (যোগেন্দ্র বসুর বাংলা অনুবাদ) । ম্যাং- 
দসিনী ও গ্যারীবজ্ডীর জীবনী । রজনী গুপ্তের আর্ধকীর্ত। রমেশ দত্তের 
[২110195 17 17018, রাজপুত জীবনপ্রভাত, রাজপূত জীবন-সম্ধ্যা, বৃন্দাবন 
ধরের (ঢাকা পোগোজ স্কৃল) 71569 ০01 117019, চন্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ধিদ্যাসাগর-জাঁবনী। সাপ্তাহিক বঙ্গবাসাঁ পন্তলিকা। অশ্বিনী দত্তের ভান্তযোগ। 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পাঁরবারিক প্রবন্ধ । 

শৈষোল্ত পুস্তক দুইটি নৈতিক ও পারিবারিক চাঁরন্র গঠনে সহায়ক 
হইয়াছে । | 

মেঘনাদবধে প্রমশলার “রাবণ *বশুর মম মেঘনাদ স্বামী, আমি কি ডরাই 
সখী ভিখারী রাঘবে 2" বিদ্রোহের ভাব জাগাইত। 

নবীন সেনের এ সব পুল্তক পাঁড়য়া মীরজাফর ও ইংরেজের উপর 
বিদ্বেষভাব জাশিত। ভাষার তেজ ও দ্রুত-তরঙ্জা ছিল। এই বইগ্দলি শ্রকৃফের 
ব্যান্তত্ব ও ভগবানত্বের ভাষ্য । 

আর্ধকাীতি'তে ধান পান্না ও সামন্তদের রাজভান্ত মুগ্ধ কাঁরত। 

স্কুলে পাঠকালশন পাঠিত ইংরাজী বই-- 


031110175 £8115 18195, 165 11156918019, [০0017501 0010509, 
07011150615 1725015, 520 ০01 108৮. 

স্কুলে ৮০১৪1 [০80৪ 521199 পাঠা ছিল। ভাষা ও ভাব খুব ভাল 
লাগিত। গদ্য ও প্রবন্ধ মুখস্থ ছিল। ইংরেজ চাঁরঘ্রের সব গণ এ সকল 
পৃস্তকে আছে। বাঙ্গালীর লিখা ইংরাজীর তজমা করা পৃস্তক পড়িয়া কি 
লাভ হয়। ৮1৯০টি কবিতা এখনও মুখস্থ বাঁলতে পারি। 


পারাঁশম্ট ২১৭ 


5616০110175---730901069, (85910131109, 01553 01 07৩ 11075011010, 
1:995 01 (16 311:621)680, ৬/৩ 216 99৮০0, 1700089110৬ লিখিত, 16 
006 1001 10] 18081111001 100010015, 

গদয-_4৯1016 11001, £&৯ 080001510৬৩, ইত্যাদি চরিগ্রগঠনের সময় 
কৈশোরে ১০--১৪ বছর বয়সে পাঁড়য়াছি। এ ছাপ যাইবার নয়। 

এ ছাড়া, 1:15901715 2970700816 ও 13820501815 17215001501 120818770 
পাঁড়য়াছি। 

এন্ট্রান্স ক্লাশে 10178119) 991900101/-এ 14৬%-র 1011০ ৬/৪1-এর হইতি- 
হাসের অংশ, 12850100815 19701) (০9 17২0106 মহৎ ঘটনা । £1৬%-র ভাষাও 
তেমান! ভ্রাতা হেসড্রুবলের ছিন্নমুন্ড দর্শনে হানিবলের আর্তনাদ মর্মস্পশা। 
কার্থেজ ধবংসের মর্মান্তিক ঘটনা ভাল লাগে নাই। ৫০ বংসর পূর্বে ভাব 
নাই সেই লোমহর্ষক ঘটনাবলী আমাদের দেশেও ঘাঁটতে পারে। 

হরপ্রসাদ শাস্তীর 11151019 91 11018 ইতিহাস নয়, ০1710710191 ইংরাজণীতে 
ইতিহাস 'লাখতে হইলে ভাল ইংরাজী ভাষাজ্ঞান চাই। কালাঁখত হাতহাস 
পৃস্তক' ছাত্রদের মনে ইতিহাস-বিদ্বেষ জন্মায়। 

কলেজে--১৯০০--১৯০৭ বি. এ. পাঠকালে-- 

1120870199-এর 11151017507 12181920, 0910119-এর 27150019০01 


12170180170 (01001) 01 0079101000102), 111-এর 1০016501009610 
00৬01117791), 11021, 90010580101 91 ৬/00761), 89100810105 11৬৩৪, 
1322110(-এর 00205010016101, 1:09৮9-র 05151] ৬৮21 (005 8016 81205 
1015 00211) ৮9172170). 900170০97-এর 72000801017 ও ১০০10910955, ৮1111-এর 
12110010165 01 7৮১01101081 13001701755 1৬181911911-এর (00811 17 00180" 
17105, 17491 ও 77415 পাঁড়য়াছি। 

111| ছিলেন 171811 1071650 01 80101181151), 

199119--- 

11100115 1১8190156 1050 990 1, 6818%65 001000 71588016%, 
[210755017-এর 72110901) 71091, গোজ্ডস্মথের 711861191, 1098905 
৬/111855,) ৬1০21 ০0 ৬/2169610, 13190105116 01 03010517111), 

লসেঝপশয়ার- ২1019810111) 1105 ১1010158110 01 ৬612106, 18110$ 
€-85527, পরে সমগ্র সেকসপনয়ার | 

€20796176615 7১0১5519106, 12150850681 ১০161006. 

বাঁঞ্কম গ্রন্থাবলী। 'ববেকানন্দের প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, রচনাবলশ। রবান্দব- 
নাথ-নৌকাভ্াব, চোখের বালি, গোরা, গীতাঞ্জলি, প্রবন্ধ, বন্তুতা। নিবোদতার 
৮1০১ 01 115080 1/6, ওকাকূরার 105819 01 092 855 ডি, এল. রায়ের পাজা- 


২১৮ স্মৃতি ও প্রতীতি 


হান, ইত্যাদি নাটক ও হাঁসির গান। ললিত বন্দ্যোপাধ্যায়ের তামাকৃতত্ব 
(হাস্যরস) । রাজলক্ষযী, মডেল ভাগনী (বঙ্গবাসণ প্রেস)-উতকট তামাসা। 
পণ্গানন্দের রচনা । দেবগণের মতের্য আগ্মন। বঙ্গভাষার হাতবৃত্ত। 'বাঁপন 
পালের ৯০৪1 ০01 10018, ড/1)0 15 510 10191019. 


এম. এ পাঠকালীন-_ 


10165-এর 21500) 0০৬০1০(৫০০--3 ৬০].-08980100, [7176 ও 
1৬12/-র 00511600107, 48500-এর 05090006, সনেট-গুপ্ত মহাশয় । 
পরে দেবীযদ্ধ (২ বার পাঠ)। 


অন্য বই-- 
সাধারণ জ্ঞানের জন্য, ইতিহাস, অর্থনীতি, সামান্য দর্শন পাঁড়য়াছি। 


চারন্রে বিশেষ ছাপ পড়ে নাই- গান্ধীর আত্মজীবনী পাঁড়য়াও নয়। 

প্রোটি বয়সে কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত, মনূসংহিতা ইত্যাদি 
পাঁড়য়াছ। নাতিদের সাঁহত কাঁন্তবাসের রামায়ণ ও কাশীদাসের মহাভারত 
আনন্দে পাঠ কাঁরিয়াছ। 


স্কদলে ও গৃহে পঠিত পুস্তক 
৬ পঃ 


1210 17821119 11011 :-- 

রোমান কাব হোরেস লিখিত 40106 61 0900170 95 [7০ ৮818 
191) '_ (অর্থাৎ স্বদেশের তরে মরণবরণ, সে কণ সুখ সে কা গৌরবের) 
এই চরপের ভাব আশ্রয় করে কাব টমাস মূর ফাঁসির মণ্ঠ আরোহণ এক 
আইরিশ বিপ্লবীর মুখে “৮1০ 7808 101)” নামে একটি কাঁবতা দিয়ে- 


ছিলেন। 


কলেজে কলিকাতায় 


৩৪ প্‌ঃ 


বাণী ভিক্রোরিয়াকে যতটা মহায়সী বলা হয়েছে ততটা ছিলেন না। 
ডিজরেলী রমেশ মিত্রকে কাঁলকাতা হাইকোটে'র জজ করতে চাইলে রাণণ 
প্রবল আপান্ত করেন-“এই পদে কালা আদমণ নেয়া চলবে না।” ডিজরেলণ 
জোর করে তাঁকে মত করান। সতোন্দ্র প্রসম্ম সিংহের বেলায়ও সপ্তম এড- 
ওয়া তাঁকে বিহারের লাটপদ ফিতে আপাত করেন। লেখক তাঁর একটি 
অপ্রকাশিত ইংরাজী রচনায় এই বিষয় বিবৃত করেছেন। (০7 “7২০০:০/- 
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পরিশিষ্ট ২১৯. 


মনাইর চর £-হবিগঞ্জ মহক্মায় কাছাড়-সুন্দরবন ডেসপ্যাচ স্টিমারের 
পথে পড়ে। 


৪৩ পঃ 


গঞঙ্গাঁপিশাচ £-মৃত্যুকালে সঙ্ঞানে গঞঙ্গালাভ 'হন্দুর আকাত্থা : কিন্তু 
সে জন্য উপযযস্ত প্রস্তুতি অর্থাৎ সৎকর্ম না থাকলে ফল উল্টা হয়- গঞ্গা- 
পিশাচ অর্থাৎ 'নম্নশ্রেণীর প্রেত হয়ে থাকতে হয়। লেখক বলতে চাইছেন যে 
যা ক্ষমতার বাইরে তা করতে গেলে পতন অবশ্যম্ভাবী । 


গ্লাম্মজমিদার 
৮৮ পঃ 


সামাজিক “একঘরে” করা সম্বন্ধে লেখক বাপনচন্দ্র পালের ব্রাহ্মধ্ 
গ্রহণের পর তাঁর প্রাত তাঁর পিতার বাবহারের যে কথা উল্লেখ করেছেন তা 
বাপনচন্দ্র পালের “সত্তর বৎসর” গ্রন্থের ২৫২-৫৪ পৃ্ঠায় আছে £- 

“আমি যখন শ্রীহটে পেশীছিলাম...শ্রীহটের বাসায় বাবা একেলাই 
ছিলেন।...আম বাসায় উপাস্থত হইলে মুখহাত ধুইবার পরই বাবা আমাকে 
নিভৃতে ডাকিয়া কাহলেন,-তোমার সম্বন্ধে কি কারব এখনও ঠিক করিয়া 
উঠিতে পার নাই। সে জন্য আজ তোমাকে আমি কম্ট 'দব। তোমাকে রাতটা 
জ্রলযোগ করিয়াই থাকতে হইবে। এই বাঁলয়া আমার জনা বাজার হইতে ষে 
কচর ও সন্দেশ আনাইয়াছিলেন তাহা আনিয়া দিতে পাঁরচারককে আদেশ 
কারলেন। আম বাহিরের ঘরে বাঁসয়াই এই জলযোগ করিয়া শুইতে গেলাম । 


(৭) 


আমাদের শ্রীহটের বাসা একাঁট পাকাবাড়ীতে ছিল। তারই এক অংশে 
স্কুলডেপুটি ইন্সপেক্টর শ্রীষান্ত নবাকশোর সেন মহাশয় বাস করিতেন। এই 
পাকাবাড়ীর সংলগ্ন আরও দুই তিনটা বাসা ছল। সকলেই আমাদের 
আতনীয়। পরাদিন প্রাতঃকালে বাবা সকল বাড়ীর গৃহিনশীদগকে বাঁলয়া 
পাঠাইলেন, আমাকে যেন তাঁহারা রান্নাঘরে না তুলেন, তুললে তিনি আর 
তাঁহাদের অন্রগ্রহণ কারতে পারবেন না। নবাঁকশোরবাবুর গৃহিণী আমার 
মাকে মা বলতেন এবং আমাকে কনিষ্ত সহোদরের মতো স্নেহ করিতেন। 
তিনি আমাকে প্রত্যষেই ডাকিয়া পাঠাইলেন। আমার জন্য ল্মচি আল্মভাজা 
রাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন। আমি ঘরে বাইতে রাজী হইলাম না। বলিলাম 'বাবা, 


২২০ স্মৃতি ও প্রতশীত 


তোমাদের বারণ করিয়াছেন, তোমরা কোন সাহসে আমাকে ঘরে তুলতেছ ? 
[তান বাঁললেন 'আজ যাঁদ মা বাঁচিয়া থাকতেন তাহা হইলে তিনি কি কাল 
তোমাকে উপোষ রাখিতে পারিতেন বা বাহরে খাইতে দিতেন? বাবার কথা 
আ'ম মানব না। তিনি আমার ঘরে না হয় না খাবেন-' এই বালিয়া বাহরে 
আসিয়া আমার হাত ধাঁরয়া টানিয়া লইয়া গিয়া রাম্নাঘরে বসাইয়া আমায় 
খাওয়াইলেন। তখনও আমার বাবার সঙ্গে বোঝাপড়া হয় নাই। কিছুক্ষণ পর 
বাবা আমাকে ডাকিলেন। আমার জ্ঞাতিসম্পর্কে এক পিসতুতো ভাই আমাদের 
সেই হাতাতে সপাঁরবার বাস কারিতেন। তাঁহার অন্তঃপূরে একটা ঘরে লইয়া 
গিয়া তাঁহার সম্মখে কহিলেন “কাল পর্যন্ত আমি তোমাকে লইয়া 'ি কাঁরব 
ঠিক কাঁরতে পার নাই, এখনও কি করিব জান না-তবে তাহা তোমার উপর 
নির্ভর করিবে । তুমি বিদেশে ি কর বা না কর তাহার খোঁজ লইতে চাহ 
না: তবে যে কাঁদন আমার কাছে থাক, সে কদন জাতাঁবচার করিয়া চলিবে 
ক না ইহাই জানিতে চাই। আম কহিলাম 'গায়ে পাঁড়য়া আম, আপনারা 
যাহার হাতে খান না, তাহার হাতে খাইতে যাইব না কিন্তু যখন আম কিছু 
খাই বা পান কার তখন যাঁদ সেস্থানে কোন অস্পৃশ্যজাতের লোক আসেন 
তাহা হইলে সে জন্য আমি আমার খাদ্য বা পানীয় পাঁরত্যাগ কাঁরব না এবং 
আহাকেও থরে ঢাকতে বারণ করিতে পারিব না। জাতিভেদটা মিথ্যা, আম 
এইরুপই বিশ্বাস কার, কথায় বা কার্যে জাতিভেদ মানিয়া চাললে িথ্যাচরণ 
করিতে হয় ; সুতরাং আম তাহা করিতে পারিব না।' আমার এই কথা শুনিয়া 
বাবা 'দ্বরান্ত কারলেন না। আমার িসতৃতো ভাইকে বাললেন 'এ যে কাঁদন 
এখানে আছে, তোমার ভিতরবাড়ীর একটা ঘরেই খাইবে। আমার বাসায় ত 
মেয়েরা নাই, বাহর বাড়ীতেই আমার রান্না ও খাওয়া হয়। আম তাহাকে 
ঘরেও লইতে পাঁরব না উঠানেও ভাত দিতে চাহ না।' এই ব্যবস্থা করিয়া 
সেইদিনই অপরাহ্নে বাবা শহর হাড়ি গ্রামের বাড়তে চলিয়া গেলেন ।" 


ভ্রমণ 
৯৫ পৃঃ 


ভ্রমণের একটি শিক্ষাপ্রদ এবং দুঃসাহাঁসক দিক আছে। এই দুঃসাহসে 
ভর করে যারা পদব্রজে বা সাইকেলে পর্যটনে বেরিয়ে পড়ে তাদের সম্বন্ধে 
লেখক বিশেষ উৎসাহী 'ছিলেন। তান এদের সাদরে গৃহে স্থান দিতেন এবং 
কোনো একদিন সহরস্থ আতবীয়পাঁরজনসহ এ'দের ভ্রমণকাহিনী শৃনতেন। 
ভ্‌পর্যটক রামনাথ বিশ্বাস শিলং থেকে সিলেট আসার পথে সাইকেল থেকে 
পড়ে গিয়ে আহত হয়ে সিলেট হাসপাতালে ছিলেন। তখন তাঁর সঙ্গ" শৈলেন 


পারিশিষ্ট ২২১ 


দাস লেখকের গৃহে অবস্থান করে তাঁদের ভ্রমণকাহনী সমবেত ভদ্ুমপ্ডলীকে 
শুনিয়েছিলেন। এভাবে বেশ কজন বাঙালী (তল্মধ্যে অমল্য চক্রবতরী এক- 
জন), অসমীয়া, উড়িষ্যাবাসী ও পাশ পর্যটক লেখকের গৃহে অবস্থান করে 
নিজেদের চিত্তাকর্ষক ও শিক্ষাপ্রদ ভ্রমণকাহনী (কোনো কোনো ক্ষেন্রে 
স্লাইড সহ) শ্রীহট্টবাসীকে শুনিয়েছেন। 

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, এক বাঙালখ পর্যটক উত্তর-পশ্চিম সাঁমান্ত 
অঞ্চলের (পশ্চিম পাকিস্তান) সম্ভ্রান্ত কয়েকজন মূসলমানের কাছে গরু 
থাওয়ার প্রসঞ্গ তুললে তাঁরা বিরন্ত হয়ে বলেছিলেন যে, তাঁরা গরু খাওয়া ঘৃণা 
করেন; তাঁরা উট কোরবাণী করে সেই মাংস খেয়ে থাকেন। 


শ্রীহটে 'হন্দু-প্রতিষ্ঠান 


গবথগ্গল আখড়া 
১০৯ পৃঃ 


উত্ত আখড়া হবিগঞ্জ মহক্মার বিথগ্গলে রামকৃফ গোসাঞ্ও দ্বারা স্থাপিত 
হয়। ধরচি পরগণার দাসবংশে ১৮৩ বাংলায় এর জল্ম। ইনি কৈবর্ত অথবা 
মাহিষ্য সে সম্বন্ধে মতভেদ আছে। হান জগল্মোহন মতাবলম্বী 'ছিলেন। 
বৈষব সম্প্রদায়ের মধ্যে এই সম্প্রদায়ের বৌশম্ট্য আছে। এ*রা প্রাতমাপজায় 
[িশবাসী নন। গুরুই প্রত্যক্ষ দেবতা । এরা তুলসী ও গোময়ের ব্যবহার করেন 
না। ব্রহ্মচর্য ও বৈরাগ্য অবশ্য পালনীয় । বূন্দাবনে অবশ্য এব্রা স্বীকৃত নন। 
রামক্ফ গোসাঞ্জির সময় এই মতের বহুল প্রচার হয়। হান্টার সাহেবের 
1ববরণে এই শ্রীহট্রীয় সম্প্রদায়ের বৈশিষ্টা ও গুরুত্ব স্বীকৃত হয়েছে। 
(নরেন্দ্রকূমার গুপ্তচৌধুরণী প্রণীত “শ্রীহট্র প্রতিভা” ১৩৪ পৃঃ দুষ্টব্য)। 


সিলেটে কায়কারবার 


সিলেটের 'বাশষ্ট চা-করদের মধ্যে লেখক অন্যতম । তাঁর পিতামহ ব্রজনাথ, 
সুরমা উপত্যকায় প্রথম এ দেশীয় চা-কর। ব্রজনাথ তাঁর জঙ্গলমহালের 
পত্তনীদার ডানকান ব্রাদার্সের মেকমাকনের সাহায্যে চায়ের চাষ আরম্ভ 
করেন। রতনমাঁণি খাজাণ্টির বাড়ার গৃহজামাতা লোকনাথ শর্মা পরে যোগ 
দেন। এইটিই পরে এই দুই পরিবারের গৃহদেবতাদের লামান্মসরণে গোবিল্দ- 
পুর মদনপুর চা-বাগানে পরিণত হয়। 


২২২ স্মৃতি ও প্রতীতি 


পতামহের পদা্ক অনুসরণ করে লেখক ত্রিপুরা জেলার কমলপুর থানায় 
'নিপৃরার মহারাজা বীরবিক্রম মাণিক্য বাহাদুরের কাছ থেকে ১০৬৫ একর 
জমি লীজ য়ে হাতী "দিয়ে জঙ্গল পরিজ্কার করিয়ে চায়ের চাষ আরম্ভ 
করেন। বাগানের নাম হয় “মহাবীর টি এস্টেট ।” গোবিন্দপুর-মদনপুর চা- 
বাগানের ম্যানেজার রাকেশ সেনগুপ্ত ও কাঠের ব্যবসায়ী 'বাচন্ন সিংহ এই 
বাগান পন্তনে যুস্ত ছিলেন। ১৯২৯ ইংরাজীতে ১২৪ একর জাঁমিতে চা-রোপণ 
আরম্ভ হয়। ১৯৩৯ ইংরাজীতে চা তৈরীর কারখানা চালু হয়। 

এই চা-বাগানাটি লেখকের সুদক্ষ পাঁরচালনায় একটি লাভজনক সম্পাক্ততে 
পারণত হয়। 


বন্যা-দেশপ্রেম-সমাজসেবা 


৯৩ প.ঃ 
১৯২৯ ইংরাজীর বন্যার সময় লেখক যে অদ্ভূত কর্মদক্ষতা, আন্তরিকতা 
ও সংগঠন ক্ষমতার পরিচয় দিয়োছলেন সে কথা স্মরণ করে এঁ জেলার 


তদানীন্তন জেলা অধিকতর নর্মলকান্তি রায়চৌধুরী (পরবতকালে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সেক্রেটাবী) পরে বলোছলেন পরিজেন্দ্রবাবুর কর্মতৎ- 
পরতায় আমি মুগ্ধ । গোটা সরকারী যন্ত আমার সহায়। কিন্তু ব্রজেন্দ্রবাঝু 
সীমিত সহায় 'নয়ে যা করেছেন তা আমার পক্ষে সম্ভব হত না।” 

বন্যার সময় এক জায়গায় গিয়ে দেখা গেল বিস্তীর্ণ জলরাশির মধ্যে 
বিপন্ন গ্রামগুলো দেখা যাচ্ছে । সেখানে নৌকা যাবার উপায় নেই। তখন কোনো 
সাহায্য সামগ্রী নিয়ে যাওয়া যাবে না বলে দলের সবাই হন্তাশ হন। কিন্তু 
লেখক বলেন “কোনো সাহায্যসামগ্রী নিয়ে যেতে না পারলেও ওদের পাশে 
1গয়ে যাঁদ দাঁড়াই তবে ওর। ৬র»॥ পাষে, মনে জোর পাবে । ঢল, সাঁতরে যাই।” 

এই বলে তিনি ধুতিটা খুলে মাথায় জাঁড়য়ে জলে ঝাঁপ দেন এবং সাঁতিরে 
বিপল্নদের পাশে গিয়ে দাঁড়ান। 

এই ঘটনা শ্রশহটের সুপারিচিত সাংবাদক ও স্বাধীনতা সংগ্রামী অনাথ- 
বন্ধ দাস এ দিনই মাইজগাঁও রেলওয়ে স্টেশনে লেখকের "দ্বতীয় পুত্রের 
ীনকট বিবত করেন। 


কারাজীবন 
১৩১ পঃ 


১৯৩২ সালে লেখক জিলা কংগ্রেস সভাপাঁত ছিলেন। ২৬ জানুয়ারণ 
১৪৪ ধারা অমান্য করে পাাীলশের দ্বারা আহত ও গ্রেপ্তার হন। জেলে শিয়ে 


পারশিষ্ট ২২৩ 


লেখক আদেশ 'দিলেন দলের সবাই মাতৃভাষা ছাড়া অন্য ভাষায় কথা বলবেন 
না। 

এ্যাংলো ইশ্ডিয়ান জেল সৃপার এলে লেখকই আলাপে অগ্রণী হলেন। 
সাহেব বললেন “গুড মার্নং।” বাংলায় উত্তর হল “নমস্কার।” সাহেব 
ইংরাজীতে বললেন “কেমন আছ?” বাংলায় উত্তর-“বেশ আঁছ।” 

সাহেব বললেন “তুমি কি ইংরাজী জান না 2" 

লেখক বললেন _“আপনার বাংলা শেখা উচিত ।” 

তারপর বসন্তকুমার দাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে সাহেব জিজ্ঞাসা করেন-- 
“তুমিও কি ইংরাজী জান না?” 

পরে দেখা যায় টিকিট বইয়ে যেখানে বন্দীদের বিবরণ লেখা থাকে সেখানে 
প্রজেন্দ্রনারায়ণ সম্বন্ধে লেখা আছে “111051906” অর্থাৎ আঁশাক্ষিত! 


(১৮1৪1৪৫ ইং (২181৫২ বাং)-এর জনশান্ততে 
জনৈক রাজবল্দীর াখিত) 


কংগ্রেস কমিটি ও কংগ্রেসী বন্ধূগণ 
১৫১ পৃঃ 


লেখক তাঁর সদস্যপদ-ত্যাগপন্ন িখে সেন্ট্রাল এসেম্বলীর সেক্রেটারী 
কাছে পাঠিয়ে দেবার কয়েকাঁদন পর দেখা যায় 'ফিনান্স বিলে সরকারকে পরাস্ত 
করবার একটা সুযোগ উপাস্থত-কারণ 'জন্বার নেতৃত্বে মুসলীম লগ 
সরকারের প্রাতি অসন্তুষ্ট হয়ে নিরপেক্ষ থাকার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। কংগ্রেস 
দলনেতা ভূলাভাই দেশাই লেখককে দিণ্লীতে উপস্থিত হবার জন্য টোলগ্রাম 
করলে লেখক অঙম্মতি' জানিয়ে উত্তর দেন। তখন ভূলাভাই দেশাই টোঁল- 
ফোনে তাঁকে অনেক পদড়াপশীড় করেও দিল্লী যেতে রাজী করাতে না পেরে 
অন্যপথ ধরলেন। তান বললেন 'প্রজেন্দ্রবাব্‌, আপনার পদত্যাগপন্ন এখনও 
গৃহীত হয় ?ন। আমি এখনও আপনার দলনেতা । আমার নিরশ- আপনাকে 
অবিলম্বে 'দজ্লীতে উপাস্থত হতে হবে।” 

লেখক তংক্ষণাং উত্তর দেন “নেতার নিদেশ আমি মানতে বাধ্য ।” 

ঘন্টাখানেকের মধ্যেই তিনি শেষ ট্রেনে রওনা হয়ে যান এবং ভোটগ্রহণের 
দিন দিল্লীতে উপাস্থত হয়ে ফিনাল্স বিলের বিরুদ্ধে ভোট দেন। 'ফিনান্স 
বিলে সরকার পক্ষ এক ভোটে হেরে যান। 'ফিনাল্দ বিলে সরকারের এই প্রথম 
পরাজয় । 


২২৪ স্মৃতি ও প্রতীতি 
শিক্ষা্ষেে 


১৫২ পঃ 


7391017-এর “% ০৪৫) 200 4১৪৪” কবিতার 
“1)6া) 01617001091 001017655 ০01 076 5০001 
[106 06911) 10591 9012)69 ৫00%/ 
[৮ 02121701096] [01 01018615 0258 
ঘা 09105801 0192) 115 0৮1. 


-_এই চরণগ্ীলর সঙ্গে লেখকের এঁ উদ্ধৃতিটির সাদৃশ্য দর্শনে মনে হয় 
লেখক এই কাবতার অংশাঁটিই উদ্ধৃত করতে চেয়েছিলেন কিন্তু হুবহ_ মনে 
না থাকায় ভাষা অন্য রকম হয়ে গেছে। 

এখানে লেখক যে কবিতাংশ উদ্ধৃত করেছেন তার মর্ম উপলাব্ধি করতে 
হলে তখনকার পাঁরাস্থাত বুঝতে হবে। 

(পাকিস্তান হওয়ার প্রাক্কালে সকলের পরামর্শ উপেক্ষা করে তান 
পাকিস্তানের অনুগত অকপট নাগরিক হয়ে সেখানে থাকবার দ্‌ঢুসঙ্কল্প করে- 
1ছলেন। কোলকাতায় তান বাড়ী করেন 'নি কারণ তাহলে সব দেশ ছেড়ে 
এখানে এসে পড়বে-৪5০17(60 1817010141 এ রকম হবে তা তো আগে বোঝা 
যায় নি। পাকিস্তান হওয়ার সময় এবং পরে সম্পার্ত 'বাঁনময়ের প্রস্তাব 
পেয়েছিলেন রাজী হন নি। দেশ ছাড়বেন না-এই ছিল তাঁর দঢ় সগ্কল্প। 
তাঁর বন্তব্য ছিল সম্পন্ন ও নেতৃস্থানীয় লোকেরা দেশ ছেড়ে গেলে সাধারণ 
লোকেরা অসহায় হয়ে পড়বে । তারা তো দেশ ছেড়ে যেতে পারবে না। ভয়ে 
দেশ ছাড়বে কেন? যে সব নেতা দেশ ছেড়ে ভারতে চলে এসে তারপর পূর্ব" 
বলোর হিন্দুদের প্রাতি উপদেশ বর্ষণ করতেন তাঁদের উদ্দেশে তান স্পষ্ট 
ভাষায় বলোছলেন যে পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের এ সব উপদেশের কোনো প্রয়োজন 
নাই। 

পূর্ব-পাঁকস্তানের পরিস্থিতি ধারে ধীরে এমন দাঁড়াল যে তাঁর মত 
বাশষ্ট লোকও সেখানে আতমমর্ধাদা ও গনজের আধিকার রক্ষা করে থাকতে 
পারে না, অন্যদের সাহায্য তো দূরের কথা । এ স্বাধীনতার জন্যই কি এত 
লোক বুকের রন্ত 'দিয়োছিল, এত মা সন্তান উৎসর্গ করেছিল? 

হিন্দুদের উপর উৎপনড়নের প্রতিকারে তিনি সর্বদা তৎপর ছিলেন। 
গ্রামে হন্দদের উপর অত্যাচারের খবর পেলে মাইনরিটি কমিশনের সদস্য- 
রূপে সেখানে ছ্‌টে গেছেন, তাদের আতাশান্ততে উদ্বুদ্ধ করার চেষ্টা করে- 
ছেন, সরকারী কর্তাদের সঙ্গে 'নভীঁকভাবে তর্কাতার্ক করেছেন; কিন্তু 
শেষ পর্ধন্ত প্রাতিকারে অক্ষম হয়ে কমিশনের সদস্যপদ ত্যাগ করেন। 


স্মাত ও প্রতশীত ২২৫ 


একান্ত 'নির্পায় অথবা দর্রপ্রত্যয়জাত উৎসগ্কৃত প্রাণ ব্যাস্ত ছাড়া 
কোনও ভদ্র হিন্দুর পক্ষে পূর্ব-পাঁকিস্তানে থাকা সম্ভব নয় বুঝে তানি 
অসুস্থা পত্রশসহ পারজনবর্গকে কোলকাতায় পাঠিয়ে সিলেটে একা বাস 
করতে লাগলেন। পরে কোলকাতায় পত্রনর অন্তিম সময় আসন্ন বুঝেও সিলেট 
ছাড়েন নি।) 

[তিনি বরাবর চাপা স্বভাবের ছিলেন। দুঃখের কথা বলে বেড়াতে ভাল- 
বাসতেন না। কিন্তু পাঁরাস্থাতি এরুপ দাঁড়ানোতে তাঁর মনে যে কি দুঃখ 
হয়েছিল তা এই কবিতাংশের উদ্ধৃতিতে প্রকাশ পেয়েছে। 


দেশাঁবভাগের পরবর্তাঁ পাঁরাস্থাতি সম্বন্ধে লেখকের এ সময়ের সঞ্গী ও 
গান্ধীবাদশী কংগ্রেসকমাট শ্রীনিকুঞ্জবিহারী গোস্বামীর প্রদত্ত বিবরণ থেকে 
আমরা কিছু অংশ তুলে 'দাচছ। 

(নিকংঞ্জবাবুর বয়স সম্তর। ছান্রজীবন থেকে স্বাধীনতা সংগ্রাম ও দেশ- 
সেবায় নিয়োজত । স্বাধীনতা সংগ্রামে ছয়বার কারাবাস হয়। “জনশীন্ত পান্রকা” 
সরকার) রোষে বন্ধ হয়ে যাবার পূর্ব পযন্তি পান্রকার সম্পাদক ও পাঁরচালক 
ছিলেন। এখন, সিলেট সহরে একটি ছান্রাবাস, মহিলা সেবাসদন ও গীতা- 
মান্দর পারচালনা করছেন।) £- 

.গণভোটে সিলেট জিলা পাকিস্তানের অন্তভ্যন্ত হলে পর সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়, কংগ্রেস ও জমিয়েত উলেমা 'হন্দ-এর কমাঁদের ওপর নর্যাতন হতে 
থকলে হিন্দুরা অনেকে বিচালত ও হতাশাগ্রস্ত হয়ে দেশত্যাগের চিন্তা 
করতে থাকেন। ব্রজেন্দ্রনারায়ণ তাঁর বাসভবনে প্রাতানাধস্থানীয় 'হন্দু নেতা 
ও কংগ্রেসকমাদের এক সভা আহবান করে বাঁলষ্ঠভাবে নির্যাতনের প্রাতিরোধ- 
কল্পে সংঘবদ্ধ হওয়ার ডাক দেন। দেশ ও বাস্তু ত্যাগ দ্বারা ভাঁব্যং কল্যাণ 
স্াধত হবে না-তিনি এই মত ব্যন্ত করেন। তাঁর এই মত যে কতটা আন্তরিক 
তার প্রমাণ-দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে তাঁর ক্লীত লক্ষাধিক টাকার দেশরক্ষা 
সার্টিফকেটগ্যাল তান দেশাবভাগের পর অকপট নাগরিকরুপে 'পাকিস্জনন 
সণ্য়পত্রে' রুপান্তরিত করেন। লক্ষণীয়, পূর্ব পাকিস্তানে ব্যান্তগতভচবে 
তিনিই ছিলেন সর্বাধিক মূল্যের জাতীয় সণ্য়পন্পের একক ক্রেতা । ৫ 

প্রথম ?সলেট সহরের পরিস্থাত খারাপ ছিল না। কিন্তু নোম্ানননামে' 
এক অবাঙালন সলেটে ডেপুটি কামশনার হয়ে এসে বলতে লাগলেন “শঁসঙ্গেট! 
কৌনসা পাকিস্তান £ এখানে যে দেখাছ বাড়ী গাড়ী প্রভাব -প্রাতপাতি' বই, 
[হন্দুদের হাতে ।” র 

জলা শাসকের উদ্কানিতে সাম্প্রদায়িকতাবাদীরা উদ্বুদ্ধ হল। অব্থা 
খারাপ হতে লাগল । শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান সহ বাশল্ট 'হন্দুদের বাড়? দখল. হতে 


সে 


২২৬ স্মাতি ও প্রতাতি 


লাগল। ব্লজেন্দ্বারুর বাড়ীও হুক্ম দখলের খপ্পরে পড়ে-তবে হিন্দু 
মুসলমানের সমবেত চেষ্টায় বাড়ীঁটি রেহাই পায়। 

১৯৫০-এর ভয়াবহ দাঙ্গার পর িয়াকৎ আলা এসে সব শুনে নোমানীকে 
বদলি করেন। তারপর নেহরু লিয়াকং চান্তর ফলে অবস্থার একটু উন্নত 
হয়। ব্রজেন্দ্রবাবু পূর্ববঙ্গ সংখ্যালঘ কমিশনের অন্যতম সদস্যরূপে সংখ্যা- 
লাগলেন। তাঁর 'নিভীঁ্ক স্পম্ট ভাষণে পরকারী কর্মচারীরা বিব্রত ও বিরন্ত 
হতেন। এতে অন্যান্য হিন্দু নেতারা ব্রজেন্দ্রবাবুর নিরাপত্তা বিষয়ে শঙ্কত 
হয়ে তাঁকে সাবধান করতেন--কিন্তু তৈজদ্বী ব্লজেন্দ্রবাব সেই সাবধানবাণী 
গ[নতে প্রস্তুত ছিলেন না। 

ব্রজেন্দ্রনারায়ণের বাসভবনের পাশে *সুখময় চৌধুরীর অংশে এক মালি 
টারী আফসার থাকতেন। একাঁদন তান বজেন্দ্রবাবুর বাড়ীতে প্রবেশ করে 
তাঁকে জজ্ঞসা করলেন যে বাড়ীর সদর দরজার মাথায় সিমেন্ট গাঁথা ব্রিবর্ণ 
রাঁঞ্জত পতাকা কেন রাখা হয়েছে। 

ব্রজেন্্রবাবু বললেন-_“এ বাড়ী আমার নিজের বাড়ী। আম কংগ্রেস 
সেবক তাই কংগ্রেস পতাকা রেখোছ।” 

আঁফসারটি তখন চলে গেলেন কিন্তু কিছুদিন পরই এক মারমুখী জনতা 
হাতুড়ি, ছেনি ও মই-এর সাহায্যে এ ত্রিবর্ণরাঁঞ্জত পতাকা ভেঙে দিল। এর- 
প্রও তাঁর বাড়ীতে ঢিল ছোঁড়া, কর্মচারীদের ওপর হামলা এ সব চলতে 
থাকে। ব্জেন্দ্রবাবুর অসংস্থা স্তী ও একটি কৃমারী কন্যাসহ পরিজনবর্গ 
সকলেই তখন এ বাড়ীতে। 

এ সব ঘটনার পাঁরপ্রোক্ষতে পাকিস্তানে বাস করার তাঁর দ্‌ঢ় ইচ্ছা শাথল 
হতে থাকে এবং তানি ক্লমশঃ সামাজিক কার্য ও অন্ম্ঠান থেকে নিজেকে 
সরিয়ে নতে থাকেন। সরকারী সভা ও অনুষ্ঠানে আমান্নিত হলেও যেতেন 
না। অন্তরগ্গদের বলতেন “আমি নিজে যখন আতমমর্ধাদা ও স্বাধিকার রক্ষা 
করে চলতে পারছি না তখন অন্যকে উপদেশ দিবার আমার অধিকার নেই! 
তবে পৃবপুরুষের সম্পান্ত রক্ষার প্রয়োজনে আম দেশ ছেড়ে যাব না।” 

'১৯৫০ ইংরাজীতে অস্স্থতানবন্ধন ব্রজেন্দ্রবাক কোলকাতায় গেলে 
তাঁর বাসভবন মাঁহলা কলেজের জন্য হৃকৃম দখল করা হয়। তখন ব্রজেন্দ্রবাব 
চিঠি দিয়ে জানান যে তাঁর সংগৃহীত গ্রন্থগ্লি যোর মধ্যে বহু অমূল্য ও 
দতপ্রাপ্য গ্রন্থ ছিল) যেন এঁ কলেজে 'দিয়ে দেওয়া হয়। 

হি ১৯৩১-এর সূচনায় ব্রজেন্দ্রবাবু, বসন্তবাব্‌ প্রম্খ সব রাজবন্দীরা 
জেল থেকে ম্যান্ত পেয়ে সিলেট আসার পথে আম প্রথম ব্রজেন্দুবাবূকে দোখি 
ক্‌লাউড়ায়। কিছুদিন পর তান জলা কংগ্রেসের সভাপাঁতিরূপে কূলাউড়। 


স্মৃতি ও প্রতীতি ২২৭ 


এলেন। তৃতীয় শ্রেণশর কামর থেকে তিনি নামলেন । আমরা তাঁর আহারের 
বাবস্থা কংগ্রেস সভাপাত সরেশ নাগ মহাশয়ের বাসায় করোছিলাম কিন্তু 
[তিনি বলে বসলেন “আ'ম তো পাইলগাঁয়ের জাঁমদার হয়ে আস নাই । তোমা- 
দের শাবিরের টিফিনই আম খাব।” আমরা বাঁল- “আমরা চড়াগুড় খাই। 
আপনি তা কি করে খাবেন?" 

তিনি একটা থালায় চিড়া, মরিচ, পেয়াজ ও সরষের তেল দিতে বললেন 
--এবং তা মেখে সানন্দে খেতে খেতে গল্প করতে লাগলেন । খেয়ে একটি চুর্ট 
ধরালেন। সত্যাগ্রহ শিবিরে ধ্মপান নিষেধ! আমি (সম্ভবতঃ সর্বকনিষ্ঞ 
সত্যাগ্রহন) তাঁকে এই নষেধের কথা জ্াানয়ে তাঁর চেয়ারাট বারান্দায় নিয়ে 
যেতে চাইলাম। তিনি মুখ শাল করে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে তারপর 
বাইরে গিয়ে চুরুটটি ফেলে দিয়ে বললেন “তোমাদের এখানে আর চুরুটই 
খাব না।” 

সেদিন ৭1৮ মাইল হেটে চারটি জনসভা করেন ও 'বপুলভাবে সম্বার্ধত 
হন। 

এর দশ বছর পর আম যখন কাছাড় কংগ্রেস ও শিলচর 'বদ্যাশ্রমের এক- 
জন পাঁরাচিত কমা, তখন ব্রজেন্দ্রবাবু শিলচর আসেন। তাঁর সম্বর্ধনা সভায় 
ভাষণে তিনি আকস্মিকভাবে দশ বংসর পূরের এ খটনার কথা তুলে বললেন 
“কুলাউড়ার সত্যাগ্রহ শিবিরে চুরুট ধরিয়েছিলাম বলে এই ছেলোঁটি আমাকে 
নিষেধ করার সৎসাহস দেখিয়োছল । আদর্শের প্রাতি নিষ্ঠা ও সৎসাহসই আজ 
জাতির সবচেয়ে প্রয়োজন ।” 

ব্লজেন্দ্রবাবুর কম্টসাহঞফ্্তার কোন তুলনা নেই । জেলথানায় বা কর্মক্ষেত্রে 
কোন শারীরক কম্ট ও অসুবিধাকে তান গ্রাহ্য করতেন না। 

ব্রজেন্দ্রবাবু সম্বন্ধে অপূর্ব চন্দ মহাশয় আমাদের বলেছিলেন 'দিঙ্লশতে 
কেন্দ্রীয় পারষদীয় দলের নেতা সত্যমৃর্তি তকে বলেছেন “তোমাদের সুরমা- 
ভ্যালীর এঁ সদস্যাট একটি জীবন্ত বিশ্বকোষ 1” | 

আমাকে 1তান খুব স্নেহের চক্ষে দেখতেন। দেশের সমাজের সব খবর 
শনতেন। জনশান্ত পান্রকার পাঁরচালন ব্যাপারে বলতেন “পণ্িকার নীতি হবে 
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আম রাজনীতির অধ্গন ছেড়ে সমাজধমাঁয় সংগঠনে ভিড়বার চেষ্টা করার 
বললেন “তাঁতিকৃল হারিয়ে বাব বৈষফবক্‌ূল ধরছঃ সৎ রাজনশীতিই শ্রেম্ঠ 
নীতি ।” 


২২৮ স্মাতি ও প্রতীতি 


লেখকের িতামহের নামে স্থাপিত স্কুল সম্বন্ধে শ্রীয্ম্ত মনোরঞজন' 
চৌধুরীর সৌজন্যে প্রাপ্ত তথ্য £- 

৯৬০ পুঃ 

বজনাথ হাইস্করল-১১২৫ ইংরাজীতে ব্রজেন্দ্রনারায়ণের মনে স্বগ্রামে 
একটি উচ্চ ইংরাজণ বিদ্যালয় স্থাপনের চিন্তা ডাঁদত হয়। তখন সমগ্র আসামে 
উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের সংখ্যা সীমিত ছিল। সুনামগঞ্জ মহকুমায় মাত্র একাঁটি 
সকল ছিল। 

এ পরগণায় আরও দুই তিনটি মাইনর স্কুল থাকায় রজেন্দ্রনারায়ণ স্থির 
করেন প্রস্তাবত স্কুলে সপ্তম থেকে দশম ক্লাশ পযন্তি রাখবেন। বাধ 
গ্রাম কুবাজপুর, রমাপতিপ্র, কাতিয়া, বাগময়না প্রভৃতি গ্রামের এক থেকে 
[তন মাইলের মধ্যে স্কৃুলট স্থাপিত হবে স্থির হয়। 


“শবঃ কার্ধমদ্য কৃবাঁতি পূর্বাহ্থে চাপরাহুকম্‌” মহাভারতের এই নীতি 
স্যার রাজেন মুখার্জর কর্মনীতির মতই রব্লজেন্দ্রনারায়ণের স্বভাব ছিল। 
কোনো সিদ্ধান্ত নিলে তান কর্মে ঝাঁপিয়ে পড়তেন। জ্ঞেম্ঠভ্রাতার প্রাতি 
অন্যরন্ত মধ্যমানূজ রাজেন্দ্রনারায়ণ, স্কুলবাড়ি প্রস্তুত, পুচ্করিণী এসবের 
সম্পূর্ণ ভার নিলেন। পারিবারিক ভান্ডার থেকে ক্দাড় হাজার টাকা 'নয়ে 
তহবিল গঠিত হয়। 'তিনকক্ষ বিশিষ্ট দুইটি গৃহ, ছান্রাবাস, রম্ধনশালা এবং 
পুম্করিণী খনন ১৯২৫ সালেই করা হয়। 

১৯২৬ সালের ২রা জানুয়ারি সম্পাদক হরেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী (বুজেন্দ্র- 
বাবুর কনিম্ঠানমজ) চারজন শিক্ষক, এবং কয়েকজন শিক্ষানুরাগী ব্যান্তর 
উপাস্থাতিতে স্কুলের উদ্বোধন হয়। প্রধান শিক্ষক ছিলেন “যাঁধননকান্ত দে 
বি এ. (শ্রীহট রাজা গারশচন্দ্র হাইস্কুলে সহপ্রধান শিক্ষক ?ছলেন)। সব 
বিষয় পড়াতেন- সংস্কৃতে বিশেষ পারদরশী। 

সহকারী প্রধন শিক্ষক-কৃবাজপরানবাসী শ্রীমনোরঞ্জন চৌধুরী মুরার- 
চাঁদ কলেজের প্রথম অনার্প বৎসরের ইংরেজি অনার্স গ্রাজুয়েট ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে পড়াশোনা করে কর্মজীবনে প্রবেশেব জন্য শিলং গেলে বাজেট 
ভাধবেশনের দরুণ শিলংএ অবাঁস্থত রজেন্দ্রবাবর দৃম্টিতে পড়েন এবং 
বজেন্দ্রবাব্যর ব্যান্তগত আহ্বানে স্কুলে যোগ দেন। মনোরঞ্জনবাব ১৯২৮-এর 
শৈষভাগে আসাম সেক্েটারিয়েটে কমর্রহণের কাল পর্যন্ত ব্রজেন্দ্ুবাবূর 
প্রাইভেট ম্যাট্রিক পরাক্ষার্থী প্রথম ও দ্বিতীয় পুত্রের গৃহশিক্ষকরূপে পাইল- 
গাঁও বাড়ীতেই থাকতেন। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে এই পরিবারের পুরুষান্দক্রামক অন্যতম 
ঘাঁনষ্ঠ আতম়ীয় মনোরঞ্জনবাব এই পরিবারের পরম শুভানুধ্যায়ী। অশীতি 
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-বর্ষেও এই পরিবারের সকলেরই বৈষাঁয়ক-পাঁরবারিক প্রয়োজনে সৎ পরামর্শ- 
দাতা । এই বিবরণীর আঁধকাংশই তাঁর স্মৃতি থেকে আহত । 

কাতিয়া গ্রামনিবাসী মরহৃম মৌলভী আবদুস শুভ্হান বি.এ, ব্রজেদ্দ্র- 
বাবর 'পিসতৃতো ভ্রাতা প্প্রমোদচন্দ্র গুপ্ত (আন্ডার গ্র্যাজুয়েট) হাঁরহরদাস 
গ্রামের "ব্রজেন্দ্রকুূমার দে-এ'রা ছিলেন শিক্ষক । পর বৎসর ইন্দ্রকৃমার চৌধুরী 
[ব.এ., মহেন্দ্র দত্ত বি.এ. (ইনি খুলনার এক গ্রামের প্রধান শিক্ষকের পদ ত্যাগ 
করে আসেন) প্রভৃতি নিষ্ন্ত হন। পূর্ণ স্কৃলে ছান্রসংখ্যা প্রথম বংসর ১২৫- 
এ দাঁড়ায়। 

কলকাতা বশ্বাব্যালয়ের স্বীকৃঁতলাভে দেরী হয়ে যাওয়ার ফলে 
১৯২৭-এর দুইজন ছাত্র শ্রীরসরঞ্জন গোস্বামী ও স্কৃপেন্দ্রন্দ্র দে প্রাইভেট 
পরীক্ষার্থী রুপে পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হন। শ্রীযুক্ত গোস্বামী ক্রমে এম. এ. 
বেদান্তশাস্ত্রী ইত্যাঁদ 'বাঁভন্ন পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে গৌড়ীয় বৈষবসমাজে 
নবদ্বীপ, বৃন্দাবনে 'বাঁশস্ট স্থানাঁধকারী । “অমৃতধাজার" গোঁষ্ঠ আয়োজিত 
1বাভন্ন বৈষ্ণব উৎসবে ও বৃন্দাবনে 'াভন্ন উৎসবে প্রায়ই আমন্ত্িত হয়েছেন। 

এই স্কুলের ছান্র গোরাপদ দাস প্রবেশিকা পরাঁক্ষায় আসামের ছাছান্রী- 
দের মধ্যে প্রথম স্থান আঁধিকার পূর্বক উত্তর জীবনে কেন্দ্রীয় সরকারের উচচ- 
পদে অধিম্ঠিত হন। 

সঃ সং চে ক 

১৯।২।৬০ তাঁরখের যূগশাস্ত পান্রিকায় শ্রীদৃর্গাপদ দাস 'িখছেন-_ 
সপাইলগাঁও হাইস্কুল কাঁনিংহাম ' সাক্লার-তাড়ানো দ:রদূরান্তের ছাত্রদের 
তাশ্রয়স্থল হইয়া পড়ে । আর শুধু তাহাই নহে জেলফেরৎ, পুলিশ বিতাঁড়ত 
অনেক শাক্ষত কংগ্রেস কমাঁকেও বিদ্যালয়ের শিক্ষকতার কার্যে নিয়োগ করা 


হয়।” 
হু ৬ ১ দঃ চে 
০ ফ ০ ফু রক 
স ঞ রঃ 
১৬৭ পঃ 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে লেখকের “7755 01018993 ৬5৫)০ 0$৮1- 
11580102. (7100880, 5০০1০-1:০০০০%1০5) নামে একটি পুস্তকের পান্ড্াঁলপি 
প্রকাশিত অবস্থায় আছে। 


২৩০ স্মৃতি ও প্রতশীতি 
ক্ষায়ফ বাঙালশ 


২০২ প্‌ঃ 

কাপ্রুষতা অপেক্ষা [হিংসা শ্রেয়-এ কথা গাম্ধীজী বারবারই বলেছেন) 
নোয়াখাল আভযানে দত্তপাড়া' ক্যাম্পে থাকাকালীন গোপাইবাগ গ্রামে গিয়ে 
গান্ধীজশী ' যখন শোনেন যে সেখানে দাঙ্গাকারীরা এক স্থানে পরপর ১৯ 
জনকে কেটেছে তখন তান খুব দুঃঁখত হয়ে বলেছিলেন-“পর পর ১৯ 
জনকে কাটলে আর কেউ একটা লাঠি পরন্তি তুললে না? ঘরে বট, দা 
কিছুই কি ছিল না?” 

আমাদের বিশেষ পরিচিতা একজন মাহলা (বর্তমানে সন্যাসনী) এ 
সময় সুচেতা কৃপালনীসহ গান্ধীজীর পদযান্রায় অংশগ্রহণ করেন। এ প্রত্যক্ষ 
'দার্শনী মাহলার কাছে আমরা এই বিবরণ শুনোছি। 


সহকম-সহযোগশদের আঁভমত 


১৪৪ পূঃ 
জনশান্ত (সিলেট-শিলচর) সম্পাদক শ্রীনিস্তারণ গুপ্ত বলেন £_ 
পরমশ্রদ্ধাস্পদ জননেতা প্রজেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী মহাশয়ের দীর্াঁদনের 

সহকমাঁর্পে (অনুগামী বাললেই উপয্যন্ত হয়) আভঙজ্ঞতার বর্ণনার অন্ু- 

রোধ পাইয়া যেমন বিশেষ ধন্য হইয়াছি তেমনই 'িব্লতও বোধ করিতেছি কারণ 
তাঁহার কর্মকাণ্ডের মূল্যায়ন করা আমার পক্ষে ধৃষ্টতা মান্র। 

আমরা, কলেজের ছান্্ অবস্থায় ১৯২৯ ইংরাজীর বিধবংসী বন্যার সময় 
সুরমা উপতাকা বন্যান্রাণ সাঁমাতি'র সাধারণ সম্পাদকর্‌ূপে তাঁহার কর্মকাণ্ড 
দেখিয়া, আভভূত হইয়াছ এবং তখন হইতেই তাঁহার প্রাত শ্রদ্ধায় মাথা নত 
হইয়া আসিয়াছে । চতুর্দিকে হাহাকার '্রাহি শ্রাহ” রব, হাজার হাজার লোক 
গৃহহারা, ভ্রাণের জন্য চতুর্দিক হইতে আকুল আবেদন- এর মধ্যে ব্রজেন্দ্র- 

ও নিদেশ দিতেছেন- অর্থসংগ্রহের পন্থা নির্ধারণ করিতেছেন-দলে দলে 

কমদের ল্রাণসামগ্রীসহ, নৌকাযোগে শ্রীহট্র ও কাছাড়ের সবন্র প্রেরণ কারতে- 

ছেন। সে দৃশ্য এখনও যেন চোখের সামনে ভাসিতেছে। 

কংগ্লেস আন্দোলনে ব্লজেন্দ্রনারায়ণের সহকমাঁদের মধ্যে আর কেহই ইহ- 
জগতে নাই। শেষ প্রদীপের মত শ্রীপ্রবোধানন্দ কর মহাশয়ও ধাকিধিকি 
 জহলিতেছেন, যে কোন মূহং্তেই নির্বাপিত হওয়ার সম্ভাবনা । আমরা যে 
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কয়জন এখনও জাঁবিত আছি তারাও জীবনের শেষপ্রান্তে উপনীত তাই সব 
ঘটনাও স্মরণ করা সম্ভব নয়। 

মেশার সুযোগ আমাদের ছিল না-দূর হইতে সম্দ্রমের সাহতই তাঁহাকে 
দোখতে এবং তাঁহার সঙ্গে কাজ করিতে হইয়াছে এবং তাঁহার কর্মানম্া ও 
দৃঢ়তা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছ। অন্যায়ের সঙ্গে তিনি কখনও আপোষরফা 
করিতেন না। 

অর্থাভাব ও সরকারী অত্যাচারে শ্রীহটে জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের 
মুখপত্র “জনশান্ত” বন্ধ হইবার উপক্রম হইলে ত্রজেন্দ্রনারায়ণ আগাইয়া আসেন 
ও বহু ক্ষাত স্বীকারে “জনশান্ত” ক্য় করেন। তাঁহার পাঁরচালনায় স্বাধীনতা 

১৯৩০ ইংরাজীতে দাদা নীরোদক্মার গুপ্ত মহাশয়ের সঙ্গে আমও 
ওতপ্রোতভাবে কংগ্রেস-আন্দোলনে জাঁড়ত হইয়া পড়ায় কলেজের পড়া বন্ধ 
হইয়া যায়। শ্রদ্ধেয় হরেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী মহাশয় আমাকে “জনশান্ত” পাঁর- 
চালনা ও জিলা কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ “গুপ্ত ইস্তাহার” ছাপানো ও প্রকাশসহ 
জলা কংগ্রেসের অফিস পাঁরচালনার দায়িত্ব অর্পণ করেন। তখনকার 'দিনে 
পূর্ববঙ্গ ও আসামের মধ্যে জ্নশান্তর সমকক্ষ আর কোন পান্নকা কোন 
জেলায়ই ছিল না। সর্বদাই এই “জনশান্ত” পল্লিকা কংগ্লেসের মুখপন্ররূপে 
'ব্রটিশ সরকারের নানাবিধ 'র্যাতন সত্বেও সুকঠোর কত'ব্যে অবিচাঁলত 
থাকিয়া জনসাধারণের হৃদয় জয় করিয়াছে । 

“জনশান্ত” প্রকাশনাসত্রেই শ্রব্ধেয় ব্রজেন্দ্র চৌধূরণর সঙ্গে সর্বদা ঘানষ্ঠ 
যোগাযোগ রক্ষা করিতে হইত এবং নানাভাবে উদ্বুদ্ধ হইতাম। 

ইংরেজী জনশান্তর সম্পাদকরূপে ব্রজেন্দ্রনায়ণের ক্ষুরধার লেখনী 
স্রকারকে সশাঙ্কত রাঁখত--তাহার সমালোচনা ও গঠনমূলক লেখার জন্য 
সকলেই উল্গ্রীব হইয়া থাঁকতেন। বাংলা “জনশান্তি” সাপ্তাহকেও তাঁহার 
নিয়ামত লেখা সকলকে দেশসেবায় উদ্বুদ্ধ কাঁরত। সরকারণ দমনমূলক কোন 
কাজই তাঁহাকে কর্তব্য হইতে বিচলিত কাঁরতে পারে নাই। 

১১৪২ ইংরেজীর “ভারত ছাড়” আন্দোলনে কংগ্রেসসেবীদের সাথে জন- 
শান্ত সম্পাদকগণও কারারুদ্ধ হওয়ায় জনশন্তির প্রকাশও স্থশিত রাখা হয়! 
কারামূস্ত হইয়া কংগ্রেসকমাঁগণ আন্দোলনের স্বার্থে জনশান্ত প্রকাশ আনিবার্ 
মনে করিলে ব্রজেন্দ্রবাব্‌ এই সর্তে স্বীকৃত হন যে 21653 (8010180008 
055) 4৯০. অন্দষায়ী জামানত দাবী করিলে তানি দোষ স্বীকার করিয়া 
জামানত দিয়া পন্রিকা বাহির করিবেন না। 

আইনান্যায়, জনশান্ত প্রকাশের অনুমতি চাহিয়া আমি দরখাস্ত কাঁরি। 


২৩২ স্মৃতি ও প্রতাঁতি 


ভারতের নিরাপত্তার বিঘ্মকারীঁ সংবাদ জনশান্ত প্রকাশ কাঁরয়া থাকে-এই 
অভিযোগে ভবিষ্যং সচ্চরিত্রতার জামিন স্বরূপ জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ৫০০ টাকা 
দাবী করেন। 

জনসাধারণ যাতে দেশের ও আন্দোলনের সঠিক খবরাদি জানতে পারেন 
এবং চতুর্দিকে নানা রকম গজব প্রচার বন্ধ হয় তজ্জন্য জামিন 'দিয়াও জনশান্ত 
প্রকাশ করার সুযোগ দেওয়ার জন্য সহকমীঁগণ বিশেষ চাপ দলে ব্রজেন্দ্রবাব্‌ 
নাদ্বধায় জনশান্তর মালিকানা স্বত্ব পাঁরত্যাগ করেন তবুও তাঁহার পূর্ব 
[সদ্ধান্ত পরিবর্তন করেন নাই। 

রাঁসকতাও তাহার চরিত্রের একটি বোঁশিল্ট্য ছল । তাঁহার বাড়ীতে জলা 
কংগ্রেস কমিটির এক সভা চলাকালীন বধাঁয়ান ব্যবহারজীবী ধরণীরঞ্জন পাল 
মহাশয় ধূমপান করার জন্য হকা হাতে বাহরে যাইতে উদ্যত হইলে ব্রজেন্দ্র- 
বাবু তাঁহাকে বাধা দিয়া বলেন-“ধৃমপান অন্যায় মনে করিলে আজই ত্যাগ 
কর : উচিত ও প্রয়োজন মনে করিলে বয়োজ্যেম্ঠদের সামনেও খাওয়ার সাহস 
থাকা উঁচত।” তখন সকলের হাস্যরোলের মধ্যে ধরণীবাব্ কাঁচ্মাচ্‌ মুখ 
কাঁরয়া নিজের জায়গায় বাঁসয়াই সঙ্কোচের সাহত ধূমপান কারতে থাকেন। 

দেশাবভাগের পর হিন্দুদের দেশত্যাগ তিনি সমর্থন করিতেন না। 'নিজ 
নিজ জায়গায় থাকিয়া সাহসের সাহত অবস্থার সম্মুখীন হওয়ার উপরই 
জোর দিতেন। ১৯৪৮ ইংরেজনতে শ্রীহট্র সহরে “জনশান্ত” কার্যালয়, জনশক্ধ 
প্রেস, জনশান্ত সম্পাদক ও বার্তাসম্পাদকের বাড়ঈ প্রকাশ্য দিবালোকে সমাজ- 
বিরোধীদের দ্বারা অবাধে আক্রান্ত হইলে আমরা বাধ্য হইয়া শ্রীহট্র ত্যাগ 
কার। এরপরে শ্রীহট্র গেলে তাঁহার সঙ্গে দঈর্ঘ সময় আলাপ আলোচনা 
হইয়াছে তখন হিন্দুদের দেশত্যাগে বাধা দেওয়ার দড়তা ক্লমশঃই হাস 
পাইতেছে বলিয়া মনে হইত পরে অবশ্য তাঁহাকেও শ্রীণহট্র ত্যাগ কাঁরতে হয় 
এবং এতবড় দেশনেতা শেষ জাঁবনে বন্ধুবান্ধব ও গ,ণগ্রাহ দের অজ্ঞাতসারে 
ধরাধাম ত্যাগ করেন। দেশবাসীসহ আমরা গুণগ্রাহীবৃন্দ অশ্রুভারাক্রা্ত 
হৃদয়ে পান্রকা মারফৎ তাঁহার পরলোকগমনের সংবাদ জানয়া অন্তরে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করিয়াই সন্তুষ্ট থাকিতে বাধ্য হইলাম। | 

সং সং ৬ ৮ ফু 

_ জাতীয় কংগ্রেসের স্বাধীনতা সংগ্রামে শ্রণহট জেলায় শ্রত্েয় ব্রজেন্দ্ননারায়ণ 
চৌধুরীর অবদান আবস্মরণীয়। তাঁহার নেতৃত্ব শ্রাহট্র জেলায় কংগ্রেসী গণ- 
আন্দোলনকে অসাধারণ প্রেরণা 'দিয়াছে। রাজনীতি ছাড়াও বিস্তৃতক্ষেত্র 
তাঁহার সৃজনী প্রাতভার স্বাক্ষর 'তিনি রাখিয়া গিয়াছেন-১৯২১ ইংরাজশর 
বন্যান্রাণে' স্ত্রীশিক্ষাপ্রসারে, সাচন্তিত লেখনী পাঁবচালনায়, সংবাদ প্রচার 
পরিকজ্পনায় এবং আরো নানা গঠনমূলক কাজে ।, 


স্মৃতি ও প্রতীত ২৩৩ 


আসাম বিধান সভার ১৯৩৬ ইংরাজশর শনর্বাচনে তান কংগ্রেসের পক্ষে 
শ্রণহট্র জেলার নির্বাচন পারচালনার দাঁয়ত্ব গ্রহণ করেন। সে সময় পূর্ব করিম- 
গপ্জ কেন্দ্রে আমার ও তপশীলী সম্প্রদায়ের বলরাম সরকারের পক্ষে তানি 
নিজব্যয়ে সমগ্র অণ্ল পাঁরভ্রমণ কারয়া প্রচারকার্য চালান। নানা প্রাতিকূল 
অবস্থার দরুণ আমি সামান্য ভোটে পরাজিত হইলেও বলরাম সরকার জয়লাভ 
করেন। তাঁহার সুদক্ষ পাঁরচালনায় কংগ্রেস অনেকগ্যাল আসনলাভ করে। 
অজ্পদিন পরেই একটি উপনির্বাচনে তাঁহার চেম্টাতেই আম কংগ্রেস প্রার্থী 
[হসাবে নির্বাচনে সাফলালাভ করি। তৎপর আসাম বিধানসভার বাজেট 
আঁধবেশনের পূর্বেই তান শিলং ছুটিয়া আসেন এবং সেখানে আমিসহ 
শ্রহট্র-কাছাড়ের নূতন কংগ্রেসী সদস্যগণকে বিধানসভার রীতিনীতি, প্রশন 
করার পদ্ধতি, বাজেটের সমালোচনা প্রভূতি নানা বিষয়ে শিক্ষা ও নিদেশি 
দতে থাকেন। আমার প্রথম বাজেট-আঁধবেশনের ভাষণ তাঁহারই 'নিরেশে ও 
সহায়তায় প্রস্তুত করিয়াছলাম। 

মিথ্যার সঙ্গে তান কখনও আপোষ করেন নাই এবং খাহা সত্য বালয়া 
বাঁঝতেন তাহার জন্য চরম মূল্য দিতে 'দ্িবধা করিতেন না, সে জন্য তাঁহার 
কোন কোন কাজে ভুল বুঝাবুঝির সূম্টি হইয়াছিল কিন্তু সত্যের প্রাত 
তাঁহার আবিচল 'নষ্ঠার জন্য সকলেই তাঁহার কাছে মাথা নত করিয়াছিল। 

তিনি যে কাজ করিতেন তাহা সর্বাঙ্গসুন্দর করিয়া তুলিতে চেষ্টা কীরিতেন। 
কোনো কার্ষে তাঁহার আন্তরিকতার অভাব কখনো দোঁখ নাই । তান কলিকাতা 
বাএঁ রপ বড় জায়গায় কর্মকেন্দ্র কারলে অনেক বেশী প্রাতিচ্তা লাভ করিতে 
পারতেন। এই শ্রেণীর নেতার সংখ্যা বিরল। 

তাঁহার জল্মশতবার্ধকীতে তাঁহার স্মৃতিকথা পৃস্তকাকারে প্রকাশ 
টিনার টির ই রীতি সান গালি হানা রা 
করিতেছি। 


শ্রীরবান্দ্রনাথ আদিত্য । 
২০/৩/৮২ ইং 
সঃ ধা ঞ ঞঃ ও 
ঞ ফ ক সঃ ্ 
১৮১ পু 


শ্রীহট্ট তরুণ সংঘের সেক্রেটারী বিশিষ্ট স্বাধীনতা সংগ্রামী শ্রীষুত্ত 
কালনরমণ ভট্টাচার্য, ষুব ও ছাত্র আন্দোলনের সঞ্চে ব্রজেন্দ্রবাবুর সম্পর্ক 
সম্বন্ধে বলেন £- 
১৯২৭ ইংরাজশীতে যখন তরুণ সংঘ স্থাপিত হয় তখন প্রথমে এই সংঘের 
কোনো সভাপাঁতি ছিলেন না। পরে স্থির হয় কোনো একছন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে 


২৩৪ স্মৃতি ও প্রতখীত 


সভাপতি করা হবে। ব্রজেন্দ্ুবাবুর ব্যন্তত্বে সকলেই আকৃষ্ট ছিলেন। তাঁকেই 
সভাপাঁতি করার প্রস্তাব নিয়ে তাঁর কাছে যাওয়া হয় এবং তান সভাপাঁতির 
পদ গ্রহণ করতে রাজী হ'ন। 

প্রথমে সাঁচচদানন্দ দাসের বৈঠকখানায় তরুণ সংঘের কার্যালয় ও একট 
ছোটখাটো লাইব্রেরী ছিল। পরে তরুণ সংঘের কাজ বেড়ে যাওয়ায় ও লাই- 
ব্রেরীর স্থান সঙ্কুলান না হওয়ায় উপযু্ত স্থানের জন্য ব্রজেন্দ্রবাবুর কাছে 
যাওয়া হয়। তখন তাঁন তাঁর জন্দাবাজারের গৃহটির দ্বিতলে তরুণ সংঘের 
কার্যালয় স্থানান্তরিত করার অনুমতি দেন। এর জন্য তান ভাড়া নেন 'নি। 


তরদণ সংঘের কাজকর্মে তাঁর আগ্রহ ছিল। এইডেড হাইস্কুলের মাঠে 
তর্‌ণ সংঘের 'বাভন্ন শাখার সভ্যরা যখন সমবেত হয়ে কুচকাওয়াজ, লাঠি 
খেলা, ছোরা খেলা, ব্যায়াম ইত্যাঁদ প্রদর্শন করতেন তখন ব্রজেন্দ্রবাবু সেখানে 
উপস্থিত থাকতেন। ীবদ্যাশ্রম”-এর প্রদর্শনী বা কংগ্রেস কনক জয়ন্তীর 
প্রদর্শনীতে তরুণ সংঘের সভ্যদের ব্যায়াম ইত্যাঁদ প্রদর্শনেও তাঁর যথেষ্ট 
উৎসাহ 'ছিল। 


বা সভাপাতত্ব করতেন, তাঁদের অভ্যর্থনা করা, শোভাযান্লা করে 'নয়ে যাওয়া- 
সম্মেলনে স্বেচছাসেবকবাহিনী গঠন, বিভিন্ন আন্দোলনে কংগ্রেসের প্রসেশনে 
যোগ দেওয়া-এসব ব্যাপারে জিলা কংগ্রেসের কর্ণধারর্‌পে ব্জেন্দ্রবাবু তরুণ 
সংঘের উপরই কাজের ভার দিতেন। 

১৯২৬ ইংরাজীর জুন মাসে ব্রজেন্দ্রবাবুর উদ্যোগ ও উৎসাহে সুরমা 
উপত্যকা ষব সম্মেলন হয়। সেই সম্মেলনে ডাঃ ভূপেন দত্ত উপাস্থত 
ছিলেন। এঁ সম্মেলনের অব্যবাহত পূর্বে রাজনোতিক সম্মেলন হয় ; তাতে 
বাঁপনচন্দ্র পাল, সুন্দরীমোহন দস, বাব। গুরুিৎ সং যোগ দেন। এরাও 
যৃুব-সম্মেলনে ভাষণ দয়োছলেন। এ সম্মেলনে লাঠিখেলা, ছোরাখেলা 
ইত্যাদর সাহায্যে আত্মরক্ষা ও প্রাত-আরুমণের কলা-কৌশল তরুণ সংঘের 
সদস্যরাই দেখান--যাঁদও তখন পর্যন্ত “তরুণ সংঘ” আনূজ্ঠানক ভাবে আতম- 
প্রকাশ করোন। 

১৯৩১ ইং-তে সিলেটে “মহিলা সম্মেলন” তরুণ সংঘের সাহায্যে ব্রজেন্দ্র- 
বাবুর উদ্যোগে ও দেখাশোনায় হয়। তিনি এই সম্মেলনের প্রধান পৃ্পোষক 
ছিলেন। কংগ্রেসের 'নর্বাচনের কাজও তরুণ সংঘের সহায়তায় হত। 

১৯২৯ ইংতে 'সিলেট-কাছাড়ের বন্যায় ব্রজেন্দ্বাবুর নেতৃত্বে খন্যান্রাণ 
সাঁমীত গঠিত হলে তরুণ সংঘের কম্ীরা দুই তিন মাস স্কুল কলেজ ছেড়ে 
ব্রজেল্্রবাবূর তত্বাবধানে ও নিদদেশে সেবার কাজ চালিয়ে যান। ব্রজেন্দ্রবাবূকে 


স্মৃতি ও প্রতাঁতি ২৩৫ 


নিয়ামত কাজের রিপোর্ট দিতে হত। সহরে কলেরা, টাইফয়েড ইত্যাঁদ 
রোগের প্রকোপ হলেও এভাবে সেবাকার্ধ চলত। 

১৯৪৬ ইং-র নোয়াখালি দাঙ্গার পর হৃতসব্বস্ব আশ্রয়প্রাথঁদের দুইটি 
ক্যাম্পে পর্নবাসন করে ব্রজেন্দ্রবাব্য ন্রাণের কাজে ঝাঁপিয়ে পড়েন। তান 
রালফ কাঁমটির সভাপাঁতি ছিলেন। ইতঃপূর্কে ১৯৩৩--৩৪ ইং-তে তরুণ 
সংঘকে বে-আইনী ঘোষণা ও কিছু সভ্যকে সরকার গ্রেপ্তার করা সত্বেও 
অন্যরা এ ভ্রাণের কাজে ব্লজেন্দ্রবাবুর সঙ্গে যোগ দেন। 

তরুণদের চরিত্র গঠন কাজে ও বৃহত্তর সমাজ সেবার প্রস্তুতিতে তাঁর 
অসাধারণ উদ্দীপনা ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নয়। ছেলেরা দেশের ও দশের 
কাজে লাগুক, স্বাস্থ্যবান, চরিত্রবান হোক, সাহসী হোক,-এই ছিল তাঁর 
আকাঙ্খা । তাঁর পূন্রকন্যাদের কেউ কেউ তরুণ সংঘের খেলাধূলায় এবং 
কাজেও যোগ দিতেন। তরুণদের সম্বন্ধে তাঁর অপরিসীম আশা ছিল বলেই 
[তান কখনই আমাদের 'ফারয়ে দেন 1ন। 

ব্রজেন্দ্রবাব্‌ তরুণদের মতোই অকুতোভয় 'ছিলেন। বয়স্কজনসূলভ ভীতি 
তাঁর ছিল না। তরুণদের মতোই তিনি সর্বদা নিভয়ে এগিয়ে যেতেন। 

১৯৩০ ইং-র ২৬শে জানুয়ারীর স্বাধীনতার সঞ্কল্প-বাক্য গ্রহণের দিল 
[সলেট সহরে সকলেই প্াীলশের দমন-নীতির ভয়ে ভীত ছিলেন। তরুণ 
সংঘের সভ্যরা কিন্তু সাবধানীদের সতর্কবাণী উপেক্ষা করে শোভাযাত্রা সহ 
সভাস্থলে উপস্থত হয়ে দেখলেন যে, ব্রজেন্দ্রবাব সকলের আগেই সেখানে 
উপাস্থত! 

ঙ ফা ক ০ রঃ 


চে ফু ফট ফ ঞ্ 


(উপরোক্ত তথ্যাদির জন্য বিবৃতিদাতা সকলেই সঙ্কলকদের কৃতজ্ঞতা- 
তাজন হয়েছেন।) পু 


২৩৬ স্মাতি ও প্রতীীতি 


লেখকের প্রকাশিত প্রবন্ঘ তালিকা 
শ্রহট্রের “জনশন্তি” পান্রকায় প্রকাশিত 


নাস 


১। শ্রীহট্রবাস* বাঙ্গাল? 


*। মল্তীসংবাদ 

৩। সেকালের কথা 

৪। জাঁবনের প্রধান আকর্ষণ 
&। বাঙ্গালর দুর্গাপূজা 


২৫ বংস্র পূর্বে কলিকাতা ও 
ছান্রজণবন 
হদ্দ করাল সুন্দরীমাসা 


রে 


ণ 


স্বাধীনতার পূজাই প্রকৃত 
শান্তপূজা 
১। সমর্থদের সাহায্য দান পাপ নহে? 


ণ 


১০। প্রাচীন ভারতে জাতীয়তা 

১১। জাতিভেদ ও অস্পৃশ্যতার উচ্ছেদ 
১২। ব্রিটিশরাজ 

১৩। শ্রীহট্রে ভূম্যাধকারীদের অবস্থা 
১৪। মন্দ সহারাজ 

৯৫ । বেকার সমস্যা সমাধানের উপায় 


৯৬। খক্ষীরোদচন্দ্র দেব 


তারিখ 


২২৬৩০ বাং 
৯।১০।২৩ ইং 
এ 
১৪।২।২৬ ইং 
২৯।১০।৩২ বাং 
১৮ ।৬।৩৩ বাং 
৫$।১০1২৬ ইং 
১০।৬1৩৪ বাং 
২৭।১৯।২৭ ইং 
২৩।৬ 1৩৫ বাং 
৯1১০ ।২৮ ইং 
২৭।৬।৩৮ বাং 
১৪।১০।৩১ ইং 

৫1৮1৪১ বাং 
২১।১১1৩৪ ইং 
২1১৪২ বাং 
১৮1১২ ৩৫ ইং 
১৫।১।৩৬ ইং 
১1১০916২ বাং 
২৯1১1৩৬ ইং 
১৫।১০1।৪২ বাং 
৬1৫।৩৬ ইং 
২৩।১।৪৩ বাং 
২২।১০।৩৬ ইং 
৪1৭918৩ বাং 
১।২।৩৯ ইং 
১৮।১০1৪৫ বাং 
১৪ 1৬1৩১ ইং 
৩১।২1৪৬ বাং 


স্মৃতি ও প্রতশ'ত ২৩৩, 


৯৭। িতোপদেশ ২৩।৮।৩৯ ইং 
৬1৫৪৬ বাং 
১৮। এ দ্বিতীয় ভাগ ৩০1৮।৩১ ইং 
১৩1৫1৪৬ বাং 
৯৯। রবীন্দ্রনাথ পূর্ব ও পশ্চিম ১৫৬ 1৩1৪৪ ইং 
২1১২1৩০ বাং 
২০। ছাত্রদের নকলনাবশণ ২৯1৩18৪ ইং 
১৬।২ 1৫০ বাং 
২১। উষার আলোক ৯১1৪৬ ইং 


(তালকা অসম্পূর্ণ) ২৫।৯1৫২ বাং 


স্১৩৮ 


স্মৃতি ও প্রতাঁতি 


অন্য পাল্লিকায় প্রকাশিত প্রবন্য. 


শাম 


১। গৃহীর আধ্যাতন্বকত। 
২। রাম্ট্রভাষা 

৩। প্ষীরোদচন্দ্ 

৪1 1২012 01601 

&। শুভেচছা 

৬। আসামে ধনীদের অবস্থা 


৭। গ্রাম্য সমাজের আর্ক 
অবস্থা 


৮। পুরুষ ও নারী 


৯। শ্রীহট্ে স্তীশক্ষার 
প্রারম্ভ 

১০। আতন্নচরিত 
(ধারাবাহকর্‌পে 
প্রকাশিত) 


পান্রকার নাম তারিখ 

বলাকা শ্রীহট্র) ফাল্গুন ১৩৪২ বাং 
বলাকা পশ্রাহট্ট) পৌষ ১৩৪৪ বাং 
বলাকা €শ্রীহট) মাঘ ১৩৪৪ বাং 
বলাকা (ইং সংস্করণ) ১৯৩৮ ইং 
গৃহলক্ষমী শ্রীহট্র) ভাদ্র ১৩৪৫ বাং 
সম্পদ ফাল্গুন ১৩৪৭ বাং 


সম্পদ বৈশাখ ১৩৪৮ বাং 
১১৪০ ইং 

বজায়ন? 

(1শলচর) কার্তক ১৯৪৭ ইই 

শ্রীহট্ট সাম্মলনী 

পান্নকা হীরক- 

দ্বয়ল্তী সংখ্যা ১৯৩৬ ইং 

সাপ্তাহক যৃগশান্তি 

(করিমগঞ্জ) ১৯৬০ 


এবং আরও অনেক বর্তমানে অগ্রাপ্তব্য প্রবন্ধাদি......... 


